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pusula 
 
 

“Kelime, maddî olan duyulur şeyler dünyasına (mülk) ait olurken, anlam ise, tam manasıyla 
maddî olmayan ya da manevî olan dünyaya (melekût) ait olmaktadır. Her kelimenin gerisinde yatan ge-
niş anlam alanı ile karşılaştırıldığında, kelime, önemsiz çok küçük bir noktadan başka bir şey değildir. 
Kelime, insan zihninin onun içinden geçerek sınırsız anlam dünyasına adım attığı dar bir kapıdan iba-
rettir. Ayrıca anlam, bir anlamda kendine ait bir hayatı bulunan bir şeydir. Onun hiçbir kararlılık ya da 
kesinliği yoktur. Anlam, kendisine işaret eden kelimeden gayet bağımsız bir şekilde, insan tecrübe ya da 
bilincinin derinlik derecesine göre şaşırtıcı bir esneklik içersinde bir bakıma kendi istek ve ahengine gö-
re gelişen bir şeydir. Bu temel özelliklere sahip olan anlam, bir kelimenin hazır olan kalıbı içine dolduru-
lur. Bir kimsenin, bu şekilde kullanılan kelimeyi sırf dışarıdan gözlemlemek suretiyle, o kelimeyle akta-
rılması amaçlanan anlamın derinlik ve genişliği hakkında yargıda bulunması neredeyse imkânsızdır. Bu 
husus, bir kelimenin kalıbı içine doldurulan anlamın derin bir mistik tecrübe tarafından desteklenmesi 
durumunda çok daha geçerli ve doğrudur. Böylece anlam ampirik olmayan bir mahiyet taşıdığı zaman, 
ona atıfta bulunmak için bir kelimenin kullanılması, zorunlu olarak çok-anlamlılığın uç noktasına kadar 
gidecektir. 

Bu tür durumlarda kişi, işaret edilen anlama tam olarak nüfuz edebilmek için, işaret eden keli-
me karşısında çok hassas bir tavır takınmak zorundadır. Çünkü onun, burada, söz konusu kelimeyi, an-
lamın derinliklerine dalmak için bir sıçrama tahtası olarak kullanması gerekmektedir. Kişi, anlamı keli-
meden anlamaya çalıştığı sürece onu elde etme ümidine asla sahip olamayacaktır. Bunun yerine, kişi, 
kelimeyle ilk karşılaşması ve onunla olan en küçük teması sırasında onu hemen orada bırakıp, doğrudan 
doğruya anlam alanına geçmelidir.” 

⎯ Toshihiko İzutsu 
 

Toshihiko İZUTSU: “YARATMA VE ŞEYLERİN ZAMANSIZ NİZÂMI: İSLÂM DÜŞÜNCESİ ÜZERİNE MAKALELER”, Çev: Ramazan Ertürk, “Aynü’l-Kudât 
Hemedânî’nin Düşüncesinde ‘Mistisizm’ ve ‘Çok-Anlamlılık’ Dilsel Problemi” adlı makaleden 119 ve 120. sayfalar, Anka Yayınları, İstanbul, 2002 

 
 
 

 
I 
 
“ben” kurduğu dünyanın ne içinde ne de dışındadır: 
tam sınırda yer alır. şair sınırdayken, sadece kendisi 
düşündüğü zaman varolan önermeleriyle şiirini oluş-
turur. bu önermeler şairin bilgisine muhtaçtır. şiir de 
bundan dolayı anlamını ve değerini şairde bırakır. 
şair toplumsal değerleri bozarak oluşturduğu ürün-
lerinde, anlamı ile değeri yok ederek sonsuz bir bi-
reyselliği başlatır, böylece biçim içeriği öldürür. içe-
riği, okur, zamanını ve mekânını vererek canlandıra-
bilir, ama bu yitirişin kaynağı kendi ruhu olacaktır. 
eşyanın yerini alır şiir. bunu yaparken de ilk önce 
direnci olan sözcükleri, yani terimleri(/kavramları: 
yargı yoksa kavram da yoktur?), tasfiye eder. 
 
II 
 
“ihtimal ya fikrinize düşersem, tutturun bir rumeli 
havası…” ⎯ 04.08.2005 
 
biriken zamanı temizliyorum eşyaya sessizliğini geri 
verebilmek için. her taş özüne ufalanırken, sen kor-
kular biriktiriyorsun doğmamış çocuklarına. yüzü-
nün hüznü gözlerimi ağırlaştırıyor. uykunun ezberini 
bozacak bir gülümsemeni arıyorum. suya sakladığın 
herşeyi sevdim.  
 
 

III 
 
“bindim şimdi vapura. şimdi binmem gerekiyordu, 
değil mi? değilse de bindim artık. neyse, kısaca 
unutma beni, almaya gel diyecektim. hadi görüşü-
rüz…” ⎯ 11.08.2005 
 
120 ile köprüden geçiyordum. güneş, ortaköy’e kıvrı-
lıp sokulmuştu. sanki sen de güneşe bakıyordun ve 
güneş gözlerine yenildikçe, yüzümde tuz varmış gibi 
yakıyordun geçmişi. susmak aynı yöne bakmaktır 
belki de. biraz sonra da güneş ile birlikte karşıda 
kalmışız. batı hep doğuda birini bırakmak mıdır? 
 
IV 
 
ahenk kayığının etrafındaki kayıklara benziyor gar-
dırobuna astığın fotoğraflar. gardırobun, sessizce 
ağlayan duvarına, pencerenin ne demek olduğunu 
anlatıyor sen okuldayken. geceleyin susmayı öğreti-
yor bakışların. bilmek sözcükleri gereksiz kılıyor. 
açıkdenizi pay ediyorsun ankara'ya. dile gelmeyenle-
rin hükmündeyiz. suya herşeyimizi emanet ettik. + 
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Ölüm-cek 
 
yalnız şiirin midir yaşama kafa tutan 
ya da kızarmış ekmek kokusu 
mutlu uyanmak.... 
ya kıyıya vuran deniz kabuklarını dalgalara fırlatmak? 
 
/aşk için bir ikinci lazımdır/ 
çorbanda iki kaşık-nefes almak? 
ya oradalığını bildiğin ve düşmediğin uçurumlar… 
çocuğunu doyurmak mıdır ana olman 
(şimdi tuttuğun nefesini bırak) 
huzur, bir kedinin mırmırları mıdır 
mırmırların mıdır bir kedi almak 
yağmura değdiğinden ıslanmaz insan 
yağmur dokunduğu herşeyi ıslatır 
ölüm mutlak siyah mıdır; 
ki bazen söz heceye benzer 
 
oscar filmlerine gitmediğin için kazandın diyelim 
ödülün kapıya bırakıldı: yasaklı kitaplar... 
kim alkışlar sanıyorsun yalnız yaşayanları 
/ki insan alkışlandığında çoğalır/ 
diyelim ki parçası değilsin bu bütünün 
diyelim ki bir örümceksin kendi yatağında 
/öğrendim/ diyorsun yalnızlığın yamyamlığını 
yapış yapış huzur kusmaktasın 
tek kaşıklı çorbana 
bilmek midir bunun adı; 
kaçırırken kendini kendinden 
bırakmışken ellerini kendinden 
kendinken kendiliğinden... 
hiç düşündün mü örümcekliğin gün aydınlığıyla ne; 
gece çıplaklığıyla ne eder 
hiç sormuş muydun insanken kendine 
cenneti nerede-neden yaktığını 
bazen yenilmek bir örümcek ağında 
ölmekten çok yaşamaya benzer 
 

Oylun Pirolli 
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Söyleşi: Derya Önder 
 
 
 
 
 
Vedat Kamer: ocak 2002’de yayımlanan ceza def-
teri ile ilk cinayetini işledin. geride delil olarak üç 
uzun şiirin bulundu. ikinci cinayeti işlemek için te-
reddüdün nedir? soytarı ve deli’nin hüzünleri bu ci-
nayete karıştı mı? 
Derya Önder: Şimdi sen böyle söyleyince ben de 
üç yıl olduğunu fark ettim. Hem uzun göründü gö-
züme hem çok yakın. İlk kitap ilk cinayettir demiş-
tim o zamanlarda. İnsan önce “ben”i öldürür. İçinde 
el değmedik hiçbir yer bırakmaz. Ben de öyle yap-
mıştım. Ceza Defteri’nin yazılması benim için çok 
sancılı bir dönemdi. Kendime yazar gibi yazdım za-
ten. İkinci cinayet için bir tereddüdüm yok elbette… 
Daha çok bir hazırlık ve biriktirme dönemi diyelim. 
Ceza Defteri’ndeki şiirler –ki nehir şiir denildi çoğu 
kez uzun oldukları için– kitaptan önce herhangi bir 
yerde yayımlanmamıştı ve direkt kitaba girmişti. 
Sadece Muhtelif Hüzünler Geçidi isimli şiiri Rüz-
gâr’ın çocuğu sevgili Murat Koçak almıştı benden 
ama Rüzgâr’ın ertelenmesiyle o da kaldı. Dolayısıyla 
o şiirler dışındaki şiirlerim, yani dergilerde yayımla-
nanlar ve henüz yayımlanmamış olanlar rahatlıkla 
ikinci kitabı oluşturabilir. Fakat her nedense ben bir 
kitabı oluşturacak şiirlerin daha özel ve birbirini ta-
mamlayan nitelikte olmasını diliyorum. Bir yandan 
da aman her yerde şiirlerim olsun, ben olayım gibi 
bir tasam yok. Yaşadığım sürece benimle yaşayacak 
olan bir şiir var içimde… Biraz bunun için ağır dav-
ranıyorum galiba. 
 
Soytarı ve deli… Her nasılsa ikisi de gelip içime yer-
leşmişti o zaman… Onlar güldü, onlar ağladı, gitti, 
geldi… Ben sadece yazdım. 
 
VK: içine sığmadığın öteki-siz için hiç çocukların 
suçunu üzerine aldın mı? dergiciliğin tahammül 
kaynağı nedir? 
DÖ: Aldığım zamanlar oldu. Ama bunu daha çok 
şöyle düşünmek gerekiyor. Bu bir annenin çocukla-
rının suçunu üstlenmesi gibi değil… Çete elemanla-
rının birbirini ateşe atmaması gibi… Bizler profesyo-
nel dergi yöneticileri olmadığımız için sadece şiirin 
değil aynı zamanda hayatın da işçileriyiz… Dolayısıy-
la zaman zaman kaybolmak, çekip gitmek, kendimi-
ze dönmek isteyebiliyoruz. Ya da bir dizenin, bir im-
genin peşinden onun götürdüğü yere gitme isteği 
sarabiliyor içimizi. İşte o zamanlarda kim suçu üst-
lenebilecekse bu işler ona kalıyor. 
 
Açıkçası öteki-siz’i ilk çıkarmaya başladığımız za-
manlarda rutin hayatı bu kadar etkileyeceğini, bu 
kadar ağır bir yüke dönüşeceğini hayal etmemiştim. 

Bu kimi zaman ortaya çıkan şeyin güzelliğiyle bunu 
unutturacak kadar yoğun duygular bırakıyor. Kimi 
zaman ise sizin çok dışınızda bir yerden mesela oku-
yuculardan öyle yansımalar oluyor ki, siz yeni di-
renme noktaları, yeni enerjiler buluyorsunuz bu yan-
sımalarda. Bir dergi bir kitaptan çok farklı. Kitap 
kişisel bir serüven, bir seyir, belki tek kişilik bir san-
dal… Ama dergi kocaman bir gemi… Ne usta bir kap-
tan, ne mükemmel bir mürettebat tek başına yetmi-
yor… Rüzgârın hangi yönden estiği, geminin iskele-
tinin sağlam olup olmadığı, kaptanın yol bilirliği ve 
nereye gitmek istediğini bilen yolcuların kattığı 
ahenk ancak yolculuğu yolculuk yapıyor… Biz bütün 
rüzgârlara açığız, ama bütün limanlara uğramak gibi 
bir derdimiz yok. Derginin, dergiciliğin bir tabu ya 
da varoluş dayanağı olmasından çok “hâlâ söylene-
cek sözü olma” hali olduğunu düşünüyorum. Yani 
tahammül içerden doğuyor ve bir gün içerde ölecek. 
 
VK: ilk mektup’unda “bunu bizden başka kimse 
bilmedi” ile “sanki sen gelmesen ben gidecektim” 
karşılıklı oturuyorlardı. birden aralarına girdim: o 
anda, zaman kırıldı, mekân kayboldu ve çıplak bir 
acın kaldı karşımda. acın artık geçmişini ya da gele-
ceğini kaybetmişti. ben acını aldım, ayaklarımın yere 
değmediği bir durakta, 19:48’de tramvay beklerken’e 
götürdüm. böylece acını özelleştirmiş oldum kendi 
zaman-mekân koordinatlarımda. tramvaya bindi-
ğimde yanına otursam acını geri ister miydin? a) 
istersen, beni ikna etmek için hangi zamana ve me-
kâna götürürsün? “istanbul’un içinde başka bir 
istanbul”da bize kimi anlatırsın? b) istemezsen, şair-
acı-zaman-mekân-okur ilişkisini açımlar mısın?  
DÖ: Bence sadece şiir öncesinde yaşamda özelleşti-
rilmiş bir acısı var şairin. Ki bu onu dürtüyor ve ha-
rekete geçiriyor. Birdenbire gündelik dilin içinden 
bazı sözcükler oltasına takılıyor ve şiir için sıraya 
giriyorlar. Ama şiirin hanesine yazılmaya başlandık-
larında şairle şiiri arasına bir yabancılaşma giriyor. 
Uzun zamandır tramvaya binmiyorum ama ola ki 
binsem, yanında olsam da acımı geri istemezdim. 
Çünkü o zaten hâlâ bende olurdu. Senin ya da bir 
okur olarak benim herhangi bir şiirden çekip aldığı-
mız acı da zaten kendimize ait… Ama acı her şey de-
ğil… Şiirin mekânı ile şiirin okunduğu, bulunduğu 
mekân ve okuyucunun mekânı çakışabilir… Bu okur-
la şair ve şiir arasında ayrıca bir bağ kurar yani… 
Ama böyle olmak zorunda değil. Geriye dönüp bak-
tığımda “ben”i okuyan bir başka “ben” buluyorum 
çoğu zaman. Ve acı şüphesiz bir öğreti yaratıyor ama 
girdabına düşmeden… 
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İstanbul’un içinde başka bir istanbul’da hiç kimseyi 
anlatmazdım… Bunun bir kişiden öte, olmadığı için 
özlenilen yahut da olduğu hissedilen ama henüz va-
rılamamış bir dünya olduğunu düşünüyorum. 
 
VK: giderken hiç şiirini unuttun mu? şiirin de ken-
dine ne yapacağını biliyor mu? öteki’nin gizilgücü-
nün kaynağı nedir? 
DÖ: Şiirin susup konuşmadığı zamanları hatırlıyo-
rum… Bir şiiri bile üzebilecek kadar hazin durumlar 
karşısında… Ama benimle gelmediğini ya da onu 
unuttuğumu hatırlamıyorum. Çok acımasızca ve bel-
ki çok bencilce ama en olmayacak zamanlarda bile 
şiirle düşündüğümü hatırlıyorum. Yani şiir yazmak 
için değil ama bir dizeyle sevinmek bir dizeyle üzül-
mek, kızmak gibi… 
 
Şiir ve şair birbirinden bağımsız ama alakasız değil… 
 
Ötekinin gizilgücünün kaynağı hep olmayan yarımızı 
aramamız belki de… Yazarken olmayan ben, olma-
yan başkası… Harekete geçiren, parçalayan, kıran ve 
yerine başka bir şey koymaya çalışan…  
 
VK: şair kadınların poetik suskunluğunu nasıl açık-
larsın?  annenizin size suskunluğa çağrısı ile bir ben-
zerlik taşıyor mu, bu bilgeliğin kaynağı nedir? 
DÖ: Her şeyden önce bunun bilgelik olduğunu dü-
şünmüyorum. En azından kendi adıma böyle bir şeyi 
üstlenemem. Poetik susuşun karşısına ise şiirle söy-
lemeyi koyabiliriz. Örneğin Mevlânâ Mesnevi’de ön-
ce kulak ol, ağız olma diyor. Her ne kadar bu yakla-
şım tasavvuf sınırları içerisinde kalıyor gibi görünse 
de, bu insan-değer-yaşam ilişkisi içinde de kabul 
edilebilir. Şair kadınların söyleyecek çok şeyi olduk-
larını düşünüyorum. Bu, şairliğin kadınlığa, kadınlı-
ğın şairliğe boca edilmesiyle iç içe geçiyor. Söylemek 
çoğu kez yaralıyor. Bence kadınlar, söylemekten, her 
şeyi söylemektense, daha çok işaret etmeye ve kendi-
liğinden anlamaya giden yolu aydınlık tutmaya çalı-
şıyorlar.  
 
Çok konuşmak, çok söylemek, çok konuşmayı, çok 
söylemeyi çok istemek hatta göz’e gelmeyi istemek 
yaygın bir çağ hastalığı… Çaresi yok… Birileri çok 
konuştuğu için birilerini lal ilan etmenin anlamı yok. 
Şair kadınların şiirleri daha dikkatli okunmalı ve 
mümkünse çıplak gözle… 
 
“annem susmaya çağırıyor beni” demiştim, doğru. 
Her zaman olmasa da dünyaya karşı ana rahmindeki 
cenin suskunluğunu özlediğim oluyor çünkü… 
 
VK: şairin etiği dile geliyor dizelerinde, etiğin yok-
sunluğu estetik değerleri nasıl etkiler? 
DÖ: Birçok şair bunların birbirinden bağımsız oldu-
ğunu ve şiirin bundan etkilenmeyeceğini düşünüyor. 
Ya da onlar, şiirin her şeyin üstünü örttüğünü, iyi bir 
kapatıcı olduğunu düşünüyorlar belki de... Ben bu 

düşüncelere katılmıyorum. İnatla, şairin hayatı şiire 
dahildir diye düşünüyorum. Ve benim için bu, bir 
cümleden daha fazla bir şey. Sonuçta hayata bakışı-
nız şiire bakışınızı da belirliyor. İnsana verdiğiniz-
vermediğiniz değerler şiirinize yansıyor. Bunun düz-
yazıda olduğu gibi anlatıcı, açıklayıcı olması gerek-
mez ama imgeler işaret ediyor bunları.  
 
Etik açıdan sağlam bir duruşu olmayan ama buna 
rağmen “iyi” şiir yazdığını düşünenler olabilir. Ama 
zaman her şeyin efendisidir ve bu çarpışma er ya da 
geç gerçekleşecektir. Okuyucuyu küçümsememek 
gerekiyor. İyi bir okur satır aralarını okuyabildiği 
gibi şiirin perde arkasını da görebilir. Ben bu anlam-
da teknik olarak ne kadar kusursuz görünürse gö-
rünsün bazı şiirlerin damarından kanın çekildiğini 
hissediyorum ve orada sadece ustalıkla –belki– yan 
yana getirilmiş sözcükler görüyorum ama şiir, ha-
yır… 
 
VK: şiirindeki iran ile iran’daki şiiri yüzleştirdiğinde 
ne çıktı ortaya? farsça şiirinin yalnızlığını değiştirdi 
mi? 
DÖ: Şiirimde İran yok. Dahası soruyu böyle sorma-
malı belki de… Benim İran şiirine doğru adım atışı-
mın en önemli nedeni Furuğ Ferruhzad şiiriyle ta-
nışmaktı. Onda önce insanı, sonra kadını ve hep şair 
olmayı gördüm. Bu benim gecikmiş tetiğimdi. Çok 
genç değilim ve zamanı daha doğru değerlendirebi-
lirdim eğer yaşamım izin verseydi. Ama yine de açı-
lan en ufak boşluktan bile faydalanmaya çalışıyo-
rum. 
 
İran’daki şiir de tıpkı bizim topraklarımızda olduğu 
gibi köklü bir geleneğe sahip… Mevlânâ, Hafız, Attar, 
Firdevsi, Sadi, Rudeki, Pervin Etesami giderek bu-
güne doğru Ahmed Şamlu, Simin Behbahani, Nima 
Yuşic, Sohrab Sepehri, Furuğ Ferruhzad, yani kısa-
cası Modern İran şiiri diyelim tıpkı İran sinemasında 
olduğu gibi bence inceliklerin ve hayatın şiiri. Zaten 
doğuya “doğru” bir bakışın kalpte ve zihinde yanlış 
bir pencere açabileceğini düşünmüyorum. Bu neden-
le benim yazdığım şiir için iyi bir deneyim ve öğre-
nim alanı olduğunu düşünüyorum bütünüyle İran 
şiirinin… Yalnızlığı yok etmek değil ama zenginliği 
arttırmaktan söz edebiliriz… Hatta kaliteli bir yalnız-
lıktan da söz edebiliriz… + 
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kaç yaprak dökülünce  
bir ağaç ölür 
 
o kadar döküldüm içime 
 
 

eski sıcak sarılar 
ve yılda bir açar çiçeği 
hatırlar beni, güzler unutur 
sen derim esen rüzgâra 
susar şarkısı, üzülürüz 
ama kaç yaprak diyorum 
dökülünce bir ağaçtan 
ben olur 
 
boşluğa sorular bıraktım 
geri geldiler 
sen kim 
sende ne toprağı küstüren  
bilemedim 
 
ama kaç yaprak diyorum dökülünce 
ölürüm ben 
sular ölür 
bir dalga gelip vurur kalbime 
sabaha az kala 
 
vurulurum 
saat durmadan önce 
 
 

ama kaç yaprak diyorum dökülünce 
ölür bir iç 
 

 
 

Derya Önder 
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BOŞ SANDALYELER NEYİ İMLER 
Serkan Işın 

 
 
Boş sandalyeler, orada olamayanları imler. Ye-
mek takımlarının meşe ya da arduvaz sandalye-
leri işçiliklerini, masif kaplama masanın etra-
fında değil, evin içindeki dağılımları ile yerine 
ulaştırırlar. Evin, orasına burasına dağıtılmış 
sandalyelerin imledikleri şeyler, kısmen artık 
ağırlanamayacakları orta alanlardan çok kenar-
lara ilişmesi beklenen hayaletler içindir. Sadece 
bir kişi için düzenlenmiş bir odada fazladan bir 
misafir için konulacak bir taburenin, minderin, 
iskemlenin ağırlayacağı ve taşıyacağı şeylerin 
yanında, hiçbir zaman misafir edilemeyecek 
ama mis-a-birliğe çağırılacaklar için "hacim" 
yaratmak sorunu da vardır.  

 
Bu eksik boşluklar, tıpkı binaların temelleri gibi 
gözün göremeyeceği ama belirsiz bir sorgula-
madan sonra orada olmaları gerektiğini bize 
bildiren hayali tonozlardırlar. Bir evin bilinçdı-
şının dile gelmesi fazla sandalyeler, oraya bura-
ya dağıtılmış boş yerlerle oluşturulur.  

 
Öyleyse bir evin, yaşanan bir evin, canlılar evi 
olarak anılması, ancak ve ancak böyle dağınık 
oturmama sandalyeleri ile belirlenebilir. Her 
edimin gözetleyeni olarak bu boş tabureler, bu 
cilalı ama tema/ıssız bedenleri ile kapladıkları 
boşluğun ücralarını ısıtırlar. Donmuşun, katı-
laşmışın, az önce Zaman-dışılaşmışın izlerini 
görünür kılarlar. Dağınık halde, ne idüğü belir-
siz bir sandalye oturulmak için değil, oturul-
mamak için oradadır. Eşyalarla olan irtibatsızlı-
ğı göz çarparken, orada yasın mesken tuttuğunu 
herkes fark eder. Orada olamayan sandalyedir. 
Gövdeyi es geçmeyi, evin içine yayılması muh-
temel fazladan sıcaklığı, nefesi, kan dolaşımı 
evrensel bir yasa gereği gerece dönüşmüştür 
artık. Atılmış bir musluk, biriktirilmiş bir kâğıt, 
kenara iliştirilmiş bir nesne, artık kullanma-
makta ısrar eden ve derece derece işlevsizliğe 
giden eşya, cisimleşememiş şeylerin izleri, sü-
rümleri olarak evin verimini fizik ötesi bir alan 
ile fizik bir alan arasında, orada olamayanın, 
bu-artık-raddedekinin aradalığını işaretler ve 
geçerler. Göz her zaman, gövdeyi ilişikte olabi-
leceğinin yanına götürür. Zihin ve dil sadece 
sürüklenir.  

 

Evin, hesaplanabilir bir enerji aralığında görü-
nür kılınmasını sağlayan şeylerin izleri, genelde 
işlevleri artık pek umursanmayan eşyanın kalıt-
larındadır. Belki de ev, evin içi ve dışı arasında-
ki bu doğa, çiçeklerin açmasına el vermeyecek 
derecede üzgün örtüsü ile kendisi orada olmasa 
da bizi burada kılanların doğasıdır. Kent içinde 
ikame edilen yıkık dökük binaların imledikleri 
şeylerin kökünde, asla kök olmamış fakat filizle-
rinde zihne uç vermiş, bir türlü çözülmemiş fa-
kat gözlenmesi, kaybolduklarında ne olacağını 
pek bilmediğimiz için, bakışın çevrimi içinde 
tutulması gereken ara-katlar yatmaktadır. Do-
kunulamayacağı gibi, bundan sonra da daha 
fazla ölmeyecektir. Oysa, ölüm, zaman ile me-
kân arasındaki bir bulanıklaşmadan başka bir 
şey değildir. Her eşya, öte taraf ile aramızda, 
gövdemizin bir milim ötesi arasındaki dile-
gelmeyi-bekleyen, daha dile gelmemiş olan, hep 
dile eziyet olanın kısımlarını sergiler, henüz söz 
bile olmayan şeye "harabe" derken düşünmemiz 
bundandır. Harabe, yıkıntı, ücra vb. zihnimizin 
işlemediği yerleri doldurur. Sorun hiçbir zaman 
"madde" değildir, katılaşabilmesi olası bir hıçkı-
rık korkusu ile kapanır tüm rüyalarımız. Algıla-
nabilir bir biçim skalasına eriştirilmemiş hiçbir 
rüya yoktur. + 
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Dönüşür 
 
Ucundan sevgileri bırakacak yer bulamazsan kalbin taşa dönüşür  
Eve dönüşür mağara kovuğu. Kuru düşün taze kana dönüşür. 
 
Beklemeye alışık gözlerine bir bulut yükü yolcu değdiği zaman 
Gökyüzüne alışır gözlerin. Ölüm, arkası yarınlı bir ömre dönüşür. 
 
Kurarsın çadırını akşamların kentine. Nefese döner o yeşil duman 
Yaşlıdır önce, arındıkça coşar acı. Yara kapanmaz. Tene dönüşür. 
 
Kordur, kımıldar. Zordur, fısıldar: Ben ki senim, dışımdadır zaman 
Sadece şaka bu olanlar.* Ciddiye alırsan sonsuz bir cinnete dönüşür. 
 
Aşarsın aşılmaz olanı, kapanır tüm kapılar. İlaç kabında zehirdir yaşam 
İçmekle tükenmez, göçmekle bitmez. Sıkıntı, asfaltı kayık yola dönüşür. 
 
Böyledir eski hayat da. Bıraksan yırtılacaktır. Bırakmazsın, sana dönüşür. 

 
 

*Serserisin. Kını çöpü boylamış bir hançer taşıdın uzun zaman 
      Vücut bul silahına, daltaban gezdirme. Damarların kına dönüşür. 

 
 

ARZU ÇUR 
 

 
 
 

 
 
 

GECE DEVRİYESİ 
 
Görünmez top ateşi içini döverken, başını aralıklı sallayarak, 
Er, Playboy dergisinin bir mankeniyle uyanır. 
Plastik kaplama ve zamk. Eskimiş boru tesisatı kekeler onun  
Balkan Street ya da Hooker Street'te değil, ama Grand Central Otel'deki 
Bir duvar yatağında olduğunu: öteki odaların içine gömülmüş bir odada. 
 
Ama tüm Viktorya tarzı görkemli cephe yarılmış 
Göstermek için boru tesisatını: sigortalar, boru kısımları, tellerin bir arapsaçı. 
Köşede erinç dağıtan pornocular ve lokantalar. Bir rüzgâr önleme duvarındaki delik, 
Bir tel parmaklık ve gösterişli resmi dili kullanan bir taksi istasyonu. 
 
 

CIARON CARSON 
Türkçesi: Nice Damar 
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İkincil Ruhla Pisuar Buluşmaları – 3* 
Özge Dirik

[1] 
 
Pişik olmuş armutların ağzıma düşmesi do-

yum vermedi bana. Eşşek kadar bir elma sayesinde 
oluşan başımdaki şişlikleri de dünyanın sırlarını 
kurcalamak için kullanmadım. 

Garip buluşlarımla, insanların beyinlerine 
“bak, o öyle değilmiş” şeklinde bilgiler de sokmadım. 
İnsanlarla iletişim içinde olmanın en fazla onları 
dinliyormuş gibi görünmek olduğunu biliyorum. Göz 
göze geldiklerinde, onları doğrulamanız için karşı-
sındakini yakalayan acı bakışlar çok tatmin ediyor 
beni. 

Çocukluğum hayatımı şekillendiren yegâne 
zaman parçasıydı. Henüz altı yaşımda, birkaç acı 
olay yaşayıp, geri zekâlı arkadaşlarımın pek de doğal 
olmayan bir seleksiyon ile yok olması sonucu babamı 
ikna etmeye çalıştığımı hatırlıyorum bonibon’a taz-
minat davası açmayı. O da bön bön suratıma bakıp 
“avukat bi tanıdık bulmak lazım” demişti. 

Benimse çocuğum olmadı henüz. Olmaz diye 
de düşünüyorum. Ortalama yetmiş basamaklı bir 
merdivene üç kiloluk bir et yığını atıp, düştükçe ka-
lıplanıp, büyüyüp daha fazla şişmesine izin verebile-
ceğim bir düşünce yapısına da sahip değilim, üzgü-
nüm. Ama evlat edinebilirim huzur evinde.  

Evlenmeyi de düşünmüyorum, hem yılın her 
günü iki bayram arası olduğuna göre ananelerimiz 
ve anneannelerimiz doğru söylemiş.  

Değişimi kabullenirim. Özellikle kırklı yaş-
larda daha kolay oluyor bu, ama boğaz köprüsüne 
sağcıların köprüsü ya da renkli televizyona “artık, 
devrimcilerin kanlarını kırmızı mı izleyeceğiz” diyen, 
atlara bile sıkıntı veren gözlüklerle işim olmadı hiç. 
Gerçi bu cümlelerin sahipleri şimdi at yarışı tahmini 
yerine, holding yazarlığını seçti ama sonucun farkı 
yoktu, hep beşte kaldılar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[2] 
 
Kaztüyü yastığında gözyaşı lekelerimin sobelediği 
kadınlar bir Amerikan diplomatın Türkiye hatıraları 
kadar kalın bir kitap olurdu. Bu bir anlamda seri 
kâfir yapıyor beni. Teslim olabileceğim bir merci yok 
maalesef. Yalnızca, bedenim bilinmeze hızlı hızlı çü-
rüyerek ilerlerken sonumu merak ediyorum. Böcek-
lerin elebaşı olmak ya da cehennemin lüks yerlerinde 
emlakçılıktır kariyer hedefim. Bu dünyada aşkın 
provasını yaptığımı kolaylıkla açıklayabilirim diye 
düşünmekteyim. Hem süt izninde bara giden bir 
anne edasında cennetini ayakları altına alıp parçala-
yan Tanrı, bu dünyadaki boyut ve bölüşüm problem-
lerini çözmeli önce. Tamam; sırtımda büyük bir 
kambur var, gözleri acıtan bir kusura sahibim, kusu-
ra bakan gözler takip ediyor beni, ama ben kambu-
rumu sistemin kanlı sözleşmeleri imzalasın diye kul-
landırmadım hiç. Bu dünyada yarattığım açıklamala-
rı taşıyabilirsem oraya, yukarıdakilerden bahsedece-
ğim verilen süre yeterse. Ama şimdi ben içimden 
gelen tüm şeyleri olduğu gibi aktarıyorum ya sana, 
içimdeki kelimeleri de harcamalıyım. Her şeye rağ-
men tanrıdan bir şey dilemem gerekirse; özür dile-
yeceğim.  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
[*] “İkincil Ruhla Pisuar Buluşmaları” serisinde iki tane 3 numa-
ralı yazı mevcut. Bunları [1] ve [2] alt başlığı ile yayımlıyoruz. 
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çukur* 
 
 
içimden çekildi dilime vurdu sözcükler 
çaldım ve büyüdüm    güneşe çekildi yüzüm 
örtü oldu beden  öcüm alındı öçten 
renk renk dalgalar tuttu ayaklarımı 
ağulu sularla ıslandı boğazım 
 
nereye gitti    düştü   aktı  gözyaşı 
 
yıldızların verdiği hediyelerde buldum boşlukları 
düşte kurdum düşte bozdum    taşta ve suda 
gözlerim  şişkin ve gergin yellerin hırçınlığına kapılıyor 
dinmez dile gelmez şarkılar var içinde 
kurşun damlalar gibi   aklımdan akıyor gördüklerim 
 
nereye gitti   düştü   aktı  akşam 
 
rüzgâr güzel kokularla oynuyor göğsümde 
ağrılar çoğalıyor bedenimde    duyduklarım 
alaylı hecelerden sözcükler fısıldıyor kaldırımlara 
damlardan damlara geziniyor tedirgin ay 
ürkek kuşlar gibi    dudaklarım sımsıkı yapışıyor 
 
nereye gitti   düştü   aktı  zaman 
 
ışıklar üşüyerek yanaşıyor saatlere 
bilinmeden bağışlandım bilmeden unuttum kendimi 
gizli gizli emiyorum akrebin memelerinden 
unuttum  yolu    unuttum yolları   incittim 
bedenlerin yaşını   göz yaşıyor mu hâlâ 
 
nereye gitti   düştü   aktı  gerçek 
 
utandım ellerimden  ilgisiz titremelerinden 
köprüler kurdum çağların dinlerine   tasalı ve sert 
hep yeşil kalan  çelenkler bıraktım yataklara 
renklerin arasında yürüdüm odalar yanarken 
taş taşıyor ellerime yine bir el  bana kızıyor çocuklar 
 
nereye gitti   düştü   aktı  göz 
 
 
* odalar ve diller göğüsler edepsizliği     gücü korkutan 
korkunç zayıflıklardır    emilme ve eritilme  
ılımlı arzu senaryosu  ya da bir bağlılık senfonisidir      çukur 
 
 
      salihaydemir 
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iki kişilik ada çarpıntısı 

 
 
Bir adam bir ağa sarınıyor bir kadının. Bir bulut caz yürüyüşü yapıyor.  Bir taşı yırtıyor bir 
adamın öfkesi. Bir ağaç sağa yatıyor, meyveleri toplanmamış. Bir yük gemisi denizi taşımaya 
kalkıyor cahil cesaretiyle.  Kambur bir kadın gökyüzünü hatırlamaya çalışıyor. 

 
 
1. 
 
bir dağın sırtını sıvazlıyor rüzgâr 
güneş işliyor kayıtsız bir terzi gibi usta 

 
bir adam bir kadını yanlış anlıyor, doğru 

adam kadını doğru anladığını biliyor, yanlış 
bir soru işareti yerini ünleme bırakıyor 

 
“geceler” diye bağırıyor kadın aşağıdan yukarı siyah bir yelken 
 
kadın ile adamın arasındaki ay büyük meramet ustası 
 
deniz, bir arabalı vapura kızıyor, “beni aldattın!” 
 
bir kadın “anlamıyorum” diye sayıklıyor yatağında yan! 
 
ismim söyleniyor bu ben miyim diye düşünüyorum  

bir çakarın yanında evet bu benim ne hastalık ! 
 
iskelenin ucunda oturuyordu tanıdık bir yalnızlık   
 
 
 
2. 
 
“zamana karşıyım bunu bilesin” dedi taş ki sonsuzdur 
 
nerden baksak delirmiştir taş 

deniz şahittir buna 
 
belli ki olaylar olmak için sıraya girmiş,  
 

“esas duruş” diyelim buna  
 

veya nedensellik 
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3. 
 
ve batmakta olan bir teknenin suyunu alıyor bir sabırcı 
 
 
ben sandalsız küreksiz bir adamdım yürürüm gece denizlerini  
 
sabahları büyük bir cümle devrilir karşımda  

“özü senliyorum” 
 

ya da bir rakı dönüp durur buzsuz  aklımda  
 

belli ki bir fırdöndü birleştiriyordu bizi öyle sağlam bilelim 
 

ve bortaçina şişesini bitirip şöyle dedim: 
“aşk bir korkuluktur” 

 
“kıyı lehçesiyle seni seviyor” dedi o deniz feneri büyük düşünür 
 
karşı adadan cevapladı bir yaya kadın:  

“aşk bir kundakçıdır”  
 
 
4. 
 
ve sonunda  
 
“korkulardan korku beğen!” diyor bir yalnızlık eşek yükü 

 
ama dağdaki sular gibi uyanıktım hep seni gördüm  

 
ve “kendini öp” dedim 
   benim için 
 
ben 
 
im  
 
iç 
 
in. 
 
diyelim ki 
 
batmakta olan bir teknenin suyunu alıyor bir sabırcı 

 
 

5 Ağustos 2005- Marmara Adası 
 

 Zafer Yalçınpınar 
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çıkrık sızısı 
 
insan çıkışlı yolculuktur yalnızlık 
uzaklığı pusatlanır odalar 
eski koltuk ceviz masada mola  
gitmelere yanaşmıyorsa öfke 
kalıver gitsin 
 
göç kırılınca turna kanadında 
kırım rastlantıya yakın tutar kendini 
koca kış küçücük kar tanesi 
usun cehennemse yüreğe 
yanıver gitsin 
 
dokunmalarda sakınca taşır söz 
yorgun öğrencidir sınava girer aşk 
her sözcükte bir fazla alınganlık 
mektupta ses değiştirirse mevsimler 
geçiver gitsin 
 
bir yüzün aynısı hiç olmamıştır 
eski keder peşindedir yeni imla 
kendini kendine saklayan yoksul ten 
uçurum toplarsa sevda yerine 
düşüver gitsin 
 
yıldızlar koşuşurken yorulur akşamlar 
erken sönen ev uykuya müebbettir 
nâra düşkün duygu fanus içinde  
masaldan masala zor geçiyorsa 
kırıver gitsin 
 
su hırsızlığı kuyular içindir 
düşle gerçek arası çıkrık sızısı 
kendini tanımlayabilen her ayrılık 
yeni bir şiirse külfet postunda 
salıver gitsin 
 
güneş kaçışlı son duraktır yalnızlık 
uzaklığa soyunur küçük odalar 
eski koltuk ceviz masaya kuşmar 
ölüm akçayelse kavuşma faslında 
esiver gitsin 
 

aziz kemâl hızıroğlu 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

yazbahçeleri 
 
Yakası açılmadık çiçekler- 
mevsimi ilkyaz 
durmadan yürüyelim 
yürüyelim ulaşmadan bir yere 
kır gezintileri başladı aşkın 
bitti ayaz 
sıcaklayan ruhumuz yükselsin göğe 
dingin kalpler ırmağında yüzelim. 
 
Gizin sık ağaçlı ormanlarında  
kaybolma mevsimi ilkyaz 
defnenin gölgesinde uyuyor 
çıplak kızları masumiyetin 
rüzgâr okşadıkça tenlerini 
tepeden tırnağa titriyor orman. 
 
Susup kalma, susarak çoğalma- 
mevsimi ilkyaz 
eksik yarım, acemi yarım 
aralık bıraktığım kapım, 
öfkenin tıknefes odaları boşalsın artık. 
 

asuman susam 
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YAZ 
 
Elimde kalem, aklımda kalem, cebimde kalem 
Az buçuk dünyalar doğurur, aşk doğuracak değil a! 
Kırık kalpli bir soytarı ne yaparsa yaptım Tanrım 
Beni cennetine al 
Ya da öksür, cesaretim kalmasın kapını açmaya 
 
Aklım diyor ki; yaz! 
Yaz! 
Bunun kışı da var. 
 

Hüsnü Arkan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SABAH EZANI 
 
Ben sözü iyi etmeye geldim 
Koşuyorum rahmet olmaya ebemin şemsiyesine 
Fazlasıyla gündüz, noksanıyla gece, ışıkmış; dirilsin diye 
Dolmaya boşalmaya, ay güneş tutulmaya 
Her neyse 
 
Sabahın şerefesinden yüzünü göster Tanrım! 
Alıcı değilim, bakıp gideceğim kendime. 
 

Hüsnü Arkan 
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BİR SONRA 
 
Büyük toplantıydı atalar-amcalar kulübünde 
“kimselerin bilmediğini bildiğimi bilmeliyim 
  yoksa 
            neden geldim  
                                   ben” diye atıldı gençler. 
(Er Genç atılacaklarını bilmeden...) 
Oysa kabul edilmiştiler. 
 
Söz aldım: 
“Herkes solur, hepimiz soluyoruz” dedim 
istemesek de nefes alıp veriyoruz demek istemiştim  
durmadılar. 
  
Yeni Üyeler Kabul Toplantısıydı bu 
Amcamlar Kulübünde. 
 
“Burada verdiğiniz soluğu geri alabilirsiniz öldürmez 
  soluyun bütün solukları”  
diyesim geldi  
kanımla kızaran tenimin sesinin  
salona olgun kadınlar girdiğinde kısılıp 
Ah! Ne olgun kadınlarıydınız cılız delikanlıların… 
Dediğini duydum.  
 
Kenarda,  
Üzerine yazılacak bir şey, ağaç tablet taş kâğıt 
Üzerine yazı yazılacak birşey 
Çivi gibi bir tüy kalemle çakılacak 
Pişmiş toprak, papirüs, parşömen deri taş ağaç 
Ellerime iki bıçaksı kalem 
Mezar taşımı bile kendim...  
Niceleri gibi 
                     Yaz fadılyaz  
Yaz fadılyaz 
Diyende bile duyguya bulaşık anlamı çözmek dert! 
Şu üçüncüden dördüncüye dediğimiz yazık 
O ve benden, ben ve  onlardan başkasınca olmayacak. 
 
Sırların ağırlığının korkuyla artması 
Doğru dik duruşun sırlarla bezenmesi gibi 
Öpülen dördüncü dudak. 
 

Fadıl Kocagöz 
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cehennem 
 
I 
 
solgun yarık çalıları içinde/titrek 
mavi ateş kıvılcımları açmış ağzını 
oynak bir kadın gibi dil çıkartıyor 
defne yaprağı örtünmüş cesedime 
 
sen ey mürekkebi döllenmiş kısır kraliçe 
bir silah onu kullanan el kadar iyi olabilir 
ne verdin ki aylak bir yaşamdan başka 
 
gözleri çıplak ay ışığı/geceyi şarapta kutsayan 
serseri kılıklı ayyaş bir düş tabircisiyim 
büyülü kadınlar tiksinerek sıvazlar sakalımı 
 
sen ey ateşi canla harlayan köse ermiş 
korsanlar cirit atıyor tahta bacaklı gölgeleriyle 
çıkmaz sokaklarında sevişerek töre bilmez şehrin 
 
çocukluğum, toprağa kazınmış ilk yüzüm 
okşanması yasak bir çift göğüs gibi 
ucuyla ıslatıp gömleğini köz devşiriyor 
iç çatışmalar emziriyor dudaklarımdaki gençliği 
 
sen ey yazgımı buzdan yontan ilahi komedya 
ne var esrik geziyorsam iftar saatinde 
imsak vakti sevişiyorsam kime ne 
günah da benim cehennem de 
 

mehmet şükrü k. 
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sevda o  
 
kelebeği olamadım ormanın 
bir gönül tavşan tedirginliği, 
kapı eşiklerinde asmalarım 
balkonlara uzadıkça sarmaşıklar, 
celladım, ey yüzsüz zaman. 
 
sevda o gizlenmiş olan, 
ayakların altında 
akarken nehir, 
yumurta sepetleri içinde 
elinde tuttuğu sadekârın. 
 
mırnav demez, bir yahudi. 
aşka bu ironi: kıçsız sevdalar: 
ki bezirgânın elindeki anahtar 
bir san-rı imi, ey sarkaç zaman: 
krala çıplak diyen çocuktu. 
 

Erkan Kara 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

İYİLİKLERİN KİTABINI  
BEN YAZDIM 
 
Biliyorum en irinlisi benim, 
karanlığın gözündeki parmaklar da benim 
satacaktım beynimi dün 
yarına sakladım şarabı 
zengin yeridir cerahat 
bilgelik gibi yani sade ve derin 
 
biliyorum en zehirlisi benim 
kendi gönünden zehir diken de benim 
yalçınım zindanımda 
her burduğumda zembereğini 
yaklaştı zamanın küfrü 
gönümden sayfalara döken de benim 
 
böyle dişledim hayatı 
uçmaya hazır gaga gibi 
ben yaymasaydım irin, zehir 
sen kim olurdun ki puşt 
iyiliklerin kitabını yazasın 
 

Bülent Elitok 
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KARDAN ADAM 
 
kelebekler delirdiğinde 
ölecek ne kalır uğruna; 
ne aşktan 
ne kandan 
ne de kardan adam. 
 

Çağla Cömert 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AYNA 
 
bi sen kaldın 
bi de ben 
çoğu çekip gitti 
 uzaklara 
kimisi hâlâ burada 
toprağın altında 
bi gün ben gidicem 
sen de kalıcan 
 yapayalnız. 
 
 
 
 
 
 

AYNA 
 
bi ben kaldım 
bi de sen 
kimisi çekip gitti 
 uzaklara 
çoğu hâlâ burada 
toprağın üstünde 
bi gün sen gidicen 
ben de kalıcam 
 yapayalnız 

 
 
 
 

 
Umut Öz 
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G(ece) 
  
I 
 
g(ece); 
büyük bir kaygıyla,  
yüzeyinden kayıp giden çocukları 
yitireceğini sanıyor. 
kim bilir,  
yıldızlara o yüzden; 

‘yere inip aydınlatın toprağı, 
çakıllar minik ayakları kanatmasın!’ 

demişti. 
  
  
II 
 
irinim el yakar,  
ten kavurur,  
acı verir. 
  
çağların ötesinden haberci 
iki sözcükten mülhem kitap yazmıştır 
kapağında göz; 

çoğu an düşlerimde görünen 
dokunurum, uzaklaşır 
derinlerden ses 
‘temizlen’ diye içime 
kordan öte bir kor düşürür 

nasıl bakar! 
ne bakış ki ruhumdan, 
kanlı tortular dökülür… 
  
(şubat 2005, Gebze) 

 
Selçuk Erat 
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Pygmalion Kompleksi 
 
Taştı 
yaşlı kış şarkılarından şarapsızlığım 
Bu şehir de eskidi 
Aslında şarap değil taştı nedeni 
kırıştırmamızın 
Kilitli melek inlediğinde  
zemberek boşanır sandım 
Keski 
-eskiden gördüğüm bir filmdeki gibi- 
İlk damla ılık akamadan 
sancılı sığındığında ensene 
sol omzun 
taş kabuktan 
taştı 
Peşindeki kuşları sihir sayarsam 
koşmak hiç de yormuyor beni 
 

Kıvanç Nalca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

YALNIZCA AYRILIK MI? 
 
Çıplak bir hayat giydim 
Gözlerine rastık bir gece 
Kabuk değiştiren gözüme, bir yılan 
Giderken pencerenden bak 
Ben olacağım yıldızlardan dünyayı soyunan 
 
Bir ırmağın yönünü, 
Sarı bir çöle çeviren dağlar ördü 
Yokluğun, giderken sallanan cesedin 
Nasıl sarardığını gördü. 
Aldırmadı, hanine çalan dişlerinin arasında 
Nasıl bilenirse gece, saçlarının karasında 
Öyle biledi, şah damarıma kurulan keskin tahtı 
 
Cam-ı rûşene dolmuş güzelliğin 
Bir zerre gece bırakmadan gözlerimden 
Aktı, güneşi taşırırken bir tek kirpiğin 
Ormanlara büründüm sevgini süzmek için 
Gel gör ki yaktı gitti ayrılık dediğin. 
 

Fatih Seven 
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Buluşma 
  
Konuşmayı yeni öğrenen bir çiçek bulup 
Takıyor saçına peri 
“Bazı çiçekler konuşur 
Ve susar tüm kelebekler” diye geçirip içinden. 
  
Tılsımlı yeşiline tutunurken 
Dolunaya tırmanan bir sarmaşığın, 
Haber veriyor yaprakların üzerindeki damlalar 
Yağmurun az önce gittiğinden, 
Damlalar tutup periyi elinden 
Kıyısına götürüyor geceye akan nehrin. 
  
“Unutuş Irmağı!” diyor peri 
“Ah! Tek bir yudum bile alamayacağım 
Sihrinden...” 
  
⎯Uçurtmalarını kaybetmiş bir rüzgâr 
Telaşla geçiyor 
Kenarlarında desen desen suskunluklar yeşeren 
Yollardan, 
Karanlığın içinden⎯ 
  
Notaların sıralarını şaşırıp, 
Şarkıların sustuğu yere gelince peri 
Bulutların altında buluşuyor devle; 
Sessizlik 
Ve başlıyor gözlerinde birikmeye 
Sözcükler: 
  
“Aşk” diyor dev, 
Fısıldıyor peri hüzünle: 
“Konuşmamalı ardından ölünün” 
  
Az ileride, çiçek mezarlıklarını dolaşıyor rüzgâr 
Kokusuna karışarak beyaz bir gülün. 
  
Yüksek dallarda 
Parçalanmış uçurtmalarını buluyor. 
  
⎯Susuyor tüm çiçekler, 
Kanatlarından gözyaşı damlayan kelebekler 
Konuşmaya başlıyor⎯ 
 
     R. Ezgi Çakıroğlu 
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Söyleşi: Hilal Karahan 
Söyleşen: Eren Barış 

 
EB: Sizi daha çok Kül, La Poéte Travaille ve Et-
ken’deki şiir ve yazılarınızdan tanıyoruz. Şiir kitapla-
rınız İçsözlük-Bir Günün Özeti (Şubat 2003), Tepe-
nin Önünde (Mayıs 2003) ve Giz ve Sis (Kasım 
2004) Kül Sanat Yayıncılık tarafından yayımlandı. 
“Giz ve Sis” adlı dosyanız Yaşar Nabi Nayır şiir ya-
rışmasında dikkate değer bulundu. Ankara’dan ya-
zan bir şair olarak ve İstanbul çevresiyle bir kan ba-
ğınızın (ya da bağışıklığınızın) olmamasına karşın bu 
ödülü almanız önemli diye düşünüyorum. Bir süre-
dir edebiyat dergilerindeki “lobicilik” faaliyetleri tar-
tışılıyor… Oysa bildiğim kadarıyla siz Ankara’daki 
şiir çevresinden de uzaksınız. Belki de bu, şiirlerinize 
kök salan ağacın gücünü ve saflığını sağlıyor. Şiir 
(genelinde sanat) poetikasından çok polemiğiyle 
kendini belirliyor. Yeni ırmakların, dillerin, rüzgârla-
rın zor da olsa var olacağından kuşkunuz benimki 
kadar yoğun mu? 
HK: Lobicilik, ya da benim anladığım anlamda, belli 
bir derginin, editörün etrafında gruplaşma, bu editö-
rün sevmediği isimlerle polemiğe girme, feodal, gel-
gelci bir poetikayla şiir yazma aslında Türk şiirinin 
geleneğinde var. Örneğin Fecr-i Âti, Servet-i Fünûn 
gibi yazın organlarının etrafında toplanarak burada-
ki kişilerle kafa-kol ilişkileri içinde düşünerek, yaza-
rak, eserlerini burada yayımlatarak; kendilerine da-
yatılan bir fikrin, poetikanın, ideolojinin savunucusu 
olmuş kimi şairler. Çoğunun isimlerini tek tek anım-
samakta güçlük çekiyoruz; kısaca Fecr-i Âticiler, 
Servet-i Fünûncular diye özetleyiveriyoruz. Oysa bir 
dönem burada yer alan Tevfik Fikret ve Ahmet Ha-
şim’i birer şahsiyet kılan, bu gruplarla yakınlıkların-
dan ziyade, zaman içinde bunlardan uzaklaşmaları 
olmuş. Uzaklık, genellikle özgünlüğün bir önkoşulu-
dur. 
 
EB: Şiir yarışmaları, şairin hem bireysel hem sanat-
sal özgürlüğünü kısıtlayan bir tahakküme yol açar 
mı? Bir ödüle eklemlenmek, birkaç şair (sanatçı) 
tarafından onaylanmak sanatçının estetik ve etik 
öngörüsünü pasifize eder mi? 
HK: Yarışmalar, kapitalist toplumun sevdiği birer 
oyuncak. (Bakınız gelin-kaynana ve popstar yarışma-
ları!) Şiir yarışmalarında da durum pek farklı değil: 
Üç-beş kişi toplanıyor, kendi aralarında (çoğunlukla 
içki masasında) birisine ödül vermeyi kararlaştırıyor 
ve resmi yolla o kişi “ödüllendiriliyor”. Daha yarışma 
yapılmadan kazanacaklar belirleniyor, hatta gönde-
rilen dosyalar okunmuyor bile! O kadar çok “şiir ya-
rışması” ayakaltında dolanıyor ki… Ama durumu 
genellemek doğru olmaz. Yaşar Nabi Nayır Gençlik 
Şiir Ödülleri gibi köklü, jürisinde değerli şairlerin yer 
aldığı yarışmalar da var. Bu tarz yarışmaların en gü-
zel yönü, dereceye giren dosyaların kitap haline geti-
rilmesi ve genç yeteneklerin camiaya tanıtılması. 

Günümüzde şiir kitabı nadiren basılıyor, şiir tesadü-
fen okunuyor. Bu nedenle, yarışmalar şairlere umut 
dağıtabiliyor. Ne de olsa marifet iltifata tabidir. 
Kısıtlanmak, pasifize olmak noktasına gelirsek; bir 
şairin jüridekilere beğendirmek için şiir yazacak, ya 
da onların beğeneceğini bildiği şiirleriyle dosya oluş-
turarak etik ve estetik değerlerinden vazgeçecek den-
li kişiliksiz olabileceğine inanamam. Bu nedenle, 
yarışmaların şairin özgürlüğünü kısıtlayacağını ya da 
şiirini pasifize edeceğini düşünmüyorum. Ama köklü 
yarışmalarda dereceye giren yapıtlara daha şen ba-
kıldığı da bir gerçek. 
 
EB: Etken dergisinin yayın kurulunda bulunuyorsu-
nuz. Dergicilik ve şiir yayımlama konusunda tavrınız 
nedir? 
HK: Etken şiir dergisi, Alanya’da iş nedeniyle bu-
lunduğum sıralarda, orada yaşayan iki şairle, Gü-
lümser Çankaya ve Bünyamin Gürel’le tanışmamızın 
ve deniz kıyısında, ada çayı kokulu sohbetlerimizin 
bir meyvesi. Onların el değmemiş, sömürülmemiş 
heyecanlarına ben de destek verdim ve üç aylık şiir 
dergisi fikri eyleme dönüştü. Alanya şartlarında çı-
kan, finansman ve dağıtım sorunları bulunan Etken 
şiir dergisinin 3. sayısını yayımladık.  
Neden yeni bir şiir dergisi diye sorulabilir. Şiirde 
yeni tarzların araştırılacağı, deneme şiirlerin (şairle-
rin değil!) yer alacağı ve şiir üzerine polemiklerden 
uzak, postmodern kavramların tartışılacağı bir plat-
form oluşturmak istedik. İlk sayıda “Modern şiirde 
ses ve ritim”, ikinci sayıda “Şiirde kolaj” dosyaları 
yaptık, tartışmaya Türkiye’nin dört bir yanından şa-
irler katıldı. Düzenli çıkamasa da, şiiri ve 
sözcüküstünü tartışmak isteyen şairlerin rahatlıkla 
katılabileceği, krallardan ve kralcılardan uzak dur-
mayı yeğleyen bir yaratım Etken. Lobiler isimleri 
eskitiyor. Biz genç şiirlere ve şiiri gençlere yer ver-
mek istiyoruz. 
 
EB: Yaşar Çabuklu, bedenin politikasından bahse-
den, “Anarko-Feminizm ve Beden” adlı yazısının bir 
bölümünde ⎯şiirimiz için de geçerli⎯ önemli bir 
saptama yapmıştı: “Duygu ‘yükünden’ kurtulmuş, 
yamalı bohça görüntüsüyle kimliksel bütünlük ve 
süreklilik gibi tasaları kalmamış eril beden, artık 
kadın bedenini kendini sarsacak, tehlikeli bir ‘öteki-
nin alanı’ olarak görmemektedir. Eril bedeni koru-
yan şey artık kadına karşı duyulan korkuya eşlik e-
den itici ve dışlayıcı bir mesafe değil, kayıtsızlığın ve 
‘hoşgörünün’ öne çıktığı bir nesneleştirme pratiği-
dir.” Bu bakış açısıyla, Türkiye’de “kadın şair” olma-
nın artık bir nesneleştirme pratiğiyle geliştiğini dü-
şünüyorum. Nasıl İstanbul (eril-erk), Ankara (dişi-
itaatkâr) pratiği buradaysa, “kadın şair”liğin pratiği 
de burada. Eril olan, dişi olanı nesneleştirerek 
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(pasifize ederek) içine alacaktır. Özne bir “kadın şa-
ir” var olamayacaktır. Kapitalizme lanetler yağdıran 
şairlerimiz, aslında kapitalizmin sisteme katılımına 
izin verdiği tek toplumsal beden olan, erkek bedenini 
yüceltmekten başka bir şey yapmamaktadırlar. Bana 
göre, şairlerimizde (şiirimiz daha esnek olabilir) hâlâ 
ilkel-Freudyen kodlar mevcuttur. Üzücü olan şudur 
ki, cüzzamlarını gençlere bulaştırmaya devam edi-
yorlar… Sizin “kadın ve erkek” adlı şiirinizle sorar-
sam: “ademle havvadan beri / iç içe biriken ayna-
lar”ın kırılma zamanı gelmedi mi? 
HK: Kapitalist sistemde kadın kimliğinin, testoste-
ronun sınırında ve eril pragmatizmden oluşmuş bir 
seks süzgecinden süzülerek elendiği ve incelmiş bir 
nesneye dönüştüğü doğru olabilir. Hatta bu erk 
medyayla, modayla, kapitalist etik ve estetik kıvır-
malarla kışkırtılabilir. Oysa sanat, karakteri itibariy-
le, tüm önerilen sistemlere meydan okumadır; nes-
neyi, özne ve öteki arasındaki sığ aralıkta, diyalektik 
bir ilişkiyle yeniden yaratmadır. Bu nedenle, söz ko-
nusu sanat ve şiir olduğunda, bırakın kadının erkek 
şairlerin “nesneleştirme pratiği” olduğunu, bence bir 
şaire, “kadın şair” kavramını yakıştırmak, onu bu 
şekilde etiketlemek bile hakarettir. Bu, kapitalist 
sistemin cinsiyet ayrımcılığını ve eril erkini şiire da-
yatmak olur. 
Geçenlerde öteki-siz dergisinin “şair kadınlar” dos-
yasını (özenle hazırlanmış, yaklaşık otuz şairin katıl-
dığı bir dosyaydı) ve buna atfen yazılmış bazı eleştiri 
yazılarını okudum. Kadın şairlerin neredeyse ortak, 
nahif ve kırılgan bir dili olduğundan, belli imgelerin 
ısrarla tekrarlandığından bahsedilmiş (Ayten Mutlu 
ve Gülten Akın şiirinin özgünlüğü, bu kategoriyle 
sınırlanamayacağı daha net belirtilebilirdi). Bu açı-
dan bakılırsa, birçok erkek şairin üslup, tavır ve imge 
yönünden benzeştiği de dikkati çekecektir. Şairi ka-
dın ve erkek olarak ayırmak, bence ne etik ne de es-
tetik olarak pragmatik değildir. Özgün imge yarata-
mamış, kendini ve başkalarını tekrarlayan kadın ve-
ya erkek şairler vardır.  
 
EB: Giz ve Sis adlı son şiir kitabınız “harf sahipleri-
ne” adanmış. 2004 yılı içersinde, harf mevzusuna 
gönderme yapan, Hayati Baki’nin bir poetika öneren 
ama arada kaybolup giden “Harfler Kitabı” ve Hilmi 
Yavuz’un “Hurufî Şiirler” adlı şiir kitapları yayım-
landı. Bu iki kitaptaki şiirlerle kıyaslanınca, sizin 
önerdiğiniz dil daha farklı geliyor bana. Harf ve şiir 
(metin) ilişkisini nasıl değerlendiriyorsunuz? 
HK: Harfleri yalnızca alfabenin elemanları, sembol-
ler olarak görmek bence yanlış. İnsanlık kültürü bo-
yunca Hurufiler, Batıniler başta olmak üzere, birçok 
mezhep ve tarikatta insanı, yaşamı, doğayı; hatta 
kaderi ve tanrıyı harfle bütünleştiren, harfle duyan, 
harfle dokunan kişiler olmuş. “Ebcet hesabı” denilen 
ve harflerin sayısal karşılıklarını kullanan bir yön-
temle, Divan şiirine olaylar tarih düşürülmüş. (Ör-
neğin Mevlânâ’nın “ibret” yılında öldüğü söylenir.) 
Hurûf-u Mukataa denilen bazı harfler (Örneğin Şua-

râ, yani Şairler sûresindeki ilk üç harf: “tâ”, “sin”, 
“mîm” ki Hallâc-ı Mansur’un harfleri şifrelediği ve 
kimsenin henüz anlamını çözemediği ünlü eseri 
Tavasin’e esin olur.) var ki, Kur’an-ı Kerîm’in anah-
tarıdır. Her tefsirci, bu harfleri kendi ilmince tefsir 
ederek sûreleri açar. Yaratan İncil’de getirir harfleri 
Hz. İsa’nın sağ avcuna koyar ve Kur’an-ı Kerîm’de 
Hurûf-u Mukattaa üzerine yemin eder. Tüm İslam 
âlimleri, kutsal metinlerde üzerine yemin edilenin 
çok değerli olduğunu müjdeler. Harflerin kendi ara-
larında mertebeleri olduğunu söyler İbn-i Arabî: Ör-
neğin “elif” harfi, tüm harflerin şahıdır; bazı harfler 
ise dünyayı evrende tutan birer “direk”tir. 
Tüm bu mistik örnekleri vermemin amacı, harflerin 
mistik bir sembol olarak şiirimde anlam bulması 
değil; yalnızca neyle uğraştığımı bilme çabası. Her 
harfin belli bir karakteri var ⎯ Arthur Rimbaud ile 
İlhan Berk bundan bahseder. Şairler ancak harflerin 
izin verdiği ölçüde onların enerjisini hissedebilirler: 
Çünkü harfler sahiplerini kendi seçer. Onları hisse-
debilen, onların sözcükte ve dizedeki kımıldanışını 
görebilen ve saygıyla önlerinde eğilebilen bir şairin 
iyi şiir yazabileceğine inanıyorum: Belki de asonans 
ve aliterasyon, harflerin bilge ezgisidir. İlhan Berk 
nasıl nesneleri kendi aralarında konuşur buluyorsa, 
ben de harflerin sohbetini dinliyorum, soluğunu du-
yuyorum. Bazen insanlar gibi yakınıyor, çekiniyor, 
seviniyorlar. Dizede hangi sözcüğün seçileceğine 
harfler karar veriyorlar. Lacan, “İnsan ancak dille 
düşünür” diyor; ben de ondan ilham alarak, “İyi şiir 
ancak harf sahibi olarak yazılır” diyorum. 
 
EB: İlk kitaplarınızda kısa, haiku olarak nitelendiri-
lebilecek şiirler yer aldı. Giz ve Sis’teki şiirlerinizde 
yine aforizmatik öğeler var ama, uzun-çoğul-parçalı, 
kolaj bir yapı gözümüze çarpıyor. İlhan Berk’e yakın 
bir nesne-imge etkileşimi (.../nesnede gördüğünü 
sever bilinç) ve zaman zaman soyuta-mistisizme ka-
yan uçları var şiirinizin: okuyucu açısından zor me-
tin olarak yorumlanabilir. Şiirlerinizin böyle bir aç-
mazı olduğunu düşünüyor musunuz? 
HK: Tepenin Önünde, 1995-2003 yılları arasında 
yazılmış, yaklaşık on dosyalık şiirin parçalanıp, son 
derece ince bir elekten geçirilerek elde edilen koyu 
bir özden oluştu. Bazen koca bir şiirden tek bir dize 
dile takılır: Attilâ İlhan’ın “Kimi sevsem sensin”, ya 
da Ahmed Arif’in “Hadi gel, ay karanlık” dizeleri 
gibi yalın, sahici, keskin. O haikular öyle oluştu işte. 
Şiirin ham halinde dizelerin yarısı gereksiz; zor olan 
hangi yarısının gerçek şiir olduğuna karar vermek.  
Giz ve Sis, “eski sesler” bölümü hariç yeni şiirlerden 
oluştu. Dizelerde bu kadar çok kırık olmasında, cer-
rah olmamın payı büyük sanırım! İç konuşmalardan, 
çağrışımlardan, geriye dönüşlerden, epik ve lirik ses 
arasında çekirge sıçramalarından oluşan bu şiirlerin 
özü hız ve çarpışmadır. İçses değiştiği anda dilde de 
bir kırılma oluyor, dize sözü taşımada zorlanıyor. 
Mistik olduğumu düşünmüyorum. İlhan Berk’e tek 
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yakınlığım, nesne şiiri yazıyor olmamdır ki bu nok-
tada yaklaşık yüz şairle buluşuruz.  
Zor-kolay metin ayrımını okuyucunun dikkati, beğe-
nisi ve zekâsı mı belirler? Ben bunu hâlâ anlaya-
mam. Okuyucu ve şair arasındaki sınır, sözcük ve 
dize arasındaki denli gereksiz. Herkes kendine ben-
zer yarımı ayıklayacaktır şiirimde. 
 
EB: İki kitabınızda da temel izleğiniz ağaçlar, kök-
ler… Tepenin Önünde’de alt başlık olarak yer alan 
“Başkalarının toprağına kök salan ağaca, dallarına 
dolanan kuzey rüzgârının söylemedikleri”, Giz ve 
Sis’te bir şiir olarak karşımıza çıkıyor. “Kökleri suya 
değen ağacın şiiri” izleklerin yoğunluğunu pekiştirir-
ken, Varlık’ta yayımlanan “Kokular ve Korkular” şii-
rinizi [ : dalı kadar uzar kök ] dizesiyle bitiriyorsu-
nuz. Ağaçlar, köklerini bütün şiirlere salmış gibi… 
Ağaçların, psikanalitik bir imgelem boyutu var mı 
yaşamınızda? 
HK: Bir ağaca dokununca ne hissedersiniz? Bir ya-
nım Kızılderili galiba, ben dokununca kabuğun al-
tında gerinen ulu bir ruhu, için ve kabuğun uyumu-
nu, rüzgârın hışırtısını, yaşamla dengeyi hissederim. 
Ağaçları insanlara benzetirim biraz: Yakınan, küfre-
den, öbek öbek toplanıp dedikodu yapan, kendini 
bilmez, sorumsuz, sevgisiz; ama bunun yanında âşık 
olan, acı çeken, inadına kök süren, derine, daha de-
rine inebilen, yaşama dört elle sarılan… Deniz kena-
rında, şöyle rüzgârlara açmış, dallarına kuşlar konan 
bir çınar olsam, hayatım boşa gitmezdi. 
 
EB: Kül, La Poéte Travaille, Etken’deki şiir üzerine 
yazdığınız deneme ve eleştirilerinizden yola çıkarak, 
bu alanda da yetkin ürünler vereceğinize inanıyo-
rum. Şiir eleştirisi ile ilgili veya daha farklı projeleri-
niz var mı? 
HK: Şiir eleştiri denemelerimi kitap haline getirmek 
istiyorum. Birtakım insanların yaşamlarıyla ilgile-
nen, acılarını anlamaya çalışan şiirlerden oluşacak 
yeni bir şiir kitabı hazırlıyorum ⎯ Bazı insanlar için 
büyük sürpriz olacak! Henüz gerçekleşmemiş proje-
ler hakkında fazla konuşmak istemiyorum.  
 
EB: Sanatın ve sanatçının, bugünlerde daha çok 
sorgulanmaya ihtiyacı olduğunu düşünerek, umarım 
yeni çıkan şiir kitaplarında, yeni bir poetikanın izle-
rini görmek mümkün olur. Yoksa aynı şeyi izlemek-
ten kör olabilir insan!  
HK:  Söyleyecek sözü olan yazmalı. Her yeni kitap, 
bir öncekini kökten sarsmalı. Enerji kozmosta düz 
bir çizgide değil, elektromanyetik dalgalar halinde 
yayılır. Girişler-çıkışlar, tümsekler-çukurlar bundan 
olur genç ömrümüzde. Şikâyet etmiyorum, her düz-
lemde yerle bir olsun birikmiş bilgi ki ilham çamu-
runu temizlesin. + 
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DENİZ KIZI 
 
esmesin bulutları üşüten rüzgâr 
sularını savurmasın uzaklara anıların 
mavi özgürlüğü yaşayan zaman 
yalnızlığın yandığı yıldıza yakın 
 
Deniz Kızı yok ki karanlığı gecenin 
gözlerinse açılan beyaz ay ışığında 
günlerini sayar hiç sevmemişlerin 
kıyıya vuran dalgalar art arda 
 
bağlılıktır büyüklüğü denizin 
Gökyüzüne, Aşka, Sonsuzluğa 
bulutları üşüten rüzgâr esmesin 
sulara serinlik veren sabahlarda 
 

Volkan Hacıoğlu 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

darbe 
 
gecemi yıkamayın! 
 
yakamozla örtülü yatakta 
rotasını değiştiren zaman 
çarptı rüyama 
uyandım 
 
birkaç damla 
ölüm kokladım 
yüksek derecede 
güz rengi 
 
avucumda 
sakladığım meltem 
kasırgaya dönüştü 
ateşten mercek tuttum 
ses/sizliğimi toplayan çığa 
 
yüzümün yarısını 
çiğnedi nalı sıcak 
kurşun at 
yağız gençliğim 
 
yirmi dört yerinde 
gül darbesi 
sağı solu göçük 
dilinde bir kuş öttü 
kanadı su lekeli 
bahçemin 
 

Aynur Dursun 
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OYUN I (Sahne) 
 
(En dingin haliydi yağmurun. Sahnede yaşlı bir kadın. Ve arbane sesi. Ve 
eteklerinde ziller. Üstelik şizofren mi ne? Bir ağlayan, bir gülen…) 
 
I 
 
Kilitli sandıkta asırlık intihar 
Mirasıdır kalbimde çentiği olanın 
Oysa döl bekleyen toprak 
arsız bir yakarıştadır… 
 
Ey ahali, 
susturun tüm tellalları… 
Ve üç alkışa beş imza atan 
“hüzün” yazıcılarını… 
Oynayacağım... 
Keyfime kâhya istemez… 
 
II 
 
Sessiz harflere asılı suskunluk… 
İçkin bir bekleyiştir hicranın adı 
Yudumlayarak hasretini uzak şehirlerin 
Ve inkârına kalkmadan kendinin 
Bütün «günah» yargıçlarına inat 
Vuslat meydanında 
Hesapsızca sevişir aşk… 
 
Hey sizler duydunuz mu? 
atamın tespihi düştü elinden 
geceye sıçradı otuz bir tanesi 
taş kırıldı 
göğe defnedildi sıcak meniler... 
Ve yırtıp kara kefenini 
parmaklarının ucunda 
«edep» doğurdu genç nineler 
 
III 
 
Ey rüzgâra yüzünü dönenler 
Ne aşka, ne ölüme tanım gerekmez! 
Yapabiliyorsanız 
kaldırın siyahi gölgeyi 
güneşin üzerinden 
 
(Ellerini Ay’ın ateşiyle ısıttı… Hekim lokmanı yoktu bu kahrın ki ağıtsız 
değildi yaşamlar. Yüzündeki her çizgiden toplayıp serüvenlerini, hisse 
senedi gibi dağıttı birer birer... Üstelik tek alıcısı yok, şizofren mi ne? 
Ve arbane sesi ve eteklerinde ziller… Son, iki, üç, perde!) 
 

Eylül Hicran Polat 
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a.r.a 
duygu güles 

 
sigara kaydı düştü demin kül tablasının yanına, 
aslında kaymadı uzundur içilmediği için grileşip 
külleşmiş gövdesi kendi içinde büyük bir patırtıyla 
yıkıldı ya ben duymadım yani patırtıyı ben yıkılsam 
o da beni duymaz zaten her yıkıntı kendi sesinin 
altında kalır, altı sararmaya başlamıştı tabii düşünce 
sigara yanmaya devam ediyordu kendi içinde fıstıki 
makamdan, kaldırmadım sarardı dört bir yanı elbet 
birazdan sönecekti sönmek yanmaktan daha 
kokuluydu kesif sönüyordu renksiz yandığı gibi bir 
şeyler düşündüm ahesteden yanan sigaraya 
bakarken sigarayı düşünmedim ya da bulunduğu 
yeri yakmasını, böyle gitti geldi ipsiz sapsız kimi 
anılar fikirler beynimin içinde yer kalmadığını 
hissettim bazı anıları istifleyip toparlamak 
gerekiyordu belki ama zordu bu iş bunu düşünmek 
daha da daraltıyordu alanı hani kimi çekmeceler çok 
doludur asla boşalmazlar boşaltmaya çalışırsınız 
sonra yarıda kalır yarım dolular tam dolulardan 
daha beterdir üstüne bir de yarım kalmışlığın 
gereksiz doluluğunu taşırlar ya ondan, başımı 
taşımaktan yorulmuştum dahası bakışımı 
taşımaktan yorulmuştum, tüm başlar aynı bakışlara 
çıkıyordu, sigaraya bakıyordum şimdi ama sigara da 
benim başımdan kendine bakıyordu, önüm arkam 
sağım solum göz, tipik bir saklambaç eskizi 
saklananı görmek mi gerekir yoksa bulmak mı ikisi 
farklı şeyler elbette bulmak el yordamıyla görmek 
göz yordamıyla pire için yorgan yakmamak lazım 
aslında ikisini de kullanabilmeli insan, zamanı 
geldiğinde bazı düşünceler asılıp kalıyordu bazıları 
gidiyordu beynimde, bazen yattığımda yan 
yattığımda kulağımın altı yastığımın üstü arasındaki 
o ipincecik dapdaracık ve gencecik alandan 
kalabalıkların geçtiğini duyuyorum hızlı hızlı 
yürüyorlar, hem de ayaksız ayakkabılarıyla, yerin 
derisi soyulmuş davulunu çalar gibi varoluşlarını 
gümbürdeterek geçiyorlar kulağımın altından 
yastığımın üstünden bazen gözümde de oluyor bu 
devinim tepiniyorlar ayaklarını vurarak gözlerim 
sesleri görüyor yalnızca ama sigara bitmiyor içten içe 
yanıyor dumanlı puslu, bazen diyorlar gök kırmızı 
bazen de mavi ikisini de görmüyorum ben gök 
olmamalı bence yani yukarısı olmamalı, yukarıda 
yukarısı da dahil hiçbir şey olmamalı aşağısı olabilir 
ama ya da yukarısıyla aşağısı arasında kalan bölge de 
olabilir, başı yukarı kaldırmamak yukarı bakmamak 
lazım tabii yukarısı olmasa daha kolay olur şimdilik 
var yukarısı belki yarın olmaz, yarın ise yarım olmalı 
hep, tüm yarınlar yarımlaştıkça belki de bugünler 
uzar dünler ise dört katına çıkar üstelik, tek sorun 
yarın, dünler ve bugünlerle ilgili bilinmedik bir şey 
yok yarınla ilgili de yok ama yarın yaşaması en beter 
olan zaman parçası dünle bugünü tercih ederim ben 
o yüzden yarımlaşmalı yarınlar, sigaranın bitip 

bitmediğini bilmiyorum sanki artık bakmıyor 
gibiyim bunu düşünmek zorla baktırıyor ona gerçi 
yandığını görüyorum daha yavaş daha içten, insan 
da böyle mi yanar acaba yani sonuna doğru daha 
zevkli daha ağırdan alır gibi düşünceler düşünceler 
badana yapıyorlar beynimin duvarlarında beynimin 
duvarları çatlamış bir elbezi gibi eprimiş silinmekten 
sıvaları dökülmüş, garip bir renk bulmuşlar kendi 
aralarında kopkoyu arkasını göstermeyecek bir renk 
boyandığında geridekilere geçit vermeyecek bir renk, 
şimdi bir köpek havladı uzaktan yakına doğru 
giderek yaklaştı sigaranın yanında havladı sanki 
sonra sustu sadece susuşuyla göz göze geldik 
kayboldu belki ama belki de kaybolmadı hâlâ orada, 
buralarda mayıs gibi bir zaman yaşanıyor belli ki 
pencerenin dışı öyle güneşli parlak havalardan en 
çok da bu havalar oldu mu yukarısı olmasın diyor 
insan, damların üzeri gölgeli damların üzeri hareli, 
kuşların kendisi yok sadece gölgeleri kalmış birkaç 
adam koşturuyor damdan dama uzakta bir 
minarenin ucuna çıkıp atlıyorlar aşağıya, 
göremiyorum nereye vardıklarını, bir kuşun gölgesi 
uçuyor kendisi damda oturuyor bu sefer ona mı 
bakayım uçan gölgesine mi karar vermek de ne zor iş 
karınca kararınca kararları olmalı insanın, bir 
karıncanın küçük bir ekmek kırıntısını taşıma kararı 
gibi kararlar, karar da denmemeli belki adına ancak 
vermemek de zor bazen ya verilen karar verilemeyen 
karardan daha hafif olabilir mi acaba kimi zaman 
karaları bağlamak gibi bir karar sahibi olmak, insanı 
güneş kavruğu tenlerin uzamına taşır böylesi 
kararlar sigara da inatçı ama dingin bir kararlılıkla 
yanmaya devam ediyordu ben yansam bu kadar 
kararlı olmazdım belki de onun için insanın yanması 
böyle içli böyle asude olmaz, bazen kafa kalkar ya 
yukarılara doğru o vakit tüm çakmaklar aynı anda 
çakılır gibi gelir bana gözlerim kararır karar verirler 
yukarısının olmadığına gözlerim, insanın önünde 
pencere varsa daha buruk bir yalnızlık hissediyor 
dışarısı içeriden hep daha tizden çınlıyor içerinin 
sesleri pes, gözlerimi kapatıp bir an sallanıyorum 
sonra açtığımda yine pencereden bakmaya devam 
ediyormuşum gibi geliyor devam da ediyorum zaten, 
geçmiş zamanda mı oluyor mu şimdide mi 
bilmiyorum sigara ne zaman yandı ya da yandı mı 
yarın mı yanacak birazdan mı yoksa dün yandı da 
çoktan bitti mi hiç bilmiyorum mu, bazı zamanlar ne 
şimdi oluyor ne de dün, yarın olabilir ama 
bilmiyorum zaman kendi isteğiyle yarın olur mu, bir 
çember var ya ilerde tüm göğü kapatan bir çember 
sallanmaya başlamış ben bakmadan önce ben 
sallanırken gördüm çünkü içinden geçme isteği 
uyandırır bütün çemberler bende ama bazen de 
korkutur, içrek bir korkudur çember içi sanki hep 
orada kalacakmış gibi hapsolacakmış gibi ama zaten 
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hep bir yerde kalıyorum ben, bazen yerde hortum 
olur büyük hortum küçük hortum bahçe hortumu 
üzerine basar insan illa ben basarım suyun akışını 
engellemek isterim akar yine de su uzun uzun, su 
uzundur, ben kısa bir su görmedim ya da ensiz bir su 
uzun ve geniştir sonra hortumun sahibi gelir kötü 
kötü bakar hemen gözler yere iner suçluluk mudur 
bu yoksa yukarının olmayışı mı, kabloların üzerine 
de basarım ben tüm kabloların, onların sahibi yoktur 
ben görmedim hiç karşılaşmadım onlarla ama 
hortumların başını sıkınca su daha derin akar 
çabuklaşır birden zaman insanlar birden durur ya da 
daha hızlıdan başlar koşmaya köprülere doğru, bu 
kentin köprüleri çok, köprüsüz olsaydı belki daha 
fazla katlanırdım o köprüyü görmüyorum şu an çok 
da üzmüyor beni, hiçbir kuşun altı yok benim var 
altım o yüzden onlara bakıyorum onlar bana 
bakmıyor ihtimal kuşların altı olsaydı belki sigara da 
şimdiye sönmüş olurdu hâlâ mı yanıyordu günler 
geçti aradan belki yeni bir tane yaktım da o 
yanıyordur ama hatırlamıyorum bazen, her şey 
hatırlanabiliyor bazen de adlar kentler müzikler 
hepsini hatırlamak ne külfet sıfır hafızayla işe 
başlamak gerek sadece sıfırı hatırlayarak sıfırı 
hatırlayan biri başka hiçbir şeyi hatırlamaz sonra, 
başladıktan sonra da hatırlamaz sıfırın çemberinde 
hapsolur hepsi, karşıdaki çember sallanıyordu sürgit 
ne düşünüyorum bilmiyorum şimdi turuncu bir 
havuç üzerinde ısrarla söndürülmüş diğer sigaralar 
var gözümde ama sonuncusu yanıyor hâlâ demek 
havuç yemişim öncesinde, yemeklik havuç 
pişirmeden yemişim sigarayı da kaynatmadan 
içiyorum besin değerleri fazla oluyor, bir poşete 
doldurdum geçende sahip olduğum az sayıdaki ıvır 
zıvırı birkaç kitap müzikçalar sonra biraz da video 
kaseti doldurdum bir tomar da kâğıt yazılı yazısız 
içinde ne yazdığını çok merak ettim koyarken gözüm 
biraz kaydı sonra vazgeçti, unuttum galiba geçti 
merakım kalemleri koydum akabinde en üste birkaç 
parça giyecek hepsi poşete sığdı belki sigara bitince 
gider atarım bir köprüden aşağı köprüler bu işe 
yarıyor bazen, bazı kolay kurtuluşlara, kendimi de 
koymak istedim poşete üstüne hani kapak niyetine 
dolmaların üstünü domates şapkasıyla kapatırlar ya 
onun gibi süslü görünsün diye belki de içindekini 
belli etmesin diye poşet siyahtı gidip atacağım eli 
kulağında bir zamanda, hem böylece kalmaz iz 
kalmaz anı kalmaz, keşke diyor bazen kişioğlu keşke 
diyor keşke diyip kaldım şimdi o kadar çok keşke 
varmış ki meğerse hepsini söylemeye kalksam 
kalkamam da, karnımda bir morluk var tam 
midemin üzerinde mosmor şimdi daha mor daha 
sarı baktıkça yanıyor sanki büyüyor aheste bir rengi 
var karardıkça yanıyor sonra yine sararıyor ten 
sarısıyla normal sarı birleşince mor olurmuş, ona 
benzer bir gölgesi de var yanında kılavuzu gibi 
duruyor sonra o da yayılıyor baktıkça sigara 
sönüyor, kaç gündür yanan sigara şimdi, sönüyor... + 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

nifak şekeri 
 
kimim ben deli kendime 
bir cesedi çok iyi tanıyan kibar biri 
dokunulmamış bir soğuklukla donan 
düşlenmiş bir katliamı 
satırlarıyla sezinleyen 
kan öngören ve betimleyen 
içine düşmeden gezinen hissizlikte 
tam dibini dipsizlikte çözümleyen 
teminatsız ecel sunan 
bir ölüme meydan veren cesur biri 
tam buradan mesafeli duran 
dirildiğine şaşkın 
hatırlarıyla devam eden 
can sıkan ve bıktıran 
kaçarken meçhulüne meç atan 
delirdiği ile kanmaya yatkın 
açıklaması olmayan 
bakiyesiz bir son ile 
bir mezara çok iyi giren canlı biri 
 

tezer cem 
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karanlığın anlattıklarından 
 

1. yaşamın yalınkat bir donla sokağa çıkmasının ardındaki gerçek herkesi ilgilendiriyordu 
aslında. 

2. isyanın soluk almadığı ortamlarda aşk keskin bir nişancı oluyordu. 
3. suçluların aklanmadığı bir mevsimde insanlar yağmuru kırmızı eldivenlerle bekliyordu. 
4. herhangi bir insan değildi yaşam silviya saçlarını tararken. 
5. suçlanmak ile aklanmak arasında ölen insanların hikâyesiydi fenomen. 
6. adını anma katilliğin.çünkü sen bakır kaplı çanaklardan su içerken yaşam sırıtıyordu 

geleceğe. 
7. aslında kimin hikâyesi kime anlatılırsa anlatılsın hep aynı yüz aynadan dışarı çıkacaktır 

çıplak. 
8. insanlığın geçmişi incelendiğinde soytarılar aşktan yana en önce gelen gülmelerdir. 
9. paranın ve aşkın yüzyılını anlayan insanların dergâhında konuştum durdum mutlulukla. 
10. hikâyelerini az bir paraya satan insanların savaşıydı serçelerin kanatlarının kırıldığı. 
11. adamın acınan bir yalnızlığı vardı. 
12. sonra sen yaşamın insanı kalbinden bıçakladığı zamanlarda aşkı küstürüyorsan dünyadan 

yana bir şeyleri ıskalamadan sevmelisin yıllarca. 
13. rol yapma mutluluk bir soytarının elinden geldiğinde. 
14. adamın yalnızlığının dünyayı ağlattığı bir mevsimdeydi yağmurların aniden çekip gidişi. 
15. kentin lanetlenen kesimlerinde çocuklar gökyüzüne kurşun sıkmayı bir bilgeden 

öğrenmişlerdir. 
16. şimdiye dek hiçbir aşkın lanetlenmediğini söylüyor parklar. 
17. adamın cebi delik yalnızlığında bir başka adam kendini suçlar yaşama. 

 
ilker gören 
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SARI ORFE 
Gökçe Polatoğlu 

 
yazılanlar silinemiyor maalesef.  

ayrıca dönüp okumanın da anlamı yok hiç.  
sil at ne varsa. yenilerini yazarız. yeniden yazarız. 

 
gitme... 
gel.  
gel nereye istersen gidelim. 
 
gittiğine üzülen iki kız vardı. hangisinin daha çok üzüldüğünün muhakemesini yapamam, ikisinin de içini 
bilemezdim. her şeyi bilen bir kırmızı balıktı, o kumsalda yalnız başıma otururken geldi ve bana bildiklerini 
anlattı. sadece dinledim. hiç konuşmadım. konuşamadım. hikâye anlatmayı da sevmem zaten, ona hiç katı-
lamadım. 
 
beyaz sekanslar:  
kaliteli parfüm kokusu, boyalı saçlar, topuklu ayakkabılar, pür makyaj, kaliteli klüpler... zaman geçer. çok az 
kalmıştır kum saatinin boşalmasına. sonra kız birden 18 yaşına döner. geri vites gibi, hızlı ve kontrolsüz. di-
ğeri için durum farklıdır, o hep 18 yaşındadır kendi turuncu masalı boyunca, zaman geçmez. sonra birdenbi-
re 30 olur. yaşlanır. zaman makinesi gibi, aniden. 
 
kırmızı sekanslar: 
saten pijamalar, saten çarşaflar üzerine serilmiş –orada kaldılar hep– 
sarı çarşaflar üzerine kırmızı bir kız serilmiş –orada kalmış hep– 
gecelikler gereksiz –at gitsin– 
geceler kızıl şafak –hiç bitmesin– 
 

1. perde: 
kız eski bir romandan fırlamış. yeni bir roman yazmak için kolları sıvamış. masal masal içinde, kal-
bur saman içinde. samanlıklarda gizli buluşmalar, uzaklarda gidilemeyen başka köyler, başka saman-
lıklar varmış. kara büyü. o köylere kasabalara hiç gidilememiş aslında.    
 
kız yeni bir romanmış. yeniden yazılmış. masallar bitmiş. üç elma düşmüş gökten. gitmek istemiş. 
gidememiş. kalmak istemiş. kalamamış. elmaları almış eline, küçük ısırıklarla...   
 

mavi sekanslar: 
koyda iki küçük çocuk oturmuş –orada doğmuşlardı– 
uzaklarda bir taş bebek –doğmamıştı hiç– 
yırt mektupları –gereksiz– 
gökyüzü, rüzgâr, deniz – bahar mı bu?– 
bulutlar göğü karartır –lost highway– 
 

2. perde: 
umut verdi kız o adama. çünkü umutlanmıştı. kapılar ardına kadar açık. rüzgâr bir camdan girip ka-
pıdan çıkıyor. bam! bam! sesler! çıkın beynimin içinden! bağırıyor. duyan yok. sarılıp da ağlamak is-
tersin bazen. bazen gülmek istersin saatlerce. ağlamak istedi. sorun aşk değildi, yıkılmış olmasıydı. 
itinayla kurulmuş binaların bir bir yıkılmış olması… 
 
sevilmek okşanmak ister bir kedi. okşanmazsa hırçınlaşır. ve hırçınlaştı kız. bütün kâğıttan evleri yık-
tı. kendi yaptıklarını da, diğerininkini de. taş taş üzerinde koymadı. turuncu bir masalı kendi elleriyle 
kıpkırmızı yaptı.   

 
sen gitme. ben de.  
aşk sapsarı bir acı.  
sen ona git. ben de.  + 
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küçük defterler II 
Salih Aydemir 

 
“Diyelim ki sadece gerçekliğin sınırlarını deniyorum.  

Neler olacağını merak ettim. Hepsi bu: sadece merak.” ⎯ Jim Morrison 
 

sadece merak 
 
gerçeğin görünüşü karşısında yüzümün uğradığı de-
formasyon zayıf ışıklar altında gerçeğini veriyor… ve 
zaman dilimin içinde bir dizi duyarlılıkla serzenişte 
bulunuyor saflığa; çemberler ve güvercinler:  
hangi algı kuramı olursa olsun, gözlerimizle inşa et-
tiğimiz bütün cephelerde imgeler, yansımalar, gölge-
ler ve engeller çoğalıyor…  
çoğaltıyoruz… 
 
uygun ve mümkün olana dair hayata hazırlanan ça-
balar karşısında önerme- karşı önerme diyalektiği… 
ya da pusuya yatan bay hitler   bayan hitler şirketi… 
 
şair büyürse tanrıya başvurur, elimde değil; 
dilimi böceklerden ayırdıkça yanıtımı yüzümde sak-
lıyorum… 
 

kişileşmiş gürültüyüm 
 

“kendi doğumundan önce olanları bilmeyen, 
sürekli çocuk kalmaya mahkûmdur” 

 ⎯ cicero 
 
yeniden ve kayda geçirilmemiş yoruma açık bir şim-
di’nin ilgisiyle olanları bilmeyen sorular taşınıyor 
içimize… 
niçin...  
tarihini denemeyen neler yapar tarihe… 

 
ki bir mırıltıyla kâğıda sızan çizgilerin sözcüklerinde 
hatalı dizeler, klasik şiirler yazıyoruz defalarca… ko-
nuşmadan, aksansız hatta parazit olacak kadar gra-
meri bozuk Sokrates haklılığıyla… 

 
“ben” başka’ya döndü… 
 

 

kanım-ca 
 
akla gelecek yazının yaftasına hazır mantık… ucunda 
aşırı görünen ve yıkıcı bir çelişkiden kurulan kurgu-
nun sözleri, dilin taşıdığı; anımsanan geçmişin söz-
cüklerine dair bir körlükle endişe… 
  
bir uyurken şiir duyulmuyor… çünkü, 
 
şairler aşk soyludur, yüz yüze doğurdukları için dil-
lerini… 
 
fosforu icat ettikleri için… 
 
herkese benzeyen mantık zamanın fiilini çeker, avcı 
ve toplayıcı evrenin gramerinden…  
 
dil, şairlerin kökeniyse tarihçilerin de şiiridir… 
 

kanım-ca 
 

halıcı kız              “ilk renkli türk filmi”  1953 
 
aksi halde dünyanın içinde ipimizin koptuğu ölçüsüz 
ama açık gülüşler var… bizim ne olduğumuzu gördü-
ler, sonsuz bir tuzakta hayvan gibi… ne olduğumu 
gördüler; herhangi bir ölü gibi ve nedensiz elimde 
her gün bir çiçek tutarken… ve onu halice bırakılmış 
kırışıklıkla içimden atarken… 
zorunlu, önlenemez bir gülüşle tanrının tadını çıka-
rırken… görüldük… 

 
güçten kalan söz rüzgâra nokta olur  sa…  boşluk eg-
zersiz bir karanlık olur alıntılara… 
sonra barışın son yıllarına kalır lirik bağımsızlık ve 
özgürlük… ışığın bütün gülüşlerini vuran uykularda 
adanmış vahiyler iner kuramlara… içimize tüneye-
rek: kasiyer hesaplarında tahrif edilen; derece derece 
soğuk kesen 80:  
 
kendimi çökerken bul-dum diyen anlamın yoksul 
canavarı ve “ben”lerin gülüş vahiy’i başımı döndüren 
öteki hâlâ kuşku ve imge; “hücremde artık acı çek-
miyorum” dedi yüzyıl…. 
 
ben tarihin en kaba uşağıyım, kokular içinde ayakla-
nıyorum: gülüş, ey bilinen lüks; puslu akımların bü-
yüteci, halıcı kız: gücüme gül… + 
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Mevsim Dönümü 
 
ser(e)ser(i)çe 
 
Bir avuç kırık leblebi fırlatıyorum, fındık içi, fıstık ve 
kuş üzümü, bir avuç kalbimi, kırık. Güvercinler top-
laşıyor ve kargalar ve martılar ve bütün leş yiyici, 
yırtıcı, dehşetli, büyük kuşları dünyanın. Sömürü-
yorlar. Sonra bir serçe geliyor, korkarak. Korkarak 
çalıyor yüreğimden bir parça o da. Kızamıyorum, 
çünkü ben öğrettim ona kötü adamı oynamasını. Bir 
serçe daha geliyor sonra. Yapma serçe, yüreğimin 
son parçasını da sen alma. Korkuyorum. Bütün çir-
kin gözleri kuşların, üzerinde. Sözlerime inansın isti-
yorum. Görsün gözlerimin içinde gülen yüzünü. 
Çünkü bu ya son gülümsemesi olacak bu yorgun göz-
lerin ya da yerleşip o gözlerin içine bir ömür mutlu-
luğumu taşıyacak. 
 
hasta la victoria siempre 
 
Beynimin ıssız sokaklarında tecavüze uğramış bin-
lerce düşünce. Uğulduyor, ağılanıyor kafamın içi. 
İçimdeki çocuğu öldürenler beraat ettiler çoktan. 
Ağzım katran, bir dolu. Kulaklarımda kendi bağırdı-
ğım hikâyeler, gerçek ve hayal karışıyor tan yeri gibi. 
Onun için söndürdüm yıldızları. Sonra o da gitti 
içimdeki bilmem hangi hainin ihanetiyle bedenime 
girip kalbimde postallarıyla basmadıkları yer bırak-
mayan o askerlere katıldı. Sanki taşları ve sopalarıy-
la Arap çocukları yine mağlup içimin. Sanki, Akde-
niz’in bulutları yağmur getirmeyecek bundan sonra 
Filistin’e, saklayacak yıldızlarını yalnız. 
 
doktor 
 
Rahatsızdım, doktora gittim. Bana çok sağlıklı oldu-
ğumu söyledi. Otobüslerdeki yoğun ve ekşi ter koku-
sundan hoşlanıyormuşum. Yüksek dozda reklama 
maruz kalmadan, kirli hava solumadan yaşayamı-
yormuşum. Kulaklarımsa motorların, kornaların, 
insanların durmaz gürültüsüne çoktan bağışıklık 
kazanmış. “Tam İstanbul adamısın,” dedi doktor, 
“başka yerde yaşayamazsın.” 
 
 
 
 
 

fotoğraf 
 
Bir cansız hayal, bir ıslak kâğıt fotoğraf. Ben sanmış-
tım ki en ıslak benim, en cansız. Deniz varmış ben-
den ıslak, benden cansız onu sevmeyenler. 
 
intihar 
 
Kedim intihar etti, ben de edeceğim. Biliyorum: Beni 
bulan ilk kişi nabzıma bakacak, kurumuş gözyaşla-
rıma değil. Çünkü o da ölmek istememe bile saygı 
göstermeyecek kadar beni seviyor olacak. 
Sözün kısası, intiharımı cüzdanımda taşıyorum artık. 
 
yağm(a) - ur 
 
Yağ yağmur! Yağ ki yıldızlar kapansın. Yağ ki açayım 
son kez sinemi rüzgâra, tenimin her noktasına kadar 
ıslanayım. 
Altında toprağın, çürürken burnumun eti, bir daha 
kokmayacak toprak böyle. 
Yağ yağmur. Adın bu, yağ, adın batsın. Köşelerimle 
yuvarlanmaktan usandım artık. Acıtıyor yaşamak. 
Yağ! 
 
yok 
 
Deniz çöl, sıcak buz, bulut yağmur. Limanda takalar 
bağlı, kuzum bu ekmek parası. Mesele yalnızlık olsa, 
o bedava. Martılar yok fakat artık yalnız kalmaya, 
deniz olmaya. 
Ve belirli bir yönü yok şimdi, küfür küfür esiyor yok-
luk. Yalnız bana sövse iyi, deyyus, yalnızlığıma da 
sövüyor. 
 
yalan 
 
Aşk, nefretin yoğun hali. Doğru değil ama güzel. Se-
nin yanında olmak gibi: Böyle olmalı.  
 
ben 
 
Ben: Yalnız insan. 
Artık nasıl anlarsan. + 




