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pusula

SANATCININ DUASI

Gun sonlari ne kadar ige isleyici guiziin! Ah! can yakacak kadar isleyici! ¢linki oyle tath duyular vardir
ki, dalgalar1 yogunluklarini 6nlemez; Sonsuz'un ucundan daha keskin ug¢ da yoktur.

Bakigl gogun ve denizin ugsuz bucaksizligina daldirmak ne biyiik haz! Yalnizlik, sessizlik, gégiin ben-
zersiz arthg)! ufukta titreyen, kigikliguyle, yapayalniz kalmighgiyla benim caresiz yasamima éykiinen bir kiigiik
yelken, dalganin tekdiize sarkisi, tim bu nesneler benim araciligimla distinuyor, ya da ben onlarin araciligiyla
dustnuyorum (¢lnkd ben duslerin enginliginde dyle cabuk yitip gidiyor ki!); distintyorlar, diyorum, ama dil-
bazhga, karsilastirmaya, sonuglanmaya basvurmadan ezgimsi bir bigcimde, ¢ok gtizel bir bicimde distintyorlar.

Gene de bu dusunceler, ister benden ciksin, ister nesnelerden firlasin, fazlasiyla gucleniyor ¢abucak.
Gug hazda bir huzursuzluk, olumlu bir aci yaratir. Fazlasiyla gerilmis sinirlerim tiz ve sizili titresimlerden baska
bir sey vermiyorlar artik.

Simdi de go6guin derinligi saskina dondiriyor beni, durulugu cileden cikariyor. Denizin duyarsizhgi,
gozlerimin ontindeki goraniimiin degismezligi ayaklandiriyor beni... Ah! hep bdyle act mi gekmeli, yoksa hep
kacmali mi giizelden? Doga, acimak bilmez biylcl, her zaman Ustiin ¢ikan karsit, birak beni! Isteklerimi ve gu-
rurumu bastan ¢ikarmay! birak artik! Bir diellodur guzeli incelemek, sanatglyr yere sermeden énce dehsetten

haykirtan bir diello.

| / bitun dinyada yangin var degil mi? — 14 subat 2004

hep buradan alintiladigim bir sézle karsilasmani bekledim. bunu
okumus oldugunu hatirlamani. en ¢ok da beni... bir filmde. haya-
timin roman olamayacagina daha ©nceden karar vermistim.
neden bir kahramanlik veya bir 6lim istiyorsun?

tikenen gecelerimde neden seni distindugumia bilmeni istiyo-
rum? hala bilmiyorum. geceye onciluk eden harflerim tek tek
kayboluyor. beni ne zaman bulacaksin?

11 / my baby shot me down — 21 mart 2004

mizigin katalizor etkisinin bitmemesi icin ekstra bir ¢aba igersin-
deyim. gecenin rengi kirmizi. bdylesine yitik, ve acili bir rengi
yokluguna insa ettigim icin utaniyorum. gunleri sayamayacak
kadar 6zensizim. caresizlik denilen eblehlik bu kadar surinebilir
geceme. her gdzyasim sana hesap vermek icin sira bekliyor. kal-
bime bilenen bigagi ariyorum.

amélie’yi seyrettin mi diye soramiyorum bir daha. blyitemedigim
harflerim ellerinde, s6zciik olma cesaretleri eksilmis. kurdeleler
sarmak istedigim gilimsemen gokyluzimi yalanliyor.

ve seni ariyorum, ilerledigim her yerde yoksun. soguk ¢ogaliyor
sokaklarina. dudaklarin inceldikge 6ldurldyor zamani.

111 — 27 nisan 2004

“Her zaman sarhos olmak esastir. Hepsi bu: baska sorun yok.
Zamanin omuzlariniza ¢oken ve sizi yere egdiren korkung agirh-
gini hissetmek istemiyorsaniz, sarhos olun, ve yine olun. Neyle?
Sarapla, siirle, ya da iyi olmakla, keyfinize bakin. Ama sarhos
olun. Ve eger zaman zaman, bir sarayin basamaklarinda, bir
hendegin yesil cimenlerinde, odanizin huzinld yalnizhginda,
kendinize gelirseniz, sarhoslugunuz hafiflemis veya dagilmis
olarak, ruzgara sorun, dalgaya, yildiza, kusa, saate sorun, kagan,
inleyen, yuvarlanan, sakiyan, konusan her seye sorun, simdi ne
zamani diye; ve rizgar, dalga, yildiz, kus, saat diyeceklerdir ki:
‘Sarhos olma zamani!” Zamanin iskenceye ugrayan esirleri olmak
istemiyorsaniz, sarhos olun, hep sarhos olun. Sarapla, siirle ya da
iyi olmakla. Nasil isterseniz.” — Charles Pierre Baudelaire, 1866
(Cev: Akin Demirci)

Charles Pierre Baudelaire
Paris Sikintisi 7 111 (Cev: Tahsin Yucel)

IV — 28 nisan 2004

ylzini gizledigin bir bakis var, soru sormadan seni sevmemi
soyluyor. sehir ikiye bélunmis: yagmurun topraga dusti yerler,
yagmurun denize dustigi yerler. yagmur nasil dokunabilecegini
biliyor tenine.

V — 16 mayis 2004

““iste ve ben de seni zorlayamam ki. daha ne kadar yazacaksin?
eline kalemi verende kabahat. burjuvazinin gizli cekiciligi din
aksam bana bir oyun kazandirdi.

kultablasinin Ustten ve yandan gorunusleri arasindaki bariz fark
gibi. yani Ustten gizince floresan lambaya benziyor, oysa normalde
yandigi falan yok, yanan seyleri sonduriir hatta. ama sen AN-LA-
MI-YOR-SUN. ama ben bu sabah yenilmeyle ve bos kahve finca-
niyla uyandim. sirt agrisindan iyiydi. kafamda tenekeler caliyor,
sen duymuyorsun. duyuyorsan ne halt etmeye deliler gibi yaziyor-
sun hala? BITTi.” — nasfe

IV — 3l aralik 2004

“aclyl yasatanlara degil hatirlatanlara vurmah” — salih aydemir

bu kadar cok yildizi kim asti gecede. beyazlasan bir yanim var.
seni sevmeyi kendime saklamamayi soyllyor. her sifat kolaylik
degil mi? seni savsaklayamayan suskunlugum bu aksam her
sarkina siginti.

seni istanbul’'un her yaninda ariyorum. vapurun intihar koltugun-
da denizin kugik elli fenerini seviyorum. basparmagim soguga
diyet. kirmiziyim.

VI — 21 subat 2005

akhmi birikiyor kar. saglarinin sehirden cekilisinde. ayazda kaldi
ellerim.

soguk ayaklarima gidisini ezberletiyor.
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tenimi tut*

zaman seni benden istiyor
gozlerime biraktigin not mualk
ayni sarkilara susuyorum uzun sabahlara

din soldu

al acinin ugultusunu rtzgarlarin zehrinden
cinkl zaten sadece belki

ama ic¢inde kim varsa biriymis gibi

sir ¢ekip aldi huzurdan beni
bedenime karis al icimdeki geceleri
icimde kim varsa

ask aska diiser uzun siiren sozlere
kar kurnaz bir isci

gozlerime biraktigin sarki  kis
gultiince guizel canim dilime carpiyor

sana dokunan sozleri tut
yaz ellerin  kufrim ve gozlerim

ayaklarima kaliyorum

canim garpiyor

bir uykuyu tutuyor gézlerim

tenin soyle dursun  her isgalde kaliyor sesim
gece durmadan tekrar ediyor ask boyle
hakkim yok sana sustum tenimi tut

*insan en fazla ask olur

salihaydemir

tek eksik...

kiyisina kadar gelen suyun

geri ¢cekilmesi

tohumun catlamis kabuguna
kestanenin atesinde kil korkusu!
bos kasadaki meyve kokusu

kanatsiz kusun govdesizligi

simsiyah kumasl ¢izen
beyaz sabunun tortusu

sinemada gulsiiz avuglarinda

bir filmin sonu

yandiginda isiklar

héala sonuk bir lamba

gOzleri 1Isimayan bokbdcegi

s6ndu denilen giinesin

sirilsiklam gelmesi icinden denizin
terk edip sira sira daglari

her siiri kendinden
her aciyl senden bilmesi

cocugun koleksiyonundaki
pullari

2003

Mustafa Kilig
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Soylesi: Mehmet Altun

Kuzey Yildizi: Poetikaniz nedir? Toplumcu gergek-
c¢iligi nasil tanimliyorsunuz ve bugiinintzden hare-
ketle yarin icin ne soyleyebilirsiniz? Etken sair nasil
olunur ve siirin evrimine katkisi nedir?

Mehmet Altun: Soruyu tersten baslayarak yanit-
lamak belki daha isabetli olacak. Etken sair nasil
olunur? Aslinda bdoylesi sorular sormak bile urkuti-
cl. Bu, sorunun niteligi ile ilgili degil; bdylesi sorular
sorduran sairlik kimliginin yarattigi Kirlilikle ilgili
bir sey. Biraz sert bir yaklasim oldugu dustnulebilir
ancak; samimi olundugunda gorulecektir ki, sairlik
hirkasi giyinmis kimselerin haksiz yere yarattigl ve
bununla da kalmayip sahiden ozan kisilere de ya-
mattigi bir kirlilikten bahsedilmektedir.

Bu bakimdan soru Urkuttcu geliyor bana. Cunku sair
zaten dreten kisidir. Ozan Kisi, dilin arkeolojisini
yapan Kisidir. Yani, dilin arkeologudur sair. Sabir ve
sikdnetle gorur isini. Titizlikle ancak; dogalligina
dokunmadan isler sanatini. Okur, ozanin bu ugrasini
eseri okurken asla anlamaz, hatta ¢ok dogal ve dahi
gundelik dilin bir parcasi olarak kabul eder. Oysa
sair onu dikkatle islemistir, basit sanilan bir bagla-
cin, bir ses tekrarinin, bir cekim ekinin bile hesabini
Ozenle yapmistir; o dizini, sesli ve sessiz okumaya
hatta goruntuye gére kurgulamistir. Tabii her ozanin
yaklagimi farkhdir ve farkl anlamlandirir yaptigi isi.
Kimileri dili islemekten sozcikle oynamayi, onu
kirmayi, deforme etmeyi hatta yapisini ve bigimini
dahi degistirmeyi anlar; kimileri ahsilmigin diginda
s6z dizinleri yaratmaktan bahsederken; abuk sabuk,
zaman zaman arabesk ifadeler yaratarak ya da fan-
tastik duslemde bile yeri olamayacak denli ucube
zirvaliklarla dili islediklerini soyliyorlar. Ustelik
buna dilde yapilmis bir tr devrim yaftasi da yapisti-
rarak; bir guzel eklektik meklektik sozlerle de susle-
yip ortaya cikiyorlar. lging olan bu zirvaliklar degil;
onlari destekleyen ve hatta kimi zaman édullendiren
s6zim ona muhterem Ustatlarimizin anlasilmaz
tavridir. Ne oluyor canimi siktigimin ahalisi? Ne
oluyor da bozmaktan devrimi anliyorsunuz. Herkes
Bakunin fanatigi de biz mi bilmiyoruz.

Dilin devrimi degil; eylemin devrimidir aslolan. Ey-
lemcilikse yikmayi degil elbette; yikilsa bile yeniden
insay! gerektirir. Bir yenilik, ancak; yasamsal karsili-
gl olan bir pratige donusebiliyorsa yeniliktir. Bu
bilimde de boyledir, sanatta da bdyledir, hayatin her
alaninda da bdoyledir. Duslemse bir yanilsamadir
sadece. Bu yuzden iste Utopya, gercekgilerin degil;
romantiklerin ve idealistlerin sigindigi limandir.
Oysa “Gergekgei ol, imkansizi iste” diyorsa gercek bir
devrimci; O, bunun en iyi yiz metresini kostugunu
bildigi icin sdyliyor bu iddiali s6zi. Cunki sevimli
olmak zorundadir, zorun da sevilecek bir yani olmak
zorundadir. Bu yuzden iste ugruna élinmeye degiyor
hayat.

Bu bakimdan, kendimi gercgekgi olarak addediyorum
ve hatta toplumcu oldugumu da rahatlikla séyleyebi-
lirim. —Hem kim toplumcu olmadigini soyleyebilir
ki— Ancak kesinlikle toplumcu-gercekci degilim.
Gunku bireyin gercegini, nesnenin gercegini, hayva-
nin, doganin hatta gergegin gercegini asla yadsiya-
mam. Bu nedenle de toplumla birlikte ancak toplu-
ma ragmen gercekci oldugumu disuniyorum. Top-
lumcu-gercekei oldugumu sdyleyeceksem, namus-
suzlarin, hirsizlarin, yankesicilerin, dolandiricilarin
toplumsal gergekligini anlamis oldugumu sdylemis
olacagim. Oysa ben bdylesi bir seyin gercekligini
kabul edemem ve hatta anlamayi birakin; anlamak
bile istemem. Bu, beni tzer.

Etkenlik meselesine gelince; sairseniz etkensiniz
zaten. Bir yerde bir savas var, biliyoruz. Bir yerde bir
zulim var, bir yerde iskence, bir yerde umudun bit-
tigi bir hayat var; bir yerde, bizim ¢ok uzagimizda bir
yerde hayvanlari bogazliyorlar, insanlari 6lduruyor-
lar, ormanlari yakiyorlar, besinlerin genleriyle oynu-
yorlar, depremler oluyor; bir yerde kimligi inkar
ediliyor birilerinin, bir yerde... Her yerde 6lum var
degil mi? Oyleyse susulamiyor, ozan da susamiyor.
Susamiyor ise sairdir Kisi. Susamiyor ise etkendir.
Baskaca bir poetika soruyorsaniz hala; s6zcukleri
mezara goétirmeyecegim, daha da konusabilirim ama
bence bu kadar1 yeter.

KY: Kitabimizi “Adanmis Siirler Kitab1” olarak da
tanimliyorsunuz. Sair neden adak adar? “Yazdikla-
rimizi yiyecek” kadar yabancilasiyor muyuz?

MA: Aslinda “Riyamda Hayat Vardi”yi bir adanmis
siirler kitabi olarak tanimlamamak gerekir. Sadece
kitabin giris bolumu Adanmis Siirler bashginin yer
aldigi bolimdur; bu nedenle de bir adanmis siirler
kitabi olarak anlasildi.

Sair adak adar mi bilemiyorum. Bildigim tek sey; bu
siirler yazildiklari zaman yazilmasina eslik, bir baska
ifadeyle kaynaklik eden isimlerle bulustular. Ornegin
Salih Bolat'a atfedilmis bir siir var “Olu Kullerinin
Blydttigu Otlar” s.16’da. Bu siir Salih Bolat'in, -
tahmin ediyorum Defter’in kapanis sayisinda yer
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aliyordu- bir siirinden esinle yazilmistir. Uzunca bir
siirdi, cok severek okumustum. (Hatta sevgili
Gokcenur C. bu siiri Yazi Kitapevi'ndeki Sali Top-
lantilar’'nda bizimle “Denizbahcgesi Grubu”’nda pay-
lasmisti. Sanirim, Onur (Caymaz), ve Cineyt
(Uzunlar) bu siirle ilgili uzun uzun da konusmus-
lardi.) Agamemnon, Kent Mezarligi, imar Plani...
gibi sozcukler, kilit rol Ustlenmistir bu siirin ortaya
cikmasinda. Arkadas Zekai Ozger’e ithaf edilen “Bir
Kitab1 Okurken” s.20 adh siir, Arkadas’in tek kitabi-
nin yeniden ve detayli okumasi yapilirken ortaya
cikmistir ve tamamen Arkadas’'in biyografisindeki
trajediyle bulusarak ona atfedilmistir. Ornegin “Gel-
Git Gunluk, s.40 annemin o dénem i¢inde bulundu-
gu saghk durumu ile “Sorunlu Yoénler” s.72, sevgili
Metin Agabey (Kaygalak) ile yapilan uzun, cografi bir
konusmadan sonra —ki bu konusmanin taniklarin-
dan biri de Kadir Aydemir'dir— ortaya cikmistir.
Demek istedigim s6z konusu olan bir adama durumu
degil; cagrisimlarla barismis bir duygunun samimi-
yetle disavurumudur.

“Yazdiklarimizi  Yiyelim”in gerekcesi ise sizin de
altini ¢izdiginiz yabancilasmadir. Evet, o denli ya-
bancilastik ki; yalniz ¢cevremizi degil, kendimizi yad-
siyacak kadar uzaklasmaya hatta gercekligimizi sa-
hiplenmekten acizce uzaklasmaya basladik.

Bu siirin sevqili Seref’e (Bilsel) atfedilmesinin sebebi
ise sanirim konuyu en c¢cok O’nunla tartismamiz ol-
mall.

KY: “Abilerim Yer A¢mali Kardeslerime” adh siiri-
nizde “Gen¢ Ozan i¢in Serzenig”te bulunmusgsunuz.
Gen¢ sair kimdir? “Riyamda Hayat Vardi” sizin ilk
kitabiniz, kendinizi geng sair olarak goériyor musu-
nuz? Dergici ve yayimci kimliginize hitap ederek
sormak istiyorum, geng sairin dergilerde ve kitapev-
lerinde yeri nedir?

MA: Adi gecen siirde serzenisten ziyade rahatsizlik
s6z konusu. Siklikla gen¢ ozan/ozan adayinin, adi
sani bilinen dergilerde UrUnlerine yer bulamadig|
dillendirilir. Bircok kez bu tavrin dnemli imzalar
tarafindan da desteklendigini bizatihi yasamis bir
insan olarak; bu talebin 6ntndeki engellerin kalk-
masi adina bdylesi bir siirin ortaya ¢ikmis olmasini
gizlemeden kitaba alma geregini hissettim. Tabii ki;
bu siirin yazilis sertiveni ve iginde bulundugum hale-
tiruhiye degerlendirilmeden, siirecin gen¢ bir insan
icin isleyisini kavramadan sonug ¢cikarmamak gerek-
tigini dusuintyorum. Her yeni icin kendini yaratma
sancisi ayni sikintilarla baglar ancak; ayri olasiliklar-
la sonuglanir. Bu sireg; sizin de bilebileceginiz gibi
Uretiminizle oldugu kadar, iliskileriniz ve bu siste-
matigin isleyisiyle ve kistaslariyla da iliskilidir. Hem
yeni olacaksin hem de beni baskdseye oturtmuyorlar
diye yakinacaksin. Olmuyor. Dogrusu olmamalidir
da. Bu tavri anlamakta sikinti ¢ekmis bir sirecin
dogurdugu bir siirdir bahsettiginiz siir. Boylece ken-
dimle ve yasadigim surecle barismak i¢in kitabima
tasidigim bir siirdir. Ancak bu yaklasimla, benim
siirimin arkasinda durmadigim anlasilmamali. Tam
tersine siki siki savunucusu ve hatta séz konusu du-
rumun da 6zveriyle dizeltilmesi gerektiginin tarafta-
riyim. Cunka yer yer klan’larin olustugunu ve bu
klan’larin bir takim icra mercileri gibi faboular
triplerle kendilerini erke, erki de juri tyeligine do-
nustirdigine tanik oluyoruz. Sikinti da bu sanirim.
Oysa bu isleyisin bizzat i¢indeki bir¢ok imzanin da
hassasiyetle genc imzalari takip ettigine yine yasaya-
rak tanik olanlardanim.

Geng olup olmadigim konusuna gelince; kesinlikle
geng ve acayip caligskan bir adam oldugumu disunu-
yorum. Ilk kitabi yayimlanmis bir insan oldugum
icin degil de siir serliveni icinde atmayi becermeye
calistigim ilk adim agisindan gayet gen¢ sayiyorum
kendimi. Bu da en iyisi galiba fakat agir bir yuki de
hentz sirtlandik diye distiniyorum. Bu zor iste.
Dergiler ve yayinevlerine gelirsek; genc¢ ozan agisin-
dan dergilerin, yayinevlerinden daha duyarh oldu-
gunu hatta daha cémert olduklarini distntyorum.
Ancak yayinevlerinin tavrini da bir duyarsizlik ola-
rak anlamamak gerektigine inaniyorum. Onceleri bu
paradoksu anlamakta sikinti ¢ekiyordum ancak;
yayincilik yapmaya basladiktan sonra anladim bu-
nun oyle vefasizlik filan olmadigini. Cinki bu Glke-
nin okuru siir konusunda hentiz hazir ve anlamak
istedigimiz 6lcide donanimli degil ne yazik ki.

Hal boéyle olunca; yayinci siir Kitabi yayimlamak
konusunda cekinceli davraniyor ya da tamamen
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reddediyor. En nihayetinde yayinci acisindan her
kitap bir yatirnm anlami tasiyor ve duygusalliktan
kurtulacak kadar cesurlasacaksak; bir arti deger
artnu olarak anlam kazaniyor. Dolayisiyla kazanca
dondsmeyen hicbir drun, ticari amagla yatirim ya-
pan mutesebbis icin hi¢ de cezbedici bir 5neme sahip
olamiyor. Bu durum ne zamana kadar bdyle devam
ediyor sorusunun yaniti ise sairin Gnli ve hatiri sayi-
lir 8lctide kitap satis tirajlari yikselen biri olmasiyla
sonlanabiliyor ancak. Urkitiicii ancak; maalesef
gercek. Yasamin kendisi yani; siirsel duslem degil.
CUnku bu, bir arz talep sorunsali ve aciz olan Ureten
degil; Uretimi yonlendiren gugclerin esir aldigi top-
lumsal biling/bilingsizlik. Bahsi gecen konu genel
anlamiyla sair kisinin sorunu olarak karsimiza ¢iki-
yorsa geng sairin sikintisini tasavvur bile edemiyo-
rum dogrusu.

KY: Kitabinizin sonunda “Dilin Tarihcesi, Olusumu
ve Yapisina Dair” adli makaleniz mevcut. Dil ile
dunya ayrimini nasil kuruyorsunuz? Kisinin evren
tasavvuru ve gerceklik iliskisi dil ekseninde nasil
vuku bulur? Siir ve dil arasindaki toplumsal iligki
nedir?

MA: Kitabin sonunda “Dilin Tarihc¢esi, Olusumu ve
Yapisina Dair” adli bir makaleye yer verdik ¢lnki
bir Gstdil olarak sairin ugrasi hem kuramsal hem de
pratik acidan kavram olarak “dil”in kendisiyle ol-
mazsa olmaz bir iligki kurarak karsimiza cikar. Dil ile
zihin, dil ile toplum, dil ile distnce... gibi iliskilen-
melerin tamami, 6zde sairin dimagini mesgul ettigi
kadar felsefecinin bile dimagini mesgul etmez. Bu
bakimdan sairin temel sorunu ne olursa olsun; onu
anlatma araci sadece ve sadece dildir. Orada yapilan
dil tanimlarina yeniden dénmek istemem ancak; dil,
temel anlamiyla insan denen canlinin en temel ileti-
sim ve bildirigsim araci olarak tanimlanir. Oyleyse bu
“en temel” aracin en Ust kullanim bi¢iminin iddia-
sinda olan ozan/sair kisinin bu olguyu en ust bici-
miyle de kavramis olmasi gerekmez mi?

Cunki daha dilin tanimini bilmeden onu kirip boz-
may! hiner addeden ve hatta buna devrim diyen bir
yigin “yetenekli adam” ortalikta dolasirken ve hatta
yaptiklari bu abukluklar icin bir de dédullendirilirken;
bdylesi bir makaleyi kitaba almak ne yazik ki; tek
care olarak gérundi. Halbuki bu makalenin amaci-
nin ¢ok iyi anlasiimis olmasini isterdim. Esasen sa-
sirdigim bunun daha 6nce ustalar tarafindan neden
yapilmadigl. Birakin bir makaleyi; bir siir kitabina
dizyazi bir metni M. Cevdet'i ve birka¢ usta ismi
saymazsak kimseler almaya cesaret bile edememis.
Neden olmasin?

Siir, dizyazi metinle kavga ediyorsa; dergilerin
kangdlu olmasi gerekir. Oysa siir ve dlzyazi gayet
barisiktir. Kavgali olan bizim kafalarimizin iciymis
gibi geliyor bana. Bu da yetmiyor, bu iki yazin ttrd-
ndn istedigini yapanlara da sasiriyoruz. Sizce de
komik yaratiklar degil miyiz?

Kisinin evren tasavvurunun onun konustugu dilin
sinirlariyla iligkisinin olmasi gerektigi kanaatinde-
yim. En azindan simdilik boyle distinilyorum. Zaten
bu soruyu ne F. De Saussure ne N. Chomsky ne de
Vygotsky tam olarak tanimlayabilmis degiller. Sairlik
yapmak ille de gerekiyorsa; insanin evreni onun dili,
yildizlari da s6zcukleri olmalidir.

Ayrica siirin toplumsal dilden degil ama toplumdan
beslenmesi gerektigini —butin istisnalara ragmen-
dustniyorum.

KY: Bizi ufuktaki projeleriniz hakkinda bilgilendire-
bilir misiniz?

MA: Oncelikle en bilyiik projemi agiklayayim. Sizler
bu sdylesiyi okurken olasilikla ben askerde olacagim.
Ikinci proje; Yasar Nabi Nayir Siir Odiilleri'nde
Ovguyedeger gorulen bir siir dosyasi ve akademik bir
calisma olan “Devletin Kokeni” adli bir baska calis-
mam yayina hazir. Onlari yakinda kitaplastirmak
istiyorum.

En iyi projeme gelince; dogru dirist bir insan olarak
yasamaya calistyorum.

Tesekkdirler. oo
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DUS-GEN & coda

ben tum bunlari yazarken/
kurdugum her cimlenin
sana aitligini disun-dum

oysa her sozcugun

Otesine koydugum sézcuk/

seni cimlelerin gerisinde birakti
sonra/

ben bunlari yazarken/

benim ne anlattigimdan ¢ok
senin ne anlayacagini disun-dim

(...hep suyun karsi tarafindaydi gériantiin)

istedim ki ben bunlari yazarken
dusin
I

bazen ugmak kalmaktir
dedim
/penguenleri isaretledi s6zlerin/

bin savas actim /bin savas kazandim/
bir neden bulamadim yenilmen igin
penceleri sokulmus bir aslanin
kralligl kadardi zaferim

oysa her solak, yenilendir sag koluna :
boyle ayrilmaz mi isimler birbirinden
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ve asgk!

kirlettigin carsaflarda biriktirdigin

ergen bir sodom;

hayatla kesistigi yuzine kara; ylzsuzligune givit c¢alan.......
bir de zaman...

senin siumukld cimlene bir harf koydugumda
bana geg; bize geng kalan...

yillarca kel rapunzel masalini dinledigim;

beni eksik kalmigliginin prensligine inandiran
cer-¢cop akmaya zorunlu oldugumuz

arsiiz ve uykusuz zaman!

Caresiz,

icimin disinda kaldi korkakhigim
kalmak-gitmek uysalca el sikisti

usulca uzaniverdin huzur/um/suz uykuna
koynunda sordugum sorular cevaplarima alisti

sen hep konustugumu gordin, yazdigimi degil!
oysa ben

dusundigumu gor diye yazdim
konusamadigimi

bak burada zaman uyusun; sen uyan!

/herseyin bittigini anladigin an; herseyin bittigi an’'di.
herseyin bittigi an; herseyin bittigini anladigim an’di./

¢lnki yasam sana gore bir havza;

bana gore
gecmisgle gelecek arasinda sindugimuz an’di.

Oylun Pirolli



8

Kuzey Yildizi 11

YALIM

1. atesten
yuzu keskin yuzu
ikiye boldu geceyi

Sonra, “sonra yoktur” dedi

2.yan yanayan
Hep birlikte bagirdik
“ates akiskandir”

3. bekleyen
“tut beni” dedi bir baskasi
tutamadim, ates yalnizdir.

4. aradaki
“Birlestirmek istiyorum” dedi
geceyi

Soyleyen: Zafer Yalcinpinar

Desen: Sinem Oztiirk

agacca

agactaki sabri anlatiyor
zaman

bir aga¢ oradadir
baktigin yerde

belki yalniz

belki binbir kalabalik
icinde

orada

oldugu yerde

icinden yillar gegmistir
nehirler...

simdi
uzaktaki kusun yuvasi

ilk dogumu
gunin ve gecenin...

unutursun igini...
bakarsin
goblgende bir salincak

icindesin...

bir agaca bakmissin
yanindan bir sessizlik gecmistir

kalmayi1 duyarsin...

unutmaz agac seni!...
bu onun aklidir.

Dogan Ergdl
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0zge dir/ik¥in butln siirleri'ne
baslangi¢c denemesi?

0zge dirik, 14 ekim 1978’de manisa’da dogdu. 6grenimini odti iktisat boliminde tamamladi.
siirleri agir ol bay duzyazi, hece, kuzey yildizi, 6teki-siz, pencere, varlik gibi dergilerde yayimlandi.
kuzey yildizi'ni yayima hazirlayan ekipte yer aldi. 27 agustos 2004 tarihinde yasamina son verdi.

kalabalik3

“ipekbdcegi attim
esarp dustl icime...”

uyandim

ridyamda kanamis dilim

belki kitlama jiletle bagrilan

yasam Oykuleri anlatmisimdir ¢ocuklara.
cocuklar dedim de

onlar da kanadilar

kaninca bana.

kalktim

bir eskiya rica etti yuklerimi

guzel de bir kadin

cocugunu Olecegi yasa blyltemeden giden
bir anneyi ugurlamis olsa da

on yedi kalp kriziyle

yuradim

adimlarim nasil da uyariliyor
kapiyi ¢alan biri oldugunda
isterse bir hirsiz olsun

kapiyi ¢calmaya yeltenen

oldim

ve yarin UsUstuler basima; yaslar, ayaklar, gozler
ve yari yasam yakinmalari surdi adima

ve yar uzun sach bir adamla geldi mezarliga

ve ya bir kadinla...

ve
gémduler beni,

oldurdukleri gibi
Ozenle.

16zge, 13 kasim 20083 tarihli 1057 no ile kyyazarlari’nda yer alan e-postasini “6zge dir (bunun da kedidir-den galinti

.....

bu konunun daha detayli incelenmesi gerektigini distintyoruz.

2 5zge’nin burada yer alan siirlerinde koseli parantez icinde yer alan tarihler e-postanin génderildigi tarihtir. kiime
parantezi icersinde yer alan sayilar ise http://groups.yahoo.com/group/kyyazarlari adresindeki e-posta numarasini
belirtmektedir.

3 Hece Aylik Edebiyat Dergisi, Sayi: 93, Eylil 2004
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BOR'UN PAZARI

ayni kadinla ikinci defa evlenmek,
ikinci defa yakilan sigaranin agir tadi,
ha bitti, ha bitecek...

ayni kadinla tigincti defa evlenmek,

denizin demledigi vapur cayi,

ama pahali.

ayni kadinla dérduinci defa evienmek,
bohgacilar topluyorlar kalanlari,

Israrkar gecimsizlikten hosnut sehrin baro’su.
ayni kadinla besinci defa evlenme.

[5 eyltil 2002] {285}

satir-a temenniler

gizlemeye calistiginiz satirlariniz
ezberlemistir kanin rengini

ama dusiinmez degil mi,

artik kanmayacak bir yazari.

yasamak, ol’'madigindan emer sutiinu
yazarken dusiinmek budur oysa
yazarken dusurilmek

zincirleme pusularla.

tirnak icine alip, hatirlattiginiz
guzel bir misrasi olsaydi Arzu’nun
nasil barigirdik o zaman bir bilseniz
isra(f)il bile cildirr,

gogerdi aramizdan...

[13 ekim 2002] {422}

FAKIR UYAK

6lumden 6nceki uyak
yasamak adina agzimdan kagirdigim kuslar,
kim bilir sanslarini kimin tzerine pisliyor.

olumden 6nceki dudak

—suratin sirat olsa

gecemezdim gozlerinden

ka¢ kan aksa— ile tavladigim kadin

kim bilir hangi efendinin valsinde tirnak yiyor.

olumden 6nceki tuzak

traji-kolik hayatimin tiraji komik éykuleri
sus artyor bir yanim intiharlarima
cinayet susu.

olumden 6nceki uyak
konaklamasi bir ipte iki cambazin
seviserek mumkin ancak...

[10 eylil 2002] {290}

EMNIYET KAYIGI

yalnizca huizninde anliyorsun ytzima,
ve arkasinda celimsiz, yitik bir kayik gottrayor,
kendine giivenen, guzel bir gemi...

[23 eyliil 2002] {343}

ICIMDEKI MUZIK

bam telimde parmak izin duruyor
yeni boyanmis bir aska oturduk
kalkarsak tizerimizde kalacak izi

korsan limanlarda bekliyoruz birbirimizi
omzumuzda mirildanan givercinler dahil
aldatiyor bu kahperengi hayat bizi

sarhos olup zehirliyoruz sirlarini
bu aski herkese susmak
sarapsiz calmam kadar ayip kapini

icimdeki mizigin susmasi
altindaki tabureyi tekmeleyip kemancinin
calmasi gibi son notalarini...

[21 ekim 2002] {442}
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ikigen

isaret parmaginizdaki
intihar egilimli ¢irkin ylzik
zehir almaya geldi dun, bana.

hi¢ dokunmadan anlattim

ask;

takip mesafesini koruyamayanlara
tanrinin verdigi ceza.

kadehimden dudaklarinizi ¢ekseydiniz
mantarimi igine distirmezdim
dinyanizin.

hicbir g6z yoriingesine yetmez.
ne sidik, ne polis

yagmur soktu afiglerimizi
tabagimiza yemek

midemize esaret koydular.

viicudunuzda,

siyahi marifet sanan benleriniz

¢ikolata damlalarina donusebilir bu gece
yastiginizdaki rimel lekesini

zor yazilmis bir mektuba sayarim,
gidince.

[4 ocak 2003] {544}
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Akasyalar kacarken

yarinlariniz islanmis burusuyor,
gelin bir yatak bulalim.

isciligi cok fazla beyazlarinizin,
zarar edersiniz, bozdurursaniz.
dinya guzelisiniz ama

beyazi siyah gériyor gozleriniz.

bir bir gece masallari okuyorsunuz
sosyal sinirlar kurumu hastahanelerinin
kurt-aj sahnelerinde.

g6z aldanmasi diyorlar nasil olsa
korkmuyorsunuz ¢ogalmaktan.

icinizin anahtarini yutuyorsunuz

gunde her defa.

g6z ucunuzdaki asiri tahris olmus ¢cocuklugunuzun
caresizligi mutluluk aslinda;

var midir -bici-yle biten kelime

leblebici ve muhallebiciden baska.

ayriliktan kése kése nasiplenen kizliginizin gdzyaslari
kasikla sivanip, tekrar sokuluyor agziniza.

Ah cevizli kek tadindaki dudaklarinizin

ayri olmali mezar tasl.

her riizgari gitmeye yoruyor

agzi burnu kirmizi eteginiz.

ve her sakinlik gecikmis bir gitmek oluyor,
boynunuzdaki sala sulanan isaret parmaginizin
zengin kalkisina yeltenen ritmi

sinir bozuyor.

gunesin denize muhtag renklerinin

asgari tonlarini bile 6deyemiyorsunuz geri.

gozlerinizi emen bebekleriniz

blyuyince hakim olacak belli ki.

sololardan bikmis kemancilardan kurulu ses telleriniz
kiguk diliniz sefliginde soruyor bizlere;

igde agaclarinin bogaz tikayan mutlulugunu.

kurdelelerden gérinmiyor

Uc arti bir renkli tirnaklarinizi kiralayan elleriniz.
icinizdeki postun kiymetini bilseler

kacamazsiniz yiregi konsomasyondaki adamlardan,
yanaginizdaki tembel gamze i¢in Umitli hala

kinge oturan peygamberlerimiz.

yalniz bir go¢ yolu Uzerinde

ne zaman goziinuz segirse

cilvelere yoruluyor haince.

I¢ aci-c1 formiillerle dis aci kaliyoruz hep
yakarken toplami yiizseksen derece sicakliginiz.

alfabenin sifirini soruyorsunuz edebiyat haninda.

elimizdeki nokta kilikl alevlerle

yakmak icin,

yakismaya calisiyoruz agzinizdaki asgk tuten, filtresiz misraya.

ocak-2 00 3
[16 ocak 2003] {553}
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masaliniz var

ardindan baktigimda

kotl karanhk guluyordu.
sana kimse sdyleyemedi
sevdayi, gidenlere harcamak
bir “ben” klasigi.

imana, kitaba dokunulmadan
soyulup, basucuna konulan
esrarla geri kazaniimig

bir fahise gibi

aghyordu an.

ben trenlerin makaslandigi yerlerde
yanlis raylara yatmis bir intihar budalasi
cocuklarin kahkahalariyla actim
yaslanmis gozlerimi

¢ok actim

bir sarap kiliginda gelmistim masaniza
ilk yudumunda reddettiginiz bedenim
garsonlarin eglencesi oldu

ilerleyen saatlerinde gecenin.

tekrar acikan tekrar agladi diinyaya.

oysa bana okunan masallarda

aglamak mutlu sona yaklasmadan verilen
bir ¢ocukluk molasiydi.

el ele verip, adamakilli tutusursak
hemen alarmlar saracak diinyamizi
simdi birakin da

baglayayim ayakkabilarinizi...

[26 subat 2003] {618}
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Seher eskidi.
G. Bilal'e

eli siir tutan bir adamdi hayaliniz
oysa tanrinin sair dedigine

deli diyor géren

sozIluge maya calarken.

ondne ¢irilgiplak ¢ikan topu goriince
meslegine kufreden

ve en sagdan gitmeye zorlanmig

bir kamyon sofortydi kocaniz.

“yok farki” derdi

“yol misradir

murekkebi pahalica belki ama
kamyon kalemdir biraz
tehlikede iz birakir vurgusu.”

Uzerinize duseni disinmekten
dogrulamadiniz belki

ama onu tutan yol,

ucurumlar vaat etti cokca.
bunu yasak asklara benzetsem
sizi kirmis olur muyum?

diken toplayan bir guldiiniz

tahta kepgenizde kurumus ¢orba tadina siikreden

aci savuran gozlerinizde masalin inadi olmus bir adami
oldurdiniz.

yuvaya yapan disi kusun

Ustelik kendi yaptigl yuvaya yapanin
bir 6gudu var simdi bende;

cennete girince

zaten her yer muz kabugu

0 yuzden ayakta bitirmeli bu yasami.

siz ki;

iki ihtilal, bir savas gdrmus burusuk bir bedende konakliyor
kirayi bir giin geciktireyim; c¢ildiriyordunuz.

oysa bir suru taginmazi kalmisti o giizel annenizin
gérdintz ma?

tagiyamadiniz...

[9 ocak 2003] {706}
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Heykel

her heykel sokilecegi ginu bekler
gavercin pislikleri ve kararan yaldizlarin altinda
tek taniktir yoksullarin 6lekaldigi bir bank

halkin zehrini fikrinde tasir yiktiginin yerini alan kral.
ve isiklarla séndurur, celenklerle dldurdrler kahramanlari
tarihin yenik domino taglaridir, ardindaki yiginlarin son sloganlari

hicbir yapici, geriye doniik bakislari sékemez gozlerinden
kivrimlarinda taglasan inang yosun tutar bir sonbahar sabahi

zafer sarkilari bezgince soylenir artik,
kalplerde yeni bir miriltinin isgali.

her heykel sokullecegi gini bekler

guvercin kanatlarinin ve gercek yildizlarin 6zleminde
her heykel Atlas'tir, gegmisin agir yukind omuzlar

omuzlarinda tozlu giinahlar...

0z &ar

[4 eylul 2003] {748}

kirihs

yagmurun saklandigi yerde birakmistim en son

kahve telvelerinden kader kismet kilikli umutlari.

—her an 6lebilirsin— dedi doktor
karalama defterine 61Umu yazdi
birkac aci dugrtcu.

gozkapaklarini sardigin yaralarimdan dénce
usul kirmizi stizild beyazdan

6limsiz biten yolculuklar yasadim

sahte bdcekleri agustosun

agir gelmedi ben’ligim kadar.

gidis tarihimin rotarindan sorumlu bahar
bir bugday atasi gibi yorulduk

degirilenler adina degirmene karsi
anlamadilar.

as! tatilinde bir orman

riyaya duslyordu agaclarina konan kuslar.

ask bu;

okurken basta

yasarken sonda vurgusu.

bir hayati raylarina oturtacaksin daha
yolumuzun

sonu.

2002-hazin an

[10 eyluil 2003] {753}
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PIS-DUVAR

Acisini bana gosteren kadin kilometrelerce yakinimdaydi diin. Kivircik saglarina dolamisti umutlarini.
Cekince bir telini goriyor olmaliydi gegmisinin bembeyaz oldugunu.

Hi¢c dokunmadan anlattigimda genc¢tim daha. Su kéti hayaller kurup, onlara aglayabildigim yas. Sanirim
asti; takip mesafesini koruyamayanlara tanrinin verdigi ceza.

Bir eli babasindayken diger eli Usliyen ve zamanla Gslten cocuklugum avucunda pasli jiletler sikip intikam
blyUtmeye basladi. Usliyen elime babamin bazi ihtiyaclarini —cocuklarin anlayamayacag) ihtiyaclarini—
somuren bir hanimefendi ne zaman refakat etse, Ug¢ kere kitlerdim kafamin kapisini.

Sonra acisini bana gosteren kadin anlamini ¢aldi, 6znesi jokerli intikam yeminlerimin.

Bana acisindan tattiran kadin, unutturuverdi defolu aynalara benzeyen insanlari.

Dunyaya guzelligini bin parca kapatan o kadin, bas basa kaldigimizda diin, siyirdi ylziinden maskesini.

Aman Allahim;
daha guzel bir kadin...

[24 eylul 2003] {778}

beyin timur’lari

—gece kaybetmeye ne kadar merakli—
cok bilmig ishgini caliyor yine riizgar.
yanginin igine giriyoruz,

once ¢ocuksuz ve kadinsizlar

once hep beraber.

agaci vursan, tim orman

Aysan’t vursan tim Sivas yaniyor.
bir sairin “askolsun” 8limd

en gizel siiri kaliyor.

—gece kaybetmeye oynuyor—
birbirine disman iki bulut
mayinliyor

dize getirdigim kentin
saril-siklam sevdalilarini.

Sitki anlatiyor,

yarisi fondip bir (kendine) yetmigligin garip sirlarini.

iyi ki diyorum agka
raki gibi bir afyonun var beyin timur’larima.

icine direniyor altmigsekiz

en fazla darbeyi sirtindan yiyor
zipkinlanmis bir balinanin 6lim acisi iginde
iIrksal intihar tohumlarini ¢cimliyor.

e S o ) B
%Wﬁ:
o

gece,

denize varan nehrin anlamsiz debisinde
kan kusturuyor tatl su adamlarina

iyi ki diyorum hayata

6lim gibi bir ¢are var 1srarina.

kugikken muizik defterime sigdirdigim
dort misrali siirler

sarki oluversin diye bekliyorum uzundur
ne onlar sarki oluyor

ne sol, anahtar...

[26 eyliil 2003] {784}
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ba ba

veysel cisini sOylemeyi 6grendi
memurum
maasima zam demek bu.

bdyle utanmamistim

iki arti bir olal

“en sevdigin yemek ne” deyince anneannesi
gulerek yanitladi Veysel,

kahvalti.

[21 ekim 2003] {933}

MASAL-1

ben;

baskinlardan kagip

evine siginan bir babanin
sevdigine attig1 kucuk bir imzayim.

kursunlarin taahhatli gonderildigi gtinlerde
cumhuriyet gazetesinin Uzerine dogmusum.
kigimda bliylk puntolarla seksen ihtilalinin izi
aciyor hala yedigim ilk ve son ignenin yeri.

goguslerinde hapsurunca ben

dayanamayip st tanricam, ihbar etmis babami
sagcl kestanelerin gobekleri catlarken gilmekten
¢ira gibi tutusmus babamin kitaplari.

iki bacagimin arasindan, tersten bakip

misafir beklemisim

sahilde balonlar yuriyus yapip

sacmali tufekleriyle patlatmaya calisirken ipe dizilmis insanlari
geldi gelecek kardesimi annemin igine ittirmisim.

hep guzel, hep hayal kalsin diye
acmis annem kumbarami

bir kilo eriste, biraz bugday i¢in
yapmazmis bunu

kapinin dibinde

orimcege imrenerek gecerken

657’ye tabi ipekbdcekleri

“pir ihtilal daha var” deyip 6len babamin
yanindaki ¢cukura

s6z vermisim.

[31 ekim 2003] {958}
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ikincil ruhla pisuar bulusmalari

O odada ejder yumurtalari vardir. Beyazi ve sarisi iyice karisip pistikten sonra, tanri ekmegiyle onlarin
canlarina okur. Orada soba yanar, orasi 6gretmenler odasidir.

Sinifin yarisi gdsteremez Ulkesini haritada, gururlu cocuklardir.
Elvan en arkada oturur, anasi babasi yok olmus yillar dnce. Ama iyi biliriz; pige pi¢ demek daha ayiptir.
Aglak Necati 6gretmistir sinifa altina isemeyi. Don, kulak kirinca okul yolunda, altimiza iseyip bacak isitiriz.

Aglaktir Necati, glipegiindiz aglar, yaslariyla Vangolini nisanlar kitapta, ejderi bogar, kabardik¢a kabarir
saman kagidi.

Gazeteci abiler kesmisti yolumuzu gecenlerde. Neyse ki, kar i1sitmisti ortahigi da altimiza isememistik daha.
Aglak cok islerine yaradi, agzina dayayip makinayi gozyaslarini aldilar. Kamyonetleriyle bizi okula birakirlar
zannediyorduk, susunca bizim Aglak, toplayip her seylerini ¢ekip gittiler hizli hizh.

Isteselerdi 1sinmak icin isedigimizi de anlatirdik onlara. Oysa gittiler hemen.

“Tam pigler bizi bulur” diye bagirdi Aglak.

Elvan agladi.

[4 kasim 2003] {987}
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Ruh S8k

ruhlar incinir.

surekli incinirler.

onlari yasatmak i¢in ginboyu calisir bahaneler.

cok zayif hafizalari vardir

gucli dogarlar

yaslandik¢a daha unutkan olmak zorundadirlar, bu 6lumlerini geciktirir.
Evet, evet

ruhlar élurler.

o kadar hizh olurler ki

hi¢ yanmaz canlari.

ruhlarin canlari vardir,

bir degil, bes degil

milyon tane canlari vardir.

hepsini birden bir kadinda da birakabilirler

sakat bir kdpegin bacagina da sarabilirler yuzlercesini.

bir bakarsaniz hain bir masada kirli ellere bacaklarini sunup élen ruhcuklar
gorursunuz.

ruhlar dusiinmezler

her ruh iyi bir bedende ruh konagi bulmak ister,
iki G¢ guin refakat ederler degisik bedenlere,
olmadi mi olmaz

bedensiz 6len ruhlar vardir

bazi ruhlar bedenlerle valse kalkarlar
bu uyum diger ruhlari acitir.

ruhlar acirlar.

birbirlerine, kendilerine, bedenlerine

guzellik ruhta degil, ruh gizellikte konaklar.

iyi bir ruh icin iyi bir beden mikemmel olmak demektir.
bunu hep inkarda da olsalar

ruhlarin sirri guizel bedenlerdir,

buna ulasani kiskanirlar.

bu yizden bendeki ruhu,
hep digladilar.

[12 kasim 2003] {1046}
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cirkin 6rdek derisi(nden
eldiven imal eden bahaneler)

k6t huylu bir kist dinya
tanrinin bedeninde.

uok!n
sana rekatlanmis ytzlerce dize.

icimi kaslyan bekleyiste
blyutunce bir siir

siiri de kustirdim
buyutup.

goérdim

0l goze ait son kareleri
kacuktim

siyah beyaz siyah beyaz
durdu siyahta.

on yedi kalp krizi
gucu kirilir elbet
bahsi gecen bir anne
cocugunu Olecegi yasa
biyitemediginden
dirense de.

elmaya diinya dustd,

sen de anlardin

ignen deli bilindi mi
bugulanir pusulanin cami..

[17 kasim 2003] {1073}
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ruj ruhu
Adi —gece degistiricisi— olan bir melekle aniliyor adim kag zamandir.
“Geceler yarinlarin negatifleridir” diyor, ne bir harfi var baska, ne bir tinlemi.

Eli elime degmedi yliz giindiir, ama her gece sevistik onunla. Bilemezsin,
elleri hi¢ olmamis ve hi¢ durmamis bileklerinden akan kan.

ikimiz de ok yoksuluz, gecede yalnizca bir kez sevisecek kadar yoksul
sehvetimiz. Ayrica korkumuz sakli icimizde; her gece devriyeye ¢ikan kuzey
yildizi, onu bir adamla gorirse tamamen yitirecek kadinhigini. Tanrinin
kurgularina sasmamak lazim, kuruntularina da.

Bir melegin vicut hatlarini iyice 6grendim artik. Gozlerine dokununca
kayboluyor hemen. Goguslerini hissetmiyor. Yani bir tespih gibi, o
hissetmeyince hi¢c énemi kalmiyor. Yine de dokunuyorum annemin 61U
ellerinden medet umdugum gibi.

Melekler insanlari 6ptince canlari ¢cok yaniyor. Yine de iki defa 6pti beni.
Parmak uglarinda bir beraberlik bizimkisi, otuz yaslarinda topuklu
ayakkabi giymeye calisan bir adam gibi hissediyorum kendimi. Gidisimden
korkmuyor degilim, ama gittigim seritte yavaslamak daha tehlikeli.

Ipeksi bir teni var bilekleri disinda. En basta icim acimisti, yanhislikla
sigara bile uzatmistim ona. Oysa tim meleklerin bilekleri kanarmis, ne
kadar ¢cok kanarsa o kadar az canlari yanarmis. O da benim nabzima
sasiriyor, guluyor, alay ediyor; o denli hizli bir saatin icime
yerlestirilmis olmasina ve benim hi¢ telaglanmayisima sasiriyor.

Artik ddnemem, bana “git” de demez. Dudaklari sana benziyor biraz, ama
makyaj durmuyor teninde; tanrinin kuruntulari...

Ama iki sabah Oyle bir tat oldu ki agzimda, keske onun dudaklarindan
rujlar yapilsa dinyanin 61umli ve minyatdr kadinlarina...

[17 nisan 2004] {1280}
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makas

bak

sular c¢ekildi.

hep hatirlatir ya sahipligini

iste dyle

kapatip, tirbanladi tanri

denizini.

kumlari oyalayan

kir icinde, birkag ¢cocuk ayag simdi.

bende kemiklesen babamin
mezarini bilmem

ama bir cocugu kemiren

ya bir babadir hep

ya da yoklugu.

bak

avuclarinin icindeki raylardan cikiyor
cok yukledigimiz tren

belki boynunu kurtariyoruz

trenlerin makaslandigi yerlerde

ilk defa

dogru raylara uzanmis bir kadinin.
ama bu kez de

kargasa ve ceset oluyor

senin ekseninde.

biliyorum

bir askin Gstiine yakisacak agiz tadi degil
aksamlari aciya yatirilan bir damak

belki sonra

eli siyahtan baska bir renge de uzanabilen
ressamlar tanir seni

bilirsin

seni ¢irilgiplak ¢izmek igin

kendini soyan birini

ama tren ne kadar dinlense de

raydan ciktigl o noktaya yaklasirken

—ki s6z konusu olan bir kadindir
korkusuna yaklastikca ¢ogalir guizelligi—
bilmeyecek hic

0 noktayi

bir daha gecip gecemeyecegini...

[25 agustos 2004]

ilham ndbetleri

kirarsin bazen ekmegi

Oyle bugu falan da ¢ikmaz
bayattir

ya da

isitilmistir bir bayatligin Gzerine
ama masana doluverir

ilham perileri

masanin altinda

achktan ayagina g6z koymuslar
kalemini oynatmaya basladin ya
hemen kiskanir

ilham kedileri

biraz igeri gir

dil ovasinin altinda binlerce sair
—mezara nasil da yakisiyorlar
yasarken kemirilen cesetler—
onlara gultyorlar

ilham pireleri

Opustitkten sonra agzimda
ispirto tadi birakan kadinlar
girer riyalarima

ama oyle degil

ne kadar kuculurse kaculstnler
mide bulandirmiyor

ilham sinekleri...

[26 agustos 2004]!

! “karsiyaka-dnr’da alti adet ky vardi. hepsini diger dergilerin
Uzerine koydum. derken gorevli kiz bunu gordu. iktidarini belli
eden hafif bir gilumseme ile yaklasti. cok korkuyordum :) ama
birden dergiye uzanip, ona siirimi gosterdim. anlamadi. 6zge
ismi yine berbat ediyordu her seyi ama neyse ki, ‘bu Kisi siiri
yazdiktan bir giin sonra 6ldi’ dedim. veeee, o dergiyi ald1.
pazarlamacilik mi yapsam ne... bazen cok iyi yalan séyluyorum,
aylp ama, ¢cok ayip.” — 6ézge dirik [3 aralik 2003,
http://groups.yahoo.com/group/kyyonetim/message/5]
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Cakili Ask

Gecmisi animsadigimda iki sézcik dolaniyor ak-
limda: Kaldin ve gitme.

Bir aksam vaktiydi bu sdzcuklerden ikincisini dillen-
dirdigimde. Bahardi. Oturdugumuz parkta hoyrat
cocuk ellerinden kurtulmus tg¢ bes sap leylak kalmis-
t1 . Boyunlari biraz bukuk. Benim gibi.

Benim de yliziim yere doniktd, salkim s6gt gibi.

Senin saclarin bir o kadar uzundu, aksami doldura-
cak kadar uzun. Seni bekleyecegim ginler, uykusuz
geceler kadar uzun.

Uzunluk bir zaman birimi midir yoksa mesafe mi?
Ayrilik acisi kag kilometre stirer hala severken? Bir
hafta, aciyan bir kalbin yizoélgimuinde ka¢ hiicre
sagaltir? Ben sensizligi kalbime uzakliginla mi 6lg-
meliyim, sehirlerimizin uzakhgiyla mi?

Bir sigara yakmistin. Incecik parmaklarinin arasinda
evirip ¢evirmenden, bir de sigara dumaninin cigerle-
rinden dolanip bana gelen kokusundan anlamistim
bunu. Sana degip gelen duman, bana degip giden
zamana dolanmis, bir siirin ilk dizelerini olusturmak
icin bellegimde yerini almaya hazirlaniyordu. Sonra-
ya sakliyordum. Sensiz gececek bir sonrada siire ne
cok yer olacaktl. Bir de beklemeye.

Beklemeye oyle aliskinim ki ben. Sen gelinceye dek
gelisini beklemistim, neyi bekledigimi bilemeyerek.
Simdi yine bekleyecegim, neyi bekledigimi bilerek.

Terk edilis bir havuza benzer. Once aydinlk, parlak
ve gergektir. Zamanla, tortular biriktikce, icine bir
yaprak disiince havuzun, sonra bir parca ekmek
belki, bol bol sokak kiri; koyulasir, agirlasir. Havuza
bakmak da cazibesini yitirir. Ben de terk ederim o
havuzu ama havuz orada kalir. Kim kimi terk ederse
etsin, terk edilis bir yerde, ikisinde de bir yerde kalir.

Kalp terk edilmelerle kirilinca, eskiyen bir hayat
gibi koyulasir. Katilagir. Baharin hi¢ gelmeyecegi
bir tilkeye doner. Gogu karanlik, topragi hasta,
gorak. Vabhsi...

Sikintiyla icini cekmenden belliydi gitmemi istedi-
gin. Bana birakmayi tercih ederdin, biliyorum. Ak-
sami, hafif leylak kokusunu. Unutma havuzunu.
Fakat kaldirmadim basimi yerden.

Arzu Cur

Terk edilmeyi sevmem. Hi¢. Hi¢ kimseye bulagsma-
misligim bundandi iste. Acisini kaldirmak benim
harcim degildi. SOylemistim en bastan, degil mi?

Fakat simd...

“Gitme” dedim sadece. Tek kelime. Ciliz. Kesin yine
de.

Anladin. Bir istek degil sonuctu dillendirdigim. As-
kin sonlanmaya yakin ortaya ¢ikardigl nadir buyu-
lerinden biriydi son kozum. Tek sézcik: Gitme.

Sigaray! yere attin. Topugunla ezdin sevgimi. Sacla-
rini topladin ellerinle. Bogazima doladin ak tellerini.
Gokyuzune baktin. Kuslar dustu yere, kanatsiz. Ley-
laklar1 avugladin, kokularini sana verip soldular.
Birkac ciimle geveledin agzinda. Iyilik ve mantik
oldu. Olamayacaklardan, imkanlardan s6z agtin. Bir
bebek icimde 6ld.

Izmariti, saclarini, kuslari, leylaklarr, iyiligi, man-
tig1, bebegi toparladim dagittigin yerlerden. Kah-
verengi ¢antama koydum. Bana verdigin hediyele-
rin yanina, tutamadigin sozlerin yanina. Ask s6z-
cuiklerinin, telefon seslerinin, sinema biletlerinin,
kuru ciceklerin, gbzyaglarinin, kahkahalarin, esir
kalplerin, baglilik yeminlerinin, hayallerin, planla-
rn...

Simdi ayaklarin orada kelepcelenmis, o parkta, Uze-
rinden ne asklar gecmis, ne sdzcikler soylenip geri
alinmis o bankta oturuyorsun hala. Aksami bir parca
kanla raptettim zamana.

Sozcukler geri alinamazsa da zaman durdurulabi-
lir. Agka karsl, ask icin bir zafer kazanilabilir. Bir
sozcuk bir hayati noktalayabilir. Bir caki bir kalbi
bulabilir.

Bana inanabilirsin artik: Bir ask sonsuza dek bir
bankin tzerinde oturabilir. 00
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Derin Devlet veya
Natural Killer Cells

Kirk thik thr kemal lan u fak yedi cihan
Agbimizdirler dir hasa hukukumuz sari
Mizi dirler mekan fuar ciz ve zekat yu
usak m dokunu ur | sis in k geri kayim
bi makul ti r ev yolojimin sevilir bi yok

civan mert yigit kisi ve er rakam makar na
mussuz bir anamur ridyasi kadar lelebet ille
de met bag bostan ¢elik 1s1l ve topu tuta nak
Is kol hticum agcik ve zurna kurum kemal |
| arasira | mal is go¢ destan harfiyen maarif
bi I hesaplanabilmis fis tik rezervleri o hat
t1 degil gl bit tiki makat kivir ve o hallahak

kanali nu agmay1 alamazsin o kisinin alni
ne mumbarek sey hey tren gelirler ve hos
umum hali bir olusun kirilmadan olusunda
efkarini porttadanak 1k 1k in civarinda hela

toplarsak Kisi bir mizacin ramak kalan hir
si zim tikeliyorum ah makamimdan aha h
keliniyorum fakir ak yalniz ya dis gibi sey
ka kal kal emi dura ka kal kan yerimizde n
ayir oladabilir biz degilizdir o halka tapan
Hak ikat nistanya.

Orasi lan. Orasi. O.

barisozgur

Yas Evi

Kesif gezisine ¢ikmigsa

Teninde dudaklarim

Issiz uykularina yildiz yagmurlari gibi

Yagan ruyalarinda

Neye baglanir bu duygulanim

Gozlerimiz ortaya sessiz bir dil koydugunda?

Celenkler birakiliyorsa

Kébus sokaginin kdsesindeki

Olu evine

Yabancilasmaman igindir bebegim
Urkiing diislerine

Yiksek dozda yas kesici vardir
Ellerimde

Ceplerimde balmumu heykelleri
Transparan riyalara gizlemisimdir
Dis durbunlerini

Ve cigeklenen bir 1s1g1n altinda
Ask banyosuna yatinca
Kelebeklenecektir elbette
Sevgilimin teni

Zenci cocuklar kose basinda
Mizika ¢calmaya baslayinca

Kirpiklerince uzanan

Seving tarlalarinda biten

Acilarim vardir

Defnetmek gereken; diisimuze ¢coken
Bu utanmaz karanlikta

Ve gokten

Olu kuslar yagdiginda

Golge yagmurlariyla

Melekler kopuk kanatlarini topladiginda
Gokkusag! renklerinden

Sigindigimiz evimizdir

Yas

Bir kaplumbaga gibi sirtimizda tasidigimiz
Her aska

Kristallesen gozyaslarimizla...

R. Ezgi Cakiroglu
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UCMAYI UNUTAN SEHIR

Sari duslerinden kivranarak uyanisinin,
Ucmay! unutan bir sehirde yasanan ihanetin
Anlami nedir?

Kadraja biraktigin gtilimsemenin

altinda sakladigin mermi cekirdekleri

Hangi yanindan algalmakta.

Bu solgun evler, anlamsiz kar yigintilari
Bacalardan kusan 6lum ilanlari
Resminden sonra elimde kalan

Son képralerdir.

Kantarlarin ayarsiz topuzu,
Evvela sdylemedigin kuskunluginden midir?
Hangi yanimi yaslasam agir gelen
Habersiz birakilmighgim
Daglardan, sehirlere 6zenip
ucmay1 unutarak dénidsiimden midir?

Tum akh basinda kalemleri, k&gitlari ve anlamh ciimleleri yakarak
Elimde tuttn kokulariyla inisim

Kafamda dlimsuzlugin idrakiyle

Ayin son giiniinde mazgallarin tzerinde

Parmaklarimin ucundan

Ug kisiden birini

yedegimdeki kelimelerimle bogdugumu

Anlamak istemeyisini

Kitab-1 sevmene bagladim.

Bir devletin kullerinde

Gunah kadar eski yaralarimi
Sirinden kayalarla daglayisinin sancisini
Cam kiriklari ile dedemin anlattigi
Savas ganimetlerinden animsiyorum.

Gogsunden besledigin sancaklarla
Yolumu kaybedisime seyirci olmadiysan
Bu ellerimdeki kan rengi daragaclari
Hangi otel odasinda

Hangi kamyoncunun cinnetidir.
Ve eger bu okudugun
Dudagindaki kahramanlarin
Aklindan gecenler degilse
—suflesiz—
neden her seferinde,
yeniden mezar taslarimi
barbar sévalyeler yaziyor.
Simdi son bir firsatla
bir cevabin varsa
Onu da mevsimime bagisla
Biten bir iklimin ardindan...

Fatih Nergiz
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MASAL SAYISI

Hic varmis, hep yokmus. Yasama kullanan
cokmus. Kayip zaman izinde, kabak kemani iginde.
Develer hip-hopcu, pireler kuafér iken, ben annemin
pusetini tingir mingir sirer iken. Ak sakal, boz sakal.
Yuzde oyuklara saklanmis yok sakal. Ben ki kasap
olsam, sallayamam satiri. Nalbant olsam hele.. nal-
layamam katiri. 40 katir ile 40 satir arasinda kalsam,
secemem uzaktan sayilari. Hamama girsem gdzim
arar natiri. Nadan olan bilebilir mi ahbap hatir? Ya
da: Nadan ile sohbet glctir bilene, ¢linkil nadan ne
gelirse soyler diline lafini. Sudan geldim, tahtaya
sindim. Ansizin ne géreyim: Emine hanim konyak
icmis, karyolada yatiyor. El ettim, gbz ettim, s6z
ettim. Nihayetinde yiz ettim kendime ve ylzine
baktim. Karyoladan ayildi Emine hanim. Ciktik bir-
likte yola. Ne saga bakabildik, ne sola. izimiz ¢ikti
boylu boyunca ufka. Gide gide sevdalandik Kaf Da-
gI'nin ardina. Sevdada ne ileri gidebildik, ne geri.
Simdiyse masal basliyor gel beri:

Zaman zaman oldukta, karincalar aleminde
bir karinca yasarmis. Bu karincanin masala misal
olmasinin sebebi, diger karincalardan farki imis.
Aslinda bu masal, diger karincalarin da masaliymis
aynaya tersinden bakinca. Fakat aynaya tersinden
bakildiginda sirdan baska bir sey gériinmedigi igin, o
karincanin masali olarak bellenmis bu da. Karinca-
nin, diger tdrdeslerinden farki dogustan tembel,
bezgin, miskin, vesselam atalet sahibi olmasi imis.
Herkes canini disine takip calisirken ve bundan
memnuniyet duyarken, o fitrati geregi her isi zorla
yapiyor, en ufak boslukta tek basina yasadigi yuvasi-
na kacip karincaligini distiniiyormus. Bu tuhaf dav-
raniglari yiziinden, diger karincalar tarafindan igreti
bulunan ve anlagilamayan karincanin hakkinda her
gun biri bin para tevatir agizdan agza yayiliyormus
karincalar meclisinde. Herkes onu yola getirecek
tarlu careler dusuniuyormus. Zira onun kendi ¢aba-
larina kostek oldugunu, dahasi sirtlarindan gegindi-
gine hikmediyorlarmis. Karinca bunlarin hepsinin
farkindaymis elbet. Hatta bu durumdan onlardan
daha fazla rahatsiz imis ya, elinden bir sey gelmi-
yormus. Her an karincaligiyla savasirken yakaliyor-
mus kendini. Bir giin ceviz agaci dibindeki yuva in-
saatina erzak tasirken, birkag yabanci ellerinde sise-
ler kahkahalarla yanindan ge¢mis. Merak etmis ka-
rinca, yukiunu oraciga terk edip peslerine takilmis.
Soylediklerine kulak kabartmis. Yabancilardan biri
nese icinde bir masal anlatiyormus digerlerine. Ka-
rinca daha da yaklasmis. Masal, ¢aliskan karinca ile
gunund gunle gin eden atesbdcegini anlatiyormus.
Karinca enikonu meraklanmis, ayaklarinin diplerine
kadar yanasmis yabancilarin. Karinca, atesbdceginin
makus talihini boylece 6grenmis ve hayatinda hic
atesbocegi gormedigi icin, kendini bu masaldaki

Duygu Glles

atesbOcegi zannetmis. Sevinmis icten ice. Karinca
degilmisim demek ben, ondanmis yasadigim bu hu-
zursuzluk diye sdylenmis. Keyifle insaata geri don-
mus. Yolda goérdugu karincalarla kivancgla konusmus,
sakalar yapmis, herkesi eglendirmis. Digerleri, ka-
rincanin belki de iyilestigini dusinmusler. Karinca
ise, ingaata gelir gelmez, gorev kepini goturup sefine
teslim etmis. Buttin arkadaslarindan helallik alarak,
hepsiyle vedalasmis ve saskin bakislar icinde yola
koyulmus. Kimseye bir agiklama yapmamig karinca;
sadece ardinda, yuvasinda bulunan bir mektup ve
mektupta da “Kendimi aramaya gidiyorum” gibisin-
den, diger karincalara higbir sey ifade etmeyen bir
cumle birakmis.

Gunlerce yurumis karinca, sirtinda kendisi-
ni tasiyarak. O sirada mevsimlerden kismis, karinca
masal zamaninin yaz oldugunu bildigi i¢in, atesbo-
ceginden once, mevsimlerden yazi ariyormus. So-
nunda sora sora yazi bulmus. Bir stire iklimin keyfini
cikarmis, kendine cesitli meyvelerden muitesekkil
guzel bir ziyafet ¢gekmis. Sonra denizi bulmus, sahil-
de yurimus. Ayaklarini suya sokmus, mavi gégin
altinda her seyin apacik gértlmesini ummus. Strekli
dustndyormus karinca. Zaten dustnerek uyandigl
hayat uykusuna, yola ¢iktigindan beri daha da ¢ok
duslnerek devam ediyormus. Deniz kenarinda bir
sure eglesen karinca, yavas yavas karincaligindan
siyrildigini distinmeye baslayinca vaktin geldigini
kavrayip yine yola koyulmus. Az gitmis uz gitmis.
Geceyi ¢olde gecirmek istemediginden, hemen sinir-
daki bir otelde konaklamis. O gece karinca kiyafetle-
rini ¢gikarip, gordugu cesitli ipuglari ve kendi sezgile-
riyle yolda diktigi atesbdcegi elbisesini ilk defa de-
nemeye karar vermis. Aynanin karsisinda saatlerce
prova yapmis, oturmasina kalkmasina bakmis. Bu
elbise tam da ona gdreymis. Atesbdcegine benzedi-
gini, kendine biraz daha yaklastigini diistinerek goz-
leri dolmus. Mutluluktan aglamis, huzurla doldugu-
nu tasavvur etmis. Bakalim topluluk igine ¢ikinca



Kuzey Yildiz1 11

27

digerlerinin tepkisi nasil olacakmig? Karinca korku-
yormus ama sonugta bunun gecmesi gereken bir
sinav oldugunda karar kilmis. Yeni elbisesiyle asagi-
ya inmis. Bu guzel olay! bir kadeh sarap icerek kut-
lamaya karar vermis. Kdse masalardan birine otur-
mus. Artik bambaska oldugunu bildigi gozlerle ¢ev-
resine bakmaya baslamis. Her yanindan dalga dalga
vakar taslyormus. Onun bdyle kurum kurum otur-
dugunu goren kimileri ona bakip bakip giliyor,
kimileriyse saskinliklarini gizlemeden ondan uzak
durmaya c¢alistlyormus. Biraz icerlese de karinca, yine
de bu durumun normal oldugunu distinmis. Alis-
malari icin onlara zaman vermeliymis kendince.

Boyle arpaci kumrusu gibi disinmeye de-
vam ederken karinca, hafiften kafayr bulmus. O sira-
da masasina bir yabanci gelmis, oturabilir miyim
diye sormus? Karinca sasirmis, kekeleyerek kabul
etmis. Yabanci ince ince karincayi stizdikten sonra
tabakasini ¢ikarip iginden bir tane sigara almis, ka-
rincaya da teklif etmis. Karinca bir an tereddiit edip
sigaray! almis. Yabanci 6nce onunkini, sonra kendi-
sininkini ateslemis. Bir nefes ¢ektikten sonra, ben
demis karincaya. Ben Atesbdcegi Ejder. Karincanin
nutku tutulmus, saskin saskin Atesbocegi Ejder’in
suratina bakmis. I¢cinden, demek atesbdcegi buymus
diye gecirirken, Uzerindeki atesbdcegi elbisesini
utangla gekistirmis. Ejder uzun sire ara vermeden
anlatmis. Karinca kdh merakla, k&h sinirle, kah
Uzuntuyle Ejder’i dinlemis. Aslinda atesbodcegi ola-
mayacagini kavramasl uzun siirmemis, fakat yine de
aralarina katilamaz miymis? Hayir demis Ejder:
Bizim atesbocegi tiri olarak sayimiz bellidir, kimse
bu sayidan disari ¢ikamaz ya da iceri giremez, diye-
rek karincanin son umutlarini da kirayazmis.

Igtikce icmeye devam etmigler karinca ile
Ejder. Karinca efkarh efkarli disiiniyormus Ejder
konustukca. Konustukca daha da sarhos oluyormus.
Sonunda bu esrime iginde karincanin aklina
tuhaflaroglu tuhaf bir fikir gelmis. Belki de imkansiz
degilmis kendince atesbdcegi olmasi. Bir yandan
Ejder’e bir sey caktirmamaya calisirken, bir yandan
da ona daha fazla yakinlk gostermeye baslamis ka-
rinca. Artik sayisini bilmedigi son sisenin de dibini
gorduklerinde, kalkmaya davranan Ejder’i durdur-
mus, bu gece benimle kalir misin diye aglamakl bir
ton tutturmus. Ejder’in gozleri parlamis. Beraber
karincanin odasina ¢ikip sevismisler. Ejder hemen
uykuya dalmis, karinca Ejder’in tabakasindan bir
sigara alip yapacaklarini disinmeye koyulmus. Si-
garasini yutar gibi icmis. Kalkip simdi gulingligtine
kendisinin de acidigl atesbdcegi elbisesini bavuluna
koymus. Karinca kiyafetlerini Uzerine gecirip Ejder’e
Uzdntiyle bakmis ve yavasca kapiyl kapatip disari
¢tkmis. Otelin yanindaki bakkala girmis. Bir tane
ayirici, bir tane yokedici, bir tane de daksil alacagini
sdylemis. Bakkal bos bos suratina bakmis karinca-
nin. Ehliyetiniz var mi beyim diye sormus sonra da.
Karinca sikintiyla ehliyetini ¢ikarip gostermis. Bak-
kal bir siire duraksadiktan sonra ikna olmus olacak

ki, karincanin istediklerini paketleyip ona uzatmis.
Karinca parasini ¢deyip dogru odasina segirtmis.
Bakmis atesbdcegi hala horul horul uyuyor, rahatla-
mis. Aceleyle karinca kiyafetlerini ¢ikarip bavula
tikmis. Ayiriclyl agip atesbdceginin yanina gitmis,
onun ve kendi Uzerine bolca sikmis. Odanin igini
duman baglamis, kokudan bayilacak gibi olmus ka-
rinca. Ayiricinin kutusunun dzerini okumus. Daha
bes dakikam var, diye sdylenmis kendi kendine. Bu
arada yokediciyi de kurmus, ¢alisir duruma getirmis.
Simdiye dek hayatinda ne eylediyse hepsini siraya
koyup, yaptigl hatalari daksille silmis. Ayirici aktif
hale gelmeye baslayinca trkmis karinca. Ya herru ya
merru diye dislUnecek olurken, atesbdcegi atesler
icinde uyanip ne oluyor diye bagirmaya firsat bul-
madan ayrilmis birdenbire. Bedeni yatakta kipirtisiz
kalakalmig, ayni anda karincanin kipirtisiz kalan
ruhuyla birlikte yokedicinin i¢ine hapsolmus.
Yokedici gurultiyle ikisini de 6guttrken, karincanin
bedeni ile ategsbdceginin ruhu odanin hengdmesinde
birbirine siginip, yapismis.

Masalda, artik karinca olmayan karincanin
akibeti hakkinda daha fazla bilgi yokmus. Masal,
bizzat karincanin masali oldugu icin olabilir bu, ya
da masal yazarinin hisnikuruntusu da olabilir. Ve-
yahut masalin kurallari geregi alinmis bir tedbir,
keza yolda oniine ¢ikan gercek Kirintilarini yiyen
guvercinlerin bir kazigi; hi¢ olmadi masali dinleyen
guzel ¢cocuklarin aniden bastiran uykusu da olabilir.
Nihayetinde gokten disen elma saksilarinin ve ya-
samin dimaga kazidigl binbir tarli unutusun eseri
de olabilir. Emine hanimin yolda, ictigi konyaktan
Oturd sizmasi ile yazarin aksamdan yedigi hurmala-
rin etkisini masal sayisini 3 alarak bertaraf etsem de,
kerevete cikilan yoldaki yapim ¢alismalari nedeniyle
masal trafigi baska bir seritten veriliyor da olabilir.
Olabileceklerin bir siniri olmayabilir, hulasa. 00
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Mektup
Umut Yasar Karaoglu

Kistl, soguktu ve ben, kalabalik bir sokagin sidik kokan bir kdsesinde bilingalti devrimleri tasarliyordum yali-
tilmishgimdan dogan. Hava kuruydu, ¢atlakti avugiglerim ve sen, o catlaklarin icinden tiim benligime yayilan
acl olarak dagitmistin huzurumun safligini. O aci karsisindaki dayaniksizligimin zihnimde yarattig1 bosluktan
suzulerek dikilmistin duslerimin 6nine. Bir anligina ruhumu kendine hapsedip, umutsuzluguma firlatmistin
beni sonra. Ilk basta kapali havanin icime diisen yansimasi oldugunu diisiinerek avutmaya calismistim ken-
dimi. Cunku karsi oldugum, yasantimdan uzak tutmaya ¢alistigim ne varsa sende mevcuttu, butiin gelecek
tasarimlarimin disinda yastyordun; sana dogru ilerlemem olanaksiz olmaliydi.

Fakat o his; kaderciligin himayesindeki, damarlarimi, gdzbebeklerimi genisleten o gugcli his, sana akmaya
mecbur oldugumu haykirmisti korkusuzluguma. Korkmustum. Bu sagmaligin ortasina sen olmak i¢in; senin
damarlarinda ¢6zilmis bir deneyim yumagi olmak icin atilmis oldugum distincesi kébus gibi ¢cokmusti Us-
time. Biyuk bir bosluga dogru, icimdeki boslugu buytterek ilerliyordum sanki. Bunun karsisinda, caresiz
kigUk bir cocuk gibi yumruklarimi sikmaktan baska bir sey yapamamistim acimi dindirebilmek igin. Ve
onumdeki sarabin son yudumu yerine, seni yok etme and1 icerek uzaklasmistim oradan, yiizimde kederle.

Ik karsilasmamizdan bu yana (¢ yil gecti. Ve sen her kis, soguyan havayla birlikte, ruhumu titreten bir diis
azraili olarak ¢ikiyorsun karsima. Giinden giine kiiglilen umutlarimin Gstiine, daha gercek ve daha yogun bir
kara bulut olarak dustriyorsun goélgeni.

Benim ellerim catlamiyor artik. llik bir odanin igine hapsolmus durumdayim. Ve yitirilmis dostluklarin actigi
yaralar sizladikca, yalnizlasmanin gerekliligini fisildiyorum sabaha karsi sislerine. Biliyorum; bunlar sana
donldsuimumin ayak sesleri. Fakat cocuklugumu her caresizce 6zledigimde ve sana olan nefretim blyudikge,
eszamanlilik teorileri ekiyorum ben saksilara. Gozyaslarimla suladigim dusiincelerim koruyacak beni senden.
Bir gin tamamen gercege burinduginde, ben orada olmayacagim; iginde bir bosluk birakarak terk edecegim
seni.

“Siradan bir cumartesi aksami, yalnizliginla kol kola gegeceksin énimden. Teselli edemedigin benliginin
goOzyaslari okunuyor olacak yuzundeki hiyerogliflerde. Ve yanindakiyle sehvetli kesismemizi fark ettiginde,
sartlanmis iktidarsizlik k&buslari goreceksin hizlanan adimlarinin dstinde. Senin burnun, benimse gozle-
rim kanat acacak gokyuziine. Oziinden édun vererek katildigin kalabalgin icinde, kiictlerek ilerleyeceksin
akintiyla birlikte. Ictikce orospulasan yalnizligini bir bar masasinin tstinde birakacak ve gémuleceksin
kendisizligine.

O gece eve dondugunde bir ayrilik mektubu bulacaksin masanin tstiinde. Ve dalacaksin élimcul kadbuslar
evrenine.” «

Gidecegi mekan: bu oda, bu masa.
zaman: yolun yarisi.
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ay ussu

belki glizel uyanirsam sabaha

ve sizmigsam cevabima

dolunayi tekrarlarsam

mehtap yolu hafif gdlgeli

agir bulutsuz bir dus isem
sorabilirim belki nefsim normalini
ve soyunabilirsem devamima
acikta kalirsam

Istkli yarima hilal meyilli

hafif karanlik bir savk isem

belki gbzlerinde géririm gelen gegeni
ve dagilabilirsem alacama
musaade alirsam

yanilmis sahsima helal gelirli

orta 6lcekli bir gui¢ isem
sanabilirim belki senden bildigimi
pek dokunakli bir Grperti

tezer cem

KENDI KENDIME

Oyuncak
satan
cocuklar,
satip
oyuncak
alacaklarsa
ne diye
oyuncak
satarlar
diye
sordum
kendi kendime

Cagla Comert

ben
sen
0]
kim
—eko'ya—
u
)

kirilgan kuskunlikleriyle
duramadan neyi arayan

o kizimla bulustugumda;
yetmezim.

—kiz’'larimla demeliyim belki—

“noktali virglilden sonra
blytk harfle baslanacak”

diye

tutturan bana

yanilmak ne hos!,,,

elbette kiicuik harflerle; itinayla baslanacak

Otedeki derin dinginlige devriliyorum

artik

bildikleri zaten bu...

ve bir silgi kiliginda gérinuyorsam da gozlerine
segirtmeyecegim elbet

yasli bir degnekgi gibi

yeni dunyalarinin kenar havuzlarinda...

gel gor;
meraktan catliyorum
O kim?

Fadil Kocagoz
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beyan

orada dyle durdukca
bulut hirsizi bir ytz
parola yolculugudur
sekerleme arayan

asksiz bulbdl uykusuzlugu

bulut hirsizi ytzinle

ya sevmeye kal

ya riizgarina bin ve git
arasi yok bunun
olumsuzltkten olumlaluge

sevmeye kalsin diyor ylUregim

duyar da kalirsan

zayIf yerlerimi guclendirmeliyim

once yuzund- Ki o senin gercegin degil
benim duslerim

kalirsan kal kalmazsan sen bilirsin desem
de gideceksin hicbir sey demesem

de bir ¢igekle bir 6mir arasinda
donusund beklerim -belki

de icimde sarhoslar biriktirdigim

asagilik bir hisar aksami

coskun’un sandalinda intihar ederim

keman palyaco yasar gumus baliklari

ve bulut hirsizi ytzin

benim yanimda her sey uzaklarda hig

dil yarasinin son yaprak dokimu bu

ddung bulut dilencisiyim hisar burglarinda
gideceksen dnce yuzunu kagir sevgili

yoksa kufurlt kullanirim Kirletirim geri vermem

kégitlara beyan ederim

Aziz Kemal Hiziroglu

digmesiz ilik

tek kanatli kelebek

iki neon arasinda
carpisirken karanlkla
mevsim yaza 6zentili
Oortinmus yarim yamalak
renklerin uguculuguna

ciktim sokagi kucakladim

tek Kisiydi celigkili

bltlin perdeler ona 6értilmusti
bugusundan kirik kalpler yapiimayan
sessiz yalitkan camlarda

yeryiizi tikenmis

térenle cukurunu doldurdum

kirli deniz tabutunda

kili¢ baliginin

karsi kiyidaydin sen

gérmedin deniz fenerini kirdigimi
atin ayaklariyla gectim

basimda sigircik stirtsu

kovugu irinlesmis agagtan
cigdem zamanini istedim

hemen donemedim arkami
yakasina kopruler kurdugum
sayfasl kopuk dykude
yalnizca bir iliktim

en yoksul gecede

kapattim kendimi

Aynur Dursun
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en sevdigim rengi sbylemedim hala
gbkce polatoglu

yesil bir karamel poseti ¢ikti defterimin arasindan. icine sesimi koyup kapattim. sen duyma ve umutlanma
diye. umut zehirli... kaldirim sergesi ¢alindi kulagima. ben o degildim. ben hig ti¢linci sahis olmadim zaten.

simdi uzak yollara giderken yine yanimda sen var. o degil. ben onu aldim hep, sen yaptim. sen simdi oysan, al
eline kalemi defteri. Uzilme hic. kirmizi ile bagla yazdigin siirlere benim i¢in. sadece kii¢uk defterlere yaz.
onlar gibi. dykuye kacma. bana kagma. as time goes by. illaki saklanman gerekiyorsa kendi icine saklan. nefe-
sini tut, ellerini kavustur birbirine. beni tutma. tutama. ¢linki utancindan elleriyle yliziniu kapatan kuguk bir
kiz cocuguyum hala. kapilarini yiiziine kapatan. kirmizi tebesirlerle sek sek giziyorum sokaklara. tutamazsin.
0 yuzden bana gelme.

git. gitme. bende kalma sadece.

dur bekle. yine don geri. almak istediklerini toplayana kadar ayrilma buralardan. daha ¢ok gokytizi. daha ¢ok
deniz. daha ¢ok alkol. daha ¢ok beyoglu. geri kalan her yer pis gurbet. her yer zehirli beyoglu’nun disinda. sen
buralarda kal. git ama geri gel hep. benim gibi.

fark ettin mi ne kadar ¢ok benziyor isaret parmaklarimiz? saclarimiz... kirmizilarimiz... ellerimizi tutan ol-
madi mi1 hi¢? koskocaman olduk birakamadik mi emziklerimizi?

hep yanlis sokaktaydik...

ama simdi. en azindan simdi(lik) masmavi bir masalim var benim. giinesin altinda altin rengi kalemimle
masmavi masalimi yaziyorum. yazamiyorum. pamuk prenses ve prens.

sen bana gelme, bana saklanmal! kapali... «
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kicuk defterler |
salih aydemir

bana gelince; kim bu? diye sallandirdigim ¢ilgin kostiimler icindeki bedenim trperdi: kim bu? hay allah her
sey hala yanlis; dogrular deli gibi dans ediyor Oylesine... huysuzlasan dilimin cizdigi sakalar ugruna
aldatiyorum sakinlesen ytzimd... birbirine sarilmig sokaklar gibi gevsiyor gidip geldigim kentler... seni
severken, kendime déniyorum...

beni yeniden uyandir ytzine...

saskinhigin kederliligi icinde degisen ne varsa hatirlat... tehlikeli ve iyi olan sevindirecekse... beni uyandir...
icimden gecen yeni bir seyin glriltistine birak bedenimi... rilke'ye katlanmak zorundayim; askin yalnizca
anlami var ve bu insancadir, diyen herkesin bile anlamadigi rastlantilarin anlatisi sayilmaz...

herhangi bir ses, yiiz, dil ve dokunus... dylesine olmuyor... benligin agir geldigi o kaba sabaligi icinde kargasa
yaratan hig, yine 6teki... ruhun sahip oldugu o sarmasiklar dizgesi...

mallarme’nin ugursuz sandigi diisin hayalinden baska bir sey olmayan s6ziin baskisinda tuttugum hayat agik
veriyor...

gunah gozlerimde cesur bir hayati karsiliyor

muzik gibi her sey akiyor icime

kuguk defterimde higkiriklar

kuglk kictcuk cimleler akiyor dilime

silah yok... gizli bosluklarin yokluguna biraktigim dizen hi¢’in gizine taslyacak beni... ruhum yapay gultsler
karsisinda alaya alacak ben'i...
ben, diinyaya ait olanla yetinmeyecegim...

sozcuklerle yaptigim her savas ayrinti tasiyor mirasimiza; bedenim senden kalan tek miulk... alay ettigim
yaslarin ayrintisindayim... dilime yildirim disse kalbim sasirmaz; sus, biraz gézlerinde kalayim; ylzimdeki
hayat bosuna gitmesin...

ben aklimi dolandirayim

sikéyet eden kalbine buytsin

oysa sarkaci her tutusumda onu daha hizli sallamayi diisinmustiim... ¢ig; kalbimin clippesine inen kararti...
beni tepeden tirnaga bir aliga donustiren celik... fisildayan umut;

her sey yerli yerindeyken

kendine hep uzak olan mil

bitki 6rtust uzunlugunda dokunur gézlerime

duzensiz geceyi sirtlanan agzi dolu su gibi

Sis...

dahasi var; sanki her sey insanmig gibi yikaniyor 1slik ¢calan bedenime

dahasi var;

tenim olmazsa ask olamam...

geceyi ¢cikar kuyudan

sabahi baslatan calparadan
yildizlarin miriltilarini duyuyorum
dilim gdlstiz karanliklar buyutiyor oo




kuzey yildizi

Yasamaya mahkimdur, 6lmeyi hak etmeyenler.

Bu, zamanini kaybetmis bir yazi.
Ve yarimdir, hic asik olmamis bir insan.

- Eskisi gibi kabuguma cekilip, kendi basima aglayacagimi mi saniyordun?
Yés.gmur yagiyordu.

- Al su semsiyeyi de dyle git, dedin.

- Gerek yok, senin yurlyecegin yol benden fazla.

- Gorustiriiz.

- Hizh yra, 1slanacaksin.

Duslndum, i1slaniyordum.

- Kuru da sayilmam zaten.

Yagmur bu sefer, yerden gége yagiyordu.

Saatime bakmaktan nefret ediyorum. O giin de baktim. Sabah sekizle gece on iki arasina sikismis kalmisim.
Uzun zaman olmus, bakmayali yildizlara.

Yildizsiz bir gokylizii bugiin damarlarimda dolasan ve ben ilk defa tirnagin nasil eti cekmeden biyidugini
disundim. Hangi kan dolasir damarlarinda yildizin, 6zlem hangi tenhada peydahlanmistir? Kendisi gibi
annesi de fahise midir, kag kisinin altina yattigini bile bilmeyen.

Sessizligin bittigi yerde basliyor senin adin ve ben konusmasini bilmeyen bir ¢cocuk gibi, dili olsa neler style-
yecek? Bir misket artik sana kelimeler, kaygan dilimin tzerinde, yuvarlanarak ve ¢telenerek ilerleyen, sende-
leyen yUrimesini yeni 6grenir gibi, dismemek icin dudaklarima tutunmus, dudaklarim paramparca tirnakla-
rindan.

Bosuna tukeniyor 6miur, nefes bazinda. Sessizligin icinde sensin anlami olan tek varlik. Ellerim sessizlik, bir
avug. Agzim sessizlik. Sesin kendisi olman duymamani gerektirmez, hadi.

Sevmek islak olmaktir, sdyle demistim sana bir zamanlar: “Dindi yagmur, a¢ semsiyeni.”

On alti Subat iki bin bes, saat yirmi iki sifir bes. Istiklal Caddesi'nden yiiriimusiiz bir siire. Ben saatime ba-
karken sen “Kag¢ dakika var otobiise?” diye soruyorsun. Saate bakiyorum, “On bes dakika sonra.” diyorum.
“Hizli yartyelim mi?”, “Gerek yok, yetisiriz.” Neden zorluyorsun anlamiyorum, umurumda mi sence otobis?
Yaruyoruz, hala. gézlerim gérmiyor bir siire. Sonra doviz bifesinin tepesindeki saat yirmi iki sifir dokuzu
gosteriyor. Meydana varmadan duruyoruz. “Seni ¢ok seviyorum.” diyorsun, “Biliyor musun?”, “Evet.” diyo-
rum. Biliyor muyum?

Yanimizdan anlamsiz insanlar sirtsu geciyor. Hepsi birbirinin aynisi, farkh kaplarda. “Ama bir sorun var,
hastayim belki.” Kolumdan c¢ekiyorsun, ylriyoruz. “Otuz doért tebefe kirk dort, yart hadi, ilerle, bekleme
yapma.” Tramvay duragindaki garip kadin polise satasiyor, polis taksi soforiine, sofor misteriye... O an bile
animsayamiyorum, algilayamiyorum ne dedigini, simdi mi?..

Ylrtyoruz, anlamsiz insanlar srtst yirayor. Metro girisinde duruyoruz. “Ben de seni seviyorum.” diyorum,
“Biliyor musun?”, “Biliyorum.” diyorsun. Yanaklarimdan dpsen neye yarar, kan yok ki damarlarimda.

Yz yirmi dokuz bete. Hayatimda ilk defa 6liyorum.

Sonunu bildigim hikayeler en guzelleri: Ask dyle degil mi?

Saklar yagmur gozyaslarini, kurumussun sen. «








