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PPUUSSUULLAA  ——  kkuuzzeeyyyyiillddiizzii@@kkuuzzeeyyyyiillddiizzii..ccoomm  
 

“Kişinin birşeyi var değildir: çünkü kişi var değildir. Kişi sürekli kazanır ya da yitirir.”— Nietzsche 
 
1. sürüngen 
 

“sonsuzluk an(ı)lar toplamıdır.” 
 
otobüslerin camlarından artakaldı yalnızlık 
uykularımdaki sırçalar. öpme, kanar dudakların. aşk, 
zamandan önce gelir, ve sürekli denk gelir gidişlerine. 
mavi’den çaldıklarımızı pay ediyorum şehrimde — 
denize fazlaydı, gökyüzüne fazlaydı, bize fazlaydı…  
 
martısız vapurlarda yolculuk ediyoruz şimdi, senden 
bahar eksilmiş. sarhoşluğumdan kalma sözlerimi 
örterken gece, galata köprüsü’nde gözlerin açılıyor. hiç 
birlikte uzattık mı ayaklarımızı denize?  
 
oysa hep birşey söyleyebilmek için içiyorduk. 
beklerken ellerini, tümceye varamayan sözcükler 
veriyordun bana. 
 
kaybedenlerin aşkı ne kadar sürer? — okunduğu kadar. 
 
2. kumdan kaleler 
 

“pazardı. bir haftayı 
bitiriyoruz. seni 

dinlerken, seni yazmayı 
düşünmemin, seni 

tedirgin ettiğini 
bilmiyordum. sadece seni 
yazmak için vardım, bir 

daha yazayım: seni.” 
 
işte tekrar oldu. tüm senler sesine doluşmuş, kaybettim 
savaşlarımı. bir oktavlık açmıştın elini. benim elim 
büyük geldi eline, ve piç oldu notalar geceye. şimdi, 
başka bir şehrin ihanetini soluyorum, ve tanımadığım 
bu şehirde kaybolamıyorum bile: Comptine d’un autre 
été: L’apres-midi. ankara öyle bir şehir ki, koluna 
giremiyorsun. zaman hiç böylesine bir oyuncak 
olmamıştı.  
 
beceriksiz vedalarım yalnızlığımdan kaldı. 
 
 
 

 
 
3. nasfe 
 
maviler içinde geldin  
bilinmeyen bir ülkenin  
çocuk uykularıyla birlikte  
rüyalarımız farklı iklimlere pay edilmiş  
 
mavisi çalınmış gecede  
gündüz senle buluşmayı bekler 
 
4. martı tüylerini yalnızlığı için 
 

“parmaklarımla piyano çaldın. 
sanki piyano çalınan her şarkıda biz varız.” 

 
karşı tepelerin ışıkları selamlarken geceyi, ismini 
fısıldadım zahiriliklerine. şimdi senin onlara 
gülümsemeni bekliyorlar. ve sokaklarında yürüdükçe, 
yüzünü seyretme telaşı kaplıyor içimi. 
 
sarılmayan vedalarımda, istanbul’un saray güllerinin 
dikenleri batıyor ellerime. mavine dökülmüş kanıma 
gar öpmelerimi bulaştırıyorum. ve ilk defa şehrime 
ölmeye gidiyorum. 
 
5. begist 
 
şimdi yağmurları götürüyorsun insanlara. 
aciziyetlerimizi biriktirmiş birşeyler serpiyorsun 
içlerine. ve birden, yağmurun bizden götürdüğünü 
anlıyoruz. bunun sebebine dair bir fikrimiz de yok, 
neden yazdığımızı bilmediğimiz gibi. oysa bugünler 
için biriktirdin gözyaşlarını, ve şimdi neşeli şarkılar gibi 
alışkanlıklarımız da soysuz ve korkak. 
 
6. yağmur lambalarının hilal yalnızlığı 
 
yağmur geceleyecek bir yer arıyor, kitap isimleri gibi 
suskunum. yüzünü ıslatamayan damlaları 
biriktiriyorum sokak lambasının altında. ♫ 
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KKeessiikk  DDiilllleerr  AAnnttoolloojjiissii  
 
Neyime hatırlayacakmışsınız siz beni? 
Neye benziyor hayat: Üç adımlık pazaryeri 
Ne çok şair geçti o canım iki kapılıdan da 
Hiçbiri “Ölümsüzüm dilinizce” diyemedi. 
 
Şiire küsülür elbet ölüm varsa ucunda 
Bülbülün bile sesi kesilir gülü pavyonda bulunca 
Ne olacak ki hem, ölü dillerle dolu tarih denen mezarlık 
Sümerce çekilen acılara kapalı değil mi kulaklarımız artık? 
 
Bu topraklarda şairlik reklamla sakatlanmıştır, nakdidir 
Dilimiz ki cenazesi gecikmiş bir çağın mumyalanmama akdidir 
Ortalıkta dolanan dizeler ölü, şairler cesetken 
Şiire şimdi yapışma değil, bırakma vaktidir 
 
Ah kaldıralım öyleyse şiiri gelin tellerimizi kaldırdığımız sandığa 
Sallanan ayaklarına dizeler takıp, bağcıklarını bağlayıp suskunlukla 
Asalım umutlarımızı da astığımız kesik çamlara 
Ki saat şiirin beslenme değil, şairin kekeleme saatidir 
 

Arzu Çur 
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HHİİVVDDAA  
 
Ustasız atölye gibidir gözlerin Hivda, gözlerin 
Bir sis, örtülür perde gibi 
Denizle senin arandadır her şey, ölümle ışık gibi 
 
Çalınmaktan aşınmış kapılar, açılmaz kutular gibi 
Misk amberle dost değil, üstelik tüm kokular bahçeye düşman gibi 
San dal desem fidanı kim anlar 
Sözün aynası olsaydı gözlerin, üstümü yıldızlar örterdi 
İki kişilik solumuşuz üstelik aynı toprağı severek 
Cil gibi güneşe sevdalı saçların Hivda, saçların 
Kuş tüyü, uyunur ölünmüş gibi 
Rüzgârla senin arandadır her şey, suyla çöl gibi 
 
Gidilmez, meyvesiz bağlar hayat ışımaz çünkü 
Sen, oyunlar diyorsun ıslıktan sonra başlar; elmayla bıçak gibi 
Kim yenilir, üstelik olmasa hakemler; nehirler mi göller mi 
İp asmakla büyüseydi söğütler, çöllerde yalnız kalır mıydı çınarlar 
Mendilin günahı ne tenin kokusu düşmüşse havaya 
Güneşe söyle senden vazgeçsin artık 
Yağmurun derdi kurumaktır, üstelik aynı kederle büyüyerek 
Ozansız türkü gibidir yüreğin Hivda, yüreğin 
Bir volkan, yanılır ocak gibi 
Ateşle senin arandadır her şey, elmasla kömür gibi 
 
Madenciler yorgun olur, üstelik siyah öksürürler boyuna 
Ayrı dağlar büyürler, uyumak ölmekse bile 
Her gözün parlama nedeni var, dışarıda mavi gök çünkü 
Ağlara akan bir dolu deniz, ılık şehirler gibi 
Her sözün ağlama nedeni var çünkü 
Direksiz bina gibidir bedenin Hivda, bedenin 
Kokusuz arsen, içilir zemzem gibi 
Ölümle senin arandandır her şey, düğünle matem gibi 
 
Akşamlar geçilir, üstelik aşklara uğramadan 
Kıyısın, denizden kopar üstelik dalgaya dokunmadan 
Şiir retoriktir diyorsun, elma soyulmaz çünkü 
Düşü koruyan tendir, çileği koklamak gibi 
Narın derdi bağbanla, üstelik kırmızıyla ak gibi 
Lekeyi sevemezsin, ki tadın da bal gibi 
Dalsız kiraz gibidir yüzün Hivda, yüzün 
Bir ay doğulur hilâl gibi 
Gökle senin arandadır her şey, kanatla sapan gibi 
 
    M.Met Altun 
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KKÖÖYYLLÜÜ  FFAAHHİİŞŞEE  
 
Ahırın ilk güneşi yakalaması gibi 
Yakalıyor yüksek duvar güneşin yoklayan parmaklarını 
Oda yavaşça uyanan bedenin dışında boş, dağınık. 
Beceriksiz kokularıyla dolu ergenliğin. 
Beden çarşaflara dolanmasına rağmen önceki beden  
Keşfinde ilk insafsız terk edilişin. 
 
Şimdi uyanıyor yalnız, terk edilmiş, çağırmak için sabahı 
en güzel zamanında. Odanın ağır gölgesine girmek başka bir uyanış, 
başka bir bırakılış: 
Çocukluğundaki ahır, güneş ışığının ılık esrikliği  
Eşiğinde kayıtsız  kapısının. 
Ahırın ve terin kokusu her zaman saçında ve hayvanların burunları 
saçını koklayan. Gizlice zevkini çıkarttı bedeni, güneşin tatlı ışığının 
yumuşakça dokunan. 
 
Şimdi bırakılmış, boş yatakta zayıf ve ağrılı bacakları. 
Kısa bodur bacaklar. 
Genç bir kızın bacakları. 
Garip bir genç kız, sevdi samanın tütünle karışık kokusunu, titremeyi 
Erkeğin kaçamak dokunuşlarında. Sevdi oyunlar oynamayı 
Sevdi bazen samanda oynamayı erkeğin yanında uzanarak. 
Ama adam koklamıyordu onun saçlarını. 
Yokluyordu samanlığı, zorluyordu bacaklarını ayırmaya. 
Sıkıyordu aynı babası gibi. Ama o durmadı. 
Koku çiçeklerdendi. Taşlara vuran çiçekler. 
 
Şimdi yavaşça uykudan uyanması gibi dönüyor geçmiş 
Çiçeklerin etkileyici kokusu, 
Ahırın ve güneşin. Anı keskin ve acıtıcı, 
Sevgi dokunuşları gibi. Hiçbir erkek öyle dokunamaz. 
Hiçbir erkek göremez orada uzanan bedenin ötesindekini 
Özlemini ve acısını o beceriksiz ergenlik yıllarının 
 

Cesare Pavese 
(Çev: Ümit Şener Ta) 
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SSoorruuşşttuurrmmaa:: Günümüzün kaotik yaşam koşulları içerisinde bir “zorlanan insan” port-
resinin oluştuğunu fark ediyoruz. Bu durumun türevi olarak sanat ve edebiyat çevrelerin-
de de hem maddi, hem de ruhsal açıdan “zorlanan sanatçı” portresinin oluştuğunu, bir 
çeşit tıkanma, buhran ya da geçiş döneminin içerisinde olduğumuzu hissediyoruz. Bu ko-
nuda neler söyleyebilirsiniz? 
 
Bülent Elitok: 

 
Yaşamsal zorunluluklar ve kurulan ilişkiler 

ağı kanla dokular gibidirler, sürekli bir şey verip 
alırlar. Bu onların yaşama biçimidir.  

Bu genel kabule bağlı olarak, zorlanan in-
san kavramına değinip, zorlanan 
sanat ve sanatçıya geçiş yapmaya çalışacağım. 

Yaşadığımız toplumu tanımak bir anlamda 
bunlara yanıt vermemizi sağlar. Zorlanan İnsan. 
İnsan uzun var olma savaşına bugün de devam 
ediyor. Belki kullandığı araçlar bugün, bugüne 
kadarkilerden fazladır, ama yaşamsal mücadele 
verme açısından eski çağlardan hiç de geri kalır 
yanı yok. İşte adı geçen kaos budur. Kaos, belir-
sizlik demektir. Yani enikonu kendisini bekleyen 
tehlikeleri görememek ve tehlikede olduğunu his-
setmek. 

Şöyle bir somutlama yaparsak, A fabrika-
sında çalışan ve yaklaşık 225 milyon ücret alan 
yurttaş K nasıl kaos içinde olmaz, çocukları için 
kaygı duymaz? Geleceği onu nasıl karamsarlığa 
itmez? Bu agnostik durumda bulunan yurttaş kişi-
sel kurtuluşun her çeşidini denemeye hazırdır. 

Öte yandan bireysel yaşamın bohemyası, 
kişiler üzerinde başka bir etki yaratır, ki bu da 
tüccarlıktır. Her ne iş olursa olsun, ticari bakmaya 
başladığınızda, bir zorlamanın içindesinizdir artık. 
Olaylara meta gözüyle bakmaya başlayacaksınız. 
Bir resmi güzelliği ve başarısı ile değil de size sağ-
layacağı fayda ile değerlendireceksiniz. Ya da bir 
filme, bir romana, hep böyle bakacaksınız. Meta, 
meta...vs. Bu yaratma yeteneğini yok edici bohem 
yaşama arzusudur ki bizi bu kaosa sürükler. (Zen-
ginlik olmalı, yanlış anlaşılmayayım, ama eşit da-
ğılmalı; bu ön şarta göre yeryüzünün zenginliklerle 
dolmasını en çok isteyen insanlardan birisiyim.)  

Özetlersek, yaşamsal etkinlikler her alanda 
eşit etki yapar, kanımca daha aydın, daha radikal 
bakanlar bundan az etkilenenlerdir. Bunların sayısı 
azaldıkça, kaos yükselir, toplum her noktasında 
erozyona uğrar ve kaos yaşanır. Bugün yaşananlar 
da çok kısa özetle kanımca böyle. 

 
Halim Şafak: 

 
sözünü ettiğiniz olgu doğrudan insana ilişkindir. 
insanın günümüzde içine düştüğü durumu imle-
mektedir. ama şiir yazan açısından düşünürsek 
ancak kendine ve hayata uzaklığını anlamamız 
gerekir. belki de genel olarak şiir yazanın hayatı, 
hayata ilişkin yazabileceği hiçbir şey yok. buysa 
tamamıyla günümüz dünyasına ilişkin bir durum-
dur. geçmişe yönelme eğilimi içinde olanın bugüne 
ilişkin ifade edebileceği hiçbir şey yoktur. benzer 
durum gelecek tasarımlarının peşinde koşanlar için 
de söz konusu edilebilir. şuraya gelmeye çalışıyo-
rum; şiir yazan bugünle ilişkisini büyük ölçüde 
kopardı. o kopuşla birlikte illüzyona dayalı ve kur-
gusal bir dünya oluşturdu. burada hayata ve dün-
yaya ilişkin geçmiş dışında bir şey oluşturamadı. 
söz konusu durum şiir yazan için yalnızca bir boş-
luk, kendini atmayı cesaret edemeyeceği bir uçu-
rumdur. bu bağlamda hem gelecek tasarımları 
hem de verili şiir pratikleri hiçbir şeyi ifade etmiş 
olmuyor. öyleyse şiir yazanın bugün kadar kendi-
nin yıkımına ihtiyacı var. yadsımalı ve reddetmeli. 
bu yeni pratik doğrudan şiirin kendisine de yö-
nelmek zorundadır. tam da burada şiir akımlarının 
yerini şiirsellerin almış olması şiir yazanın önünde 
müthiş bir imkândır. çünkü egemenlikçi şiir pra-
tiklerinin dışında gelişen şiirseller öncesinde son-
rasında eşitsizlik ilişkilerini ve iktidarını reddeder. 
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şiir yazanın zorluğu da buradadır. yol ayrımı! “zor-
lanma”, “tıkanma” ya da “buhran” eninde sonun-
da kaotik bir durumdur.  şiirin ihtiyaç kabul ettiği-
dir. o zaman şiir yazan geçmiş ve geleceğe yönelik 
tasarımları reddedip bugüne yönelmelidir. acıyla 
ve çığlık atarak bugünün şiirini oluşturmalıdır. bu 
bir bakıma kendi hayatını oluşturmak olarak da 
anlaşılabilir. o zaman ne duruyoruz: acıysa acı! 
çarpışmaysa çarpışma! 
 
İsmail Zeki Erdoğan:  
 
Yaşamdaki en büyük şanssızlık, edebiyat ve sanat 
üzre doğmuş olmaktır. Sizin seçiminiz değilse de 
içinizdeki yangın, sizi sanat ve edebiyat denizine 
doğru koşturarak yaşam tarzınız haline getirdiği 
için, bu, sizin seçiminiz olur. Ve bu dünyanın este-
tik tarihinde ölmeden önce “zorlanan sanatçı” 
portresinden çıkıp da rahat yaşayan “mutlu sanat-
çı” yoktur. İstisnai bazı “kurt sanatçı” dostları bu 
cümleden uzak tutuyorum.  
Ruhsal  açıdan, “beden için sağlıklı olan tek şey 
mutluluktur, ama zihni güçlendirip geliştiren ke-
derdir” diyen, ve, “fikirler, kederlerin yerini tutar; 
keder fikre dönüşürken, kalbimize zarar verme 
gücünü bir ölçüde kaybeder ve hatta ilk anda, dö-
nüşümün  kendisi ani bir sevinç yaratır” diyerek 
de sanatın kederle bağlantılı olduğunu belirten 
Marcel Proust’a katılmak ve ruh buhranlarını böy-
lece açıklamak istedim. 
 
Kemal Gündüzalp / BİR YERYÜZÜLÜ OLA-
RAK İNSAN VE SANATÇI: 

 
Günümüzde düşünen, yaşanan olaylara 

eleştirel ve sorgulayıcı bir biçimde bakan belli dü-
zeylerde aydın ve elbette sorumlu sayılabilecek 
insanlar dışında, ötekiler için yaşamın çok da kar-
maşık olduğunu sanmıyorum. Sıradan insan için 
yaşam tekdüzedir. Bu anlamda, yalnızca ekonomik 
koşulların bir sonucu olarak sıkıştırılmıştır. Vaz-
geçtik sınıf bilincinden, kendisi bile olamayan, 
özne ve eyleyen olamayan insanlar, zorlansalar da 
onlar için kafa karışıklığı söz konusu değildir. Yal-
nızca zorlanan değil, bir aykırıkanı (paradoks) olsa 
bile insan tüketilmiştir! 

Türkiye insanı zaten bir geçiş toplumu 
özelliği gösterir. 80 yıldır, hatta 1908’den beri de 
başlatılabilir bu başlangıç, bir ‘demokrasi’ sorununu 
aşamadığı gibi, peş peşe gelen darbelerle dumura 

uğratıldı, yorgun düşürüldü. Sonuçta bir yenilmiş-
ler ordusu, belki kötü bir benzetme ama gerçekten 
de bir “yitik kuşak(lar)” gerçeği vardır.  

Sanat ve yazın çevrelerinde ise her zaman 
bir erk olmuştur. Bir zamanlar “toplumcu-
gerçekçi” olan bu erk, son çeyrek yüzyıldır adım 
adım, dünya ve ülkenin özgül koşulları sonucunda 
anamalcı dizgeye uygun olarak, gerçekten ‘palazla-
nan’ burjuvazinin yedeğinde artık bir burjuva sa-
nat erki egemen olmuştur. Bu erk, özü ve mantığı 
gereği sanatçıyı köşeye sıkıştırmış, büyük ölçüde 
kişiliksizleştirmiştir maddi ödünlerle. Hâlâ direne-
bilenler ise elbette yoksun ve yoksul bırakılmıştır. 
Sonuçta bir ikilem yaşanmaktadır: Ekonomik ve 
tinsel düzeyde bu sıkıştırılma çemberi yırtılamadığı 
için zorlanmaktadır sanatçı. Böylesi bir durumda 
elbette tıkanır, kuşkusuz bunalıma düşer ve kesin-
likle bir çıkmazı yaşar. Çıkış “rağmen” ve bir di-
reniş sanatıyla, bana göre birikimci-toplumcu 
bir anlayışla vardır ve mümkündür. Ütopyaları 
tükenen sanatçı sıkışır ve ancak yedek güç olur. 
Oysa hâlâ gerçekleşebilir bir olasılık olarak öte 
düşler kurulabilir. Umut da oradadır, çıkışta. Sa-
natçının artık erkler, sınırlar ve simgelerle belir-
lenmişliğin ötesinde bir yeryüzülü olarak, insana 
yakışır bir yeryüzü sanatıyla yolunu bulması ve 
orta zekâ’ya karşı direnmesi bir düş değildir. 
 
M. Tahir Sakman / kim kimi zorluyor: 
 
günümüzün kaotik yaşam koşulları içerisinde olu-
şan “zorlanan insan” portresi aslında yeni bir olgu 
değildir. çünkü, adına “uygarlık seviyesi” dediği-
miz, aslında insanı kendi yarattığı korkularına ye-
nik düşüren bu süreç, insanın tarihi kadar eskidir. 
aslında sorgulanması gereken, belki de insanın ta 
kendisidir. asıl sorulması gereken, insanın günü-
müzde ne kadar insan olduğudur. içimizde taşıdı-
ğımız ‘öteki-ben’i yani gerçek ‘ben’i dışladıkça bu 
soruyu sormak kolay olmayacak, yanıtını almamız 
ise zorların zoru olacaktır.  
maddi çıkarlarla etrafımıza ördüğümüz duvarların 
farkında mısınız? sevdalarımızı bile çıkarlara en-
deksli hale getirdiğimizi görmüyor musunuz? sev-
gileri, inançları pazarlarda satılan bir meta haline 
getirdiğimiz gerçeği, yüreğimizi ne zaman sızlata-
cak? rüzgârların sesini dinlemek, söyler misin kaç 
paradır? doğanın nefesini duymak için illa ki mad-
di olanaklara mı sahip olmamız gerekmektedir? ay 
ışıklarında serin suların çağrısına yanıt vermek için 
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aslında gerekli olan tek şey, insanın yüreğidir... 
yüreğimizle, yaşamın bize sunduğu ve yağmur gibi 
içimizde biriken duygulara esir olmanın, aslında 
özgürlük olduğunu kendimize ne zaman anlataca-
ğız? anlatmamız için illa ki, adına “hayatın gerçek-
leri” dedikleri (o kahrolası), ayaklarımıza betonlar 
döken ve değişemez/değiştirilemez sandığımız 
kurguların ve köhnemiş/kokuşmuş öğretilerin 
önünde yenik mi düşmemiz gerekmektedir? yüre-
ğimizle/sevgilerimizle direnmekten başka yol yok-
tur.  
aslında, zorlanan kesinlikle insan değildir. zorla-
nan, içindeki ‘öteki-ben’le olan köprüleri yıkmış 
zavallı bir yaratıktır. içimizdeki ‘öteki-ben’i dinle-
diğimiz zaman gerçekten insan olabileceğimiz 
gerçeğini kabul etmedikçe, bu sorunun doğru ya-
nıtını vermek mümkün değildir. 
zorlanan sanatçı portresine gelince, sanatçı her 
devirde toplumla uyuşmamıştır. ve toplum düze-
niyle uyuşmayan sanatçının arayış adına kendisiyle 
bile çelişkiye düşmesi kaçınılmazdır. toplumsal 
ilişkilerde zorlanması doğaldır. doğal olmayan; 
kendisini topluma adapte etmeye kalkmasıdır. 
sanatçı eserlerinde kendi ‘öteki-ben’i yansıtırken 
zorlandığı asla kendisi değildir. aslında zorlanan 
sanatçı değildir. zorlanan olsa olsa, sanatçının zor-
ladıkları ötekilerdir...  
 
 

 
 

M.Met Altun / “ZORLAMA İNSAN”, “ZOR-
LANAN SANATÇI”: 
 

Koşullar her ne olursa olsun sanatçı, üre-
ten insan; bir başka ifadeyle, düşlemi imgelem ile 
buluşturan ve bunu da sanat aracılığı ile üretime 
dönüştürebilen kişi. 

Her şeyden önce sanat “zorlama”yı redde-
der. “Zorlama” da sanat değil, propaganda üretir. 
Buradan bakarsak, zorlamayla insan olmaz. İnsan 
varsa zorlama olmaz. 

Kastettiğiniz şeyin felsefeyle bağını ko-
parmamak gerektiğine inanıyorum. Salt söylemek 
adına da bir sorunun yanıtlanamayacağına inanıyo-
rum. Dolayısıyla bu ifadeye, “zorluklar içinde in-
san olmak” ve “her şeye rağmen sanatçı kalmak” 
biçiminde yaklaşmak istiyorum. 

Kültürel çözülmenin hatta çürümenin do-
ruk noktasına kadar yaşandığı bir toplumda, ısrarla 
küresel entegrasyon yöntemleri ile ve ısrarla 
tektipleşmeye götürülen dünya insanı, özgün ifa-
desini ve hatta kendi olma güdüsünü ne yazık ki, 
koruyamamaktadır. Dolayısıyla her şeye ve her 
türlü çabaya rağmen, bir işgalin ve bir tür dayat-
manın argümanlarına dönüşen, başta medya ve 
diğer faktörler, kastettiğiniz anlamıyla “insan”a 
saldırmaktadır. Bütün bu olgusal bütünlüğün far-
kında olan bireydir işte kastettiğiniz “zorlanan 
insan” prototipi. Bu farkındalığı savunan ve onu 
sanata dönüştürenin ise yine sizin ifadenizle “zor-
lanan sanatçı” olduğunu düşünüyorum. 

Yanıtın uzadığının farkındayım ancak, bu 
soruyu Habermas’a soracak olsaydınız, emin olun 
iki gün seminer verebilir ve hatta zamanın yetme-
diğinden yakınabilirdi. 

“Her şeye rağmen” diye bir ifade vardır. 
Bu ifadedir işte farkındalıklarını üretime, üretimini 
ise bir karşı koyuşa dönüştüren kişinin sığındığı 
son liman. Sanatçı bu karşı duruşu, duyusallaştıra-
bildiği için sanatçıdır. Ancak, çürümenin karşısına 
alternatif dokuyla çıkansa, “insan” olan “sanatçı 
kişi”dir, inancındayım. 

Kendi kültürel varlığımız eksenine indir-
gersek, sözü küçük İskender’in bir röportaja ver-
diği yanıtlara ek bir ifadeye bırakmak istiyorum: 

“Üç tarafı denizlerle kaplı bir ülkede, dör-
düncü taraf deniz görmüyorsa, ben kahroluyo-
rum.” 
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Mehmet Koz / ZORLANAN SANATÇI PORT-
RESİ: 
 
Bu İlk Değil 
 
Günümüz edebiyatçısının 1970’li ve 80’li yıllardaki 
edebiyatçılarımızın yaşadığı zorlanmadan ister 
bağımsız, ister bu zorlanmayla bağlantılı düşüne-
lim ama içinde bulunduğumuz şu zamanlar içinde 
gerçekten de bir “zorlanan sanatçı” durumu içinde 
olduğunu kabul etmeliyiz. Bu zorlanma hali, sev-
diği kadına hislerini açmakta zorlanmaktan doğan 
üretkenliği artmış, “yazacak şeyi olan” edebiyatçı 
hali değildir kesinlikle. İlhan Berk’in dediği gibi bir 
“yazmak denen cehennem” vardır zorluğu yaşanı-
lan fakat günümüz edebiyatçısının yaşadığı zorluk 
başkadır. Çünkü o cehennem, kalemin peteğidir. 
 
1970’li yıllardaki zorlanan edebiyatçının resmi bir 
bakıma İkinci Yeni’dir. İkinci Yeni şiir akımının 
oluşmasına neden olan ortam, düşünce ve baskıla-
rın uzantısıyla portrede zorlanan sanatçı oluşmuş-
tur. 80’li yıllarda da siyasi baskı ve yozlaşmalar 
sanatçıya geçmiş on yılı içindeki durumunu pek 
değiştirmemiştir. Ama günümüz insanının ve öze-
linde sanatçısının zorlanma biçimi ve nedenleri 
daha farklıdır, geçmişte atılan bazı tohumların 
çatlamasının yanı sıra. 

 
Teknoloji her geçen gün daha fazla gelişirken, 
gelişme hızı da artmakta. Bu ivmeli artış zaten 
kaçınılmaz bir değişim ve adaptasyon güçlüğü 
yaratmasının yanında son yirmi yılın yozlaşma 
tohumlarının da çatlayıp her yanı yaban otlarının 
sarması birçok insanı ruhsuz ve tekdüze yaşama 
iterken, duyarlı/sanatçı insanı da bir tıkan-

ma/buhrana, geçiş dönemine, neticesinde zor-
lanmaya itelemekte. 
 
“Aşklar Uçup Gitmiş Olmalı Bir Yazla”1 
 
En basit örneğiyle, karasevdaların, hatta sevdaların 
bile yaşanmaması, günümüzde yazılan aşk şiirleri 
diye nitelendireceğimiz şiirleri önümüzde tıkanmış 
olarak bulmamıza neden oluyor. Toplum ve çev-
renin olası tepkilerinden çekinerek hislerimizi 
açamadığımız aşklar kaldı mı? Kalmadığı için Ca-
hit Sıtkı’nın şiirleri, Ziya Osman Saba’nın öyküleri 
artık yazılmıyor. O yazılanlardaki tema şimdiki aşk 
şiirlerinin üslubuna takılıp kalıyor. Karşılıksız aşk-
ların ya da vuslatın “tarihte kalması”, tek gecelik 
flörtlerin modası sanatçının içindeki kalemin ucu-
nu kırıyor. Aynı çıkmaz sokak, genel insan ilişkile-
rinde de iletişim teknolojisi cep telefonlarının, 
internetin ortaya çıkmasıyla; iletişimin sıfıra inme-
siyle doğuyor. Ortada bir engel ya da çaresizlik 
yok ki, sanatçı ne üretebilsin, raylar üzerinde insan 
dediğimiz mekanik sistemler oluşmuş ve sinyaller-
le haberleşiyorken? Son on yılın şiirlerinin yayım-
landığı antoloji ve diğer yayınlara bakarsak; o şiir-
ler içinde ne çok “kent” kelimesi kullanılmaktadır. 
Bu da sanatçının zorlandığı yerin adresi değil mi-
dir?  
 
“Tutunamayanlar” 
 
Yaklaşık altmış yıl evvel bir köy edebiyatı, köy 
romancılığı vardı. Köy okuluna atanan çağdaş 
öğretmen ve ona zorluklar çıkaran toprak ağası, 
köyün imamı yazılırdı. Veya köy sınırları içinde 
yaşanan aşklar, karasevdalar. 1950’lerde sanırım ilk 
olarak Attilâ İlhan’ın kalemiyle kent şiirleri yazıl-
maya başlandı. Çünkü artık kent gerçeği vardı. 
Oğuz Atay, Tutunamayanlar’ı 1972-73’te yayımladı. 
Başta belirttiğim, 70’li yılların bir zorlanan sanatçı-
sının eseriydi o. Şimdilerde Medya Dörtlemeleri, 
Metropol Üçlemeleri, depremin romanları, Susur-
luk polisiye romanları, internet/eş aldatmalarının 
romanları yazılıyorken, ben bu mevcut buh-
ran/tıkanma ya da geçiş döneminin, beraberindeki 
zorlanan sanatçı portresinin çok uzun ömürlü 
olmayacağı kanısındayım. Çünkü artık cep telefo-
nu, internet de edebi literatürümüzde bir “kırmızı 
gül” kadar olağan bir yerde saf tutacaktır.  
                                                 
1 Ahmet Muhip Dıranas’ın bir şiirinden. 
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 “Kapına bir cep telefonu bıraktım; beni aramadın 
bebek!” 

 
Özge Dirik / 1. –geleneksel olması muh-
temel– KY soruşturması:  
 
Noktayı koyduktan sonra gözlerim aceleyle kâğı-
dın üzerinde geziniyor, ve karınca kentlerinin ma-
ketini yapmış bir dev gibi şehvetle keyif alıyorsam, 
varsın sanat yaş bezlerini taşıran son damla olsun 
gerçek acıdan devşirilen. Kim karşılaştırabilir ki, 
özellikleri ile birbirinden tamamen farklı iki çağda 
yaşamış kişilerin dışında- içinde bulunulan kaotik 
dönem ile bir önceki Xotik hayalleri. Hastalıkları-
mız büyüyor, doğru. Ama bağışıklık sistemimiz de 
güçleniyor. Kafamdaki kumar makinesinin kolunu 
çektiğimde hep aynı üç sahne;  
 
– bugün çok gerilmişsiniz sayın İsa. 
– uyumadan bana bir martaval daha okur musun 
anne? 
– burun deliklerine iki adet çadır çivisi takıp, kafa-
sını masaya vuran tanrı. 
 
kurak mevsimi uykuda geçiren yalnız hayvanlar 
değildir, bana sorarsanız bu 
soruşturma benim için erken derim. 
 
Hem 
çekirdeğim de tatlı olsa 
nasıl ürerim... 
 
Polat Onat: 
 
kanımca son derece önemli bir sorunsalı gündeme 
getirmişsiniz. sanatın bütünüyle bir zorlanma, acı 
çekme neticesinde ortaya çıkan bir oluşum oldu-
ğuna inananlardanım. fakat bahsettiğiniz durumu 
günümüz yaşam  şartlarıyla sınırlamak yanlıştır 
gibime geliyor; geçmişte de sanatçı hep ‘zorlanan 
insan’ olmuştur. dikkat edilirse günümüz yaşam 
koşullarının kaotikliğinden etkilenmeyen vasat 
insan hep çoğunluktadır ve bu şartlar kaotikliği de 
aşan gerçekliğin sorgulandığı kaos ortamına doğru 
evrilse de bu hep öyle de kalacaktır. soruşturmayı 
açan arkadaşların ‘zorlanan insan’ diye kavramsal-
laştırdıkları öğeye ‘yabancılaşan insan’ da demekte 
bir sakınca yok. aşılmaya çalışılan ama daha da 

derinleşen bir yabancılık, topluma yabancılaşma-
nın ötesinde bireyin kendi kendisini tanıyamama-
sını da kapsayan bir yabancılık olgusudur burada 
söz ettiğim şey. ve iyi sanatın doğması için nere-
deyse bir önkoşul durumundadır bu. çünkü ken-
dini tanıyabilmek en büyük erdemdir ve başkaları-
nı da tanıyabilmenin en iyi yöntemlerinden biridir. 
başka bir yazımda söylediğim gibi: “şair, kim ol-
duğu ve kim olmaya çalıştığı arasındaki farkı an-
lamaya çalışan kişidir.” bahsi geçen problemin 
çözümü ütopik olan iki kelimeden geçiyor: doğaya 
dönüş... o da olmayacağına göre haydi kitapların 
başına o zaman... 
 
Raşit Gökçeli / Zorlanan sanatçı:  
 
Günümüzde insanın ya da sanatçının zorlanma-
sından daha vahim bir olgu mevcut. Bu da insanın 
“insan” olarak artık boşlukta kalmasıdır. 
 
Toplumsal işbölümü ile ilgili var bildiğimiz tüm 
paradigmaların yıkılmakta olduğu bir dönemi ya-
şamaktayız. 

İnsan emeğinin bugünkü küreselleşmiş dünyanın 
sosyal formasyonu tarafından  tanımlanmış biçimi, 
antik çağlardan bu yana süregiden “çalışma” kav-
ramı ile bağlantılarını koparmakta. 
 
Sosyal bir varlık olan insan, artık çalışmasının ve 
emeğinin bugünkü düzende “gereksinim” duyul-
mayan ya da “pazar değeri” bulunmayan bir unsu-
ra dönüştüğünü görmektedir. 
 
Çağlar boyunca “kıyamet” söylencesinin  etrafında 
dolanmış olan insan ve sanatçı, kıyametten önce 
“devreden çıkmanın” şokunu yaşamaktadır. Yani 
“kıyamet” gerçekleşmeden önce insanın tözsel 
anlamda bir “yokoluşu” devreye girmektedir. İn-
sanın “muallakta” olduğu bu ortamda “sanat”ın 
akıbeti  ne olacaktır ? 
 
Sanırım bugünkü sanatçıyı “zorlayan” ahval budur 
ve bunun cevabı “zorlanarak” değil insanı yeniden 
değerli kılabilecek “yeni bir klasisizme dönüşte” 
aranmalıdır. 
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Rengin Bingöl / “Zorlanan insan” portresi 
hakkında: 
 
Aslında sanatçı, zor koşullarda ya da acının içinde 
kendi fenerlerini yakabilen, yakmasını başarandır 
biraz da... çünkü arayıştır onu yaratıcılığa sürükle-
yen; çünkü özlemleridir; çünkü düşleridir dokun-
mak istedikleri, hayat vermek istedikleri... çünkü 
dondurmaktır bir anın güzelliğini... yazının içinde, 
renklerin dünyasında ya da seslerin içinde...  
Ancak üzücüdür ki, son yıllarda gerek dünyada 
olup bitenler, gerekse kendi coğrafyamda yaşanan 
iniş çıkışlar ve bir türlü yerine oturtulamayan de-
ğerler, yaklaşımlar herkesi etkilediği gibi, biz sanat 
ile uğraşanları da etkiliyor... Bu ise, acıların içinden 
geçmekten çok, sanki soluk alamıyor durumuna 
gelmek gibi bir durum... Sanat olgusunun uzağına 
bir yerlere sürüklenen bir başka arenada buluveri-
yorsunuz kendinizi! Toplumu genel anlamda saran 
bir saldırganlığın tedirginliğini de daima üzerinizde 
hissediyorsunuz... ister fiziksel anlamda, ister yazı 
üzerinde, hemen herkes birilerine saldırıyor, olur 
olmaz nedenlerle... kaldı ki makul nedenlerle bile 
olsa bir insanın bir diğer insana yazı ile ya da fiziki 
anlamda saldırganlıkla yaklaşmasını uygarlık anla-
yışı içinde kabul etmemiz de olanaklı değil. En 
bilinen değerleri, kavramları, hatta bilim dallarını 
bile sürekli savunur durumunda kalmak da insanı 
yoruyor, tüketiyor... savaş veriyorsunuz durmadan! 
Dikili taşların savaşını! Var edilenlerin savaşını... 
ve nerede kaldı ki kendi ürettiklerinizin ya da üre-
teceklerinizin var olabilme çabaları içinde yol al-
maya çalışacaksınız!  
Evet, belki bu zor bir dönem, zor bir geçiş döne-
mi ya da... Sanki her şeyi yeniden keşfediyormuş 
gibi yola çıkmak da, aslında çok da umutsuzluk 
taşımıyor; çünkü bazen geri dönüş, yeni bir adım-

dır, başlangıçtır; ama benim korkum “sanat ve 
felsefeyle” toplum arasındaki mesafeleri doğru 
anlamalarla yakalayamamak, kuramamak!  
Bütün bu tablo içinde sanatçı olmak kolay değil... 
Ama daha da zor olanı bu kaotik ortam içinde 
üretebilmek! Dediğim gibi üretebilmek için önce 
soluk alıp verebilmeniz gerekir; oysa sanatçıyı, 
üretmenin dışında birçok şey var boğan... Sorun 
dal budak sarmış bir şekilde büyüyor... Ancak her 
karanlık gecenin ardından güneş doğar... Ve be-
nim hâlâ umudum var; çünkü pırıl pırıl umut ve-
ren genç bir nesil geliyor... Belki güneş onlarla 
yeniden doğacak... Ben yaşım itibariyle bu ülkede-
ki 1960 yılından sonra yaşanan tüm iniş çıkışları 
yaşadım... ve ne ilginçtir ki hep aynı konuda sıkın-
tılarımı dile getirdim; daha aydın ve daha uygar bir 
toplum olma arzusu! Babama ilk yurtdışı gezimde 
sorardım, bu insanlar ne yapıyorlar diye; çünkü 
parklarda, banklarda, otobüslerde, trenlerde insan-
lar görürdüm kitap okuyan... kendi ülkemde hiç 
alışık olmadığım bir tablo idi! Şimdi bakıyorum 
bazen Kadıköy-Karaköy arası vapurların özellikle 
erken saatlerinde rastladığımda genç insanların 
kitap okuduklarını görüyorum, bir de kendi yeğe-
nimden biliyorum tüm otobüs yolculuklarında 
kitap okur... Evet, değişiyoruz...  
Bir başka gerçek de şu; sanatçı zaten kendi içinde 
tıkanmalar, doğuramama sancıları yaşar, sanatçının 
kendi yaratım dünyası içindeki bu iniş çıkışlar do-
ğal olarak oluşur... Belki son zamanlarda yaşanan-
lar sanatçının kendi dışında gerçekleşen bu zor-
lanma ya da tıkanma anlarından/durumlarından 
kaynaklanmaktadır...  
Öte yandan, sanatçıların, özellikle de son günlerde 
ülkemde yaşanan toplumsal kaygılar nedeniyle 
“okunmak, izlenmek, dinlenmek” gibi basit olgu-
ların sadece “satış” kaygısı ile ortaya çıkması, sa-
natçıyı da yaratım dünyası içinde, şov arayışları 
içine sürüklemektedir... İşte o zaman da, sanat ve 
sanatçı kavramlarını yeniden sorgulamamız gerek-
tiğine inanıyorum... sanatçının bütün bu kaygılar-
dan çok, tek bir kaygısı olmalıdır; “insan” olabil-
me... 
 
Serkan Işın: 
 
Charles Baudelaire’in “Modernlik” isimli metnine 
bakarsak “Modernlik, geçişsel olandır, kaçak olan-
dır, rastlantısal olandır, diğer yarısı ebedi ve de-
ğişmez olan sanatın, yarısıdır”. Ben, o “kaotik” 
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yaşam koşullarını modernliğe bağlıyor ve bu mo-
dernliğin de Baudelaire’in de belirttiği gibi, “her 
dönemin sanatçısı tarafından, kendi döneminde 
yaşandığını” savunuyorum. Yani Yahya Kemal ile 
Nâzım Hikmet, modernliğin kutupları açısından 
çeşitli buhran (ki buna Yahya Kemal “inkıraz dev-
ri” diyecekti) dönemlerinde ortaya çıkmışlardır. 
İlki, modernliğin gelip geçiciliğinden geçmişe sı-
ğınmış, ikincisi yaşamın yeni koşullarına ‘putrel’, 
‘makine’, ‘gökdelenler’ gibi kelimeleri katarak şiiri-
ni kurmuştur. Burada, “zorlanan insan” ile “zorla-
nan yazar/sanatçı” arasında bir bağ olduğunu 
düşünmek yanıltıcı olabilir. Yazarın, sanatçının 
‘insanı’ ve onun yaşayış biçimini ‘temsili’ ile birey 
olarak varoluşu arasındaki uzaklık bazı metinlerde 
kaybolabilir. Kaotik olan bir yaşam ile sanatçının 
yarattığı temsil’in uyuşmazlığı -mesela 
Roetkhe’nin, Nerval’in, Ece Ayhan’ın şiirleri ve 
kişisel, psikolojik durumu arasındaki uçurum- bize 
anlamlandırmada zorluklar yaşatabilir. Yani özün-
de diyeceğim şu: Modernliğin içinden bakıldıkça, 
iki ya da çok kutuplu bakışlar ancak bize bir fikir 
verebilir. Bu fikirler de akıcıdır, akışkandır. Sadece 
bir “duruma” bakmak zorunda kalan bizler, o 
durumun sınırları içinde bütün yapıtı “yaşamın 
gelip geçiciliğinin dayattığı yüzeysellik ve gündelik 
dertler” yüzünden gözden kaçırabiliriz. Bu sürek-
sizlik ortamında, KAOS ya da KAOTİK olanın 
içinde, yazarın ve sanatçının içselleştirip, temsil 
etmesi gereken bir süreklilik de olmalı, eğer yaz-
maya devam ediyorsa. Bu yüzden sadece tepe 
noktaları üzerinden olan biteni değerlendirmek, 
bize PANİK getirecektir. Yani, bizim ufak dalga-
lar halinde gördüğümüz durumların, tam merke-
zinde nasıl bir kırılma var, ona bakmak, bakabil-
mek gerek. Bugünün “kaotik” ortamı ile Ahmet 
Hamdi’nin yaşadığı dönemin koşulları arasında 
olabilecek benzerlikler önemlidir. 
  
Bir yazarın hem maddi hem de ruhsal açıdan zor-
lanması, en azından iyi bir yapıta girişmesi için 
yeterli olabilir. Ama hem “iyi bir yaşam” hem de 
“iyi bir yapıt” özlemi çekmek, baştan mümkün 
değil. Adorno’nun dediği gibi, “Yanlış yaşam, doğ-
ru yaşanmaz.”  
 
 
 
 

Tamer Gülbek / Tıkanıklık: 
 
Günümüz edebiyat -özellikle de şiir- ortamında 
bir tıkanıklıktan ziyade, okunmamaktan kaynakla-
nan bir isteksizlikten, bir motivasyon eksikliğinden 
söz edilebileceğini düşünüyorum. Buna neden 
olarak da, onca yıldır okuyucu ilgisini kazanama-
yacak, plastik ürünler verilmiş olmasını görmeliyiz 
bence. Bana kalırsa, bir sürü yanlış yönlendirme-
nin sonucunda edebiyat, rotasından çıkarılmış ve 
toplumun çok uzağında bir yerlerde birbirlerinin 
yazdıklarını bile okumaya fazla heves etmeyen ve 
kelimelerle oyalanan bir klanın ellerinde oyuncak 
olmuştur.  
 
Tamer Karalar / Paradoks: 
 
Yazarın önündeki en büyük engel sanırım kendisi. 
Yazar olmanın toplumdaki statüsünün değerini ya 
da çekilen maddi zorlukları bir kenara bırakırsak 
bence yazarın asıl kaygısı “yaratıcılık” durumu. 
Yazar olmanın güçlükleri bir yana hiç yazamama 
endişesi sanırım bir yazarın en büyük sorunu. Bu 
yüzden “yaratma” ve “sanat”ın tetikleyici güdüleri 
olan melankolik ve depresif tavrın ortadan kalk-
ması yazarı yeni bir endişeye götürür. Nesnel an-
lamda mutluluğun önündeki iki engel kalkarken 
yazarın öznel tatmini olan yazma eylemi baltalan-
mış olur. Yazar, her insan gibi mutluluğu ararken 
aslında ondan kaçarak yeni ve kendi gerçekliğinde 
mümkün kılınabilecek bir mutluluk yakalamıştır 
aslında. Dış dünyanın değerleriyle kendi değerleri 
arasında sıkışan yazarın önündeki en büyük güçlük 
de bu paradoksal durumdur. ■ 
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VVİİDDAANNJJÖÖRR  
 
eskisi gibi çağrılmıyor hiç-bir-şey. 
bura’lı da değiliz artık; 
-oralı hiç değil. 
uzatıp-kısalıyoruz yinelenerek 
yalancı çıkıyoruz her girdiğimiz doğrudan 
 
ne zamandır uzağız “kor’’ tadına 
beklenen; kişisel bir temmuz ortası’Dır. 
yaşadığımızı görenler var bu arada  
bu bir Sır’dır..... 
bu bir Sır. 
 
yakışırken olur–ol’unmaz sevdalara 
dersler alıp, dersler veriyoruz........parmaklar 
havada. 
mutluluğun dönekliğine ucundan takılı 
yaz ortasında bacalarımız tütüyor  
 
büyüyor gereksiz’lerimiz; yol-yol sararıyor. 
ya hayal süngülerimiz?.....çürük mermer akı! 
sersemce eğilirken başı-boş alkışlara; 
bu işin adına yaşamak, 

bize de adam deniyor.  
 

Oylun Pirolli 
 
 

 
AAnnnnee  zzuullaammıızzıı  ppaattllaattttııllaarr    
 
Anne zulamızı patlattılar senin 
kızlık soyadın şantajcıların elinde  
benim ilkaşklarım darmadağın  
 
Bir çocuk neresinden sevilir bunu  
bilirim, yaralıdoğan bir aşkı anne  
sağaltabilirim, kundağımda kan taşı  
 
Yaram açık dikiş tutturamadım  
yürüdük kalbimden kolkola içeri  
sevişip ruhumu inciten anılarla.  
 
Ankara’ya, yeni mahalleye kar düşerken  
aynalara baka baka direniyorum  
bileniyorum bu son bileklerimle hayata.  
 
Anne zulamızı patlattılar senin  
rujlu dudaklarında bir yığın resim  
bir yığın tabanca.  
 
  Tozan Alkan 
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aağğuussttooss  iiççiinn  vveeddaa  
  
harflerinden sustu ağustos 
devrilmiş ağaçların yeşili 
sararmış sözler için 
  
kendinden kaçan atların yeli sabah 
  
aklımı gömdüğüm kuyu 
denizler geçtiğim sandal 
eskiyen gün 
  
seni bir öğlen gibi durduğum dutluk 
  
betonlarından taştığım havuz 
kuşlar için kuşların boyunları için  
renk 
  
avare renk yoksun ya 
  
seni bir bahçenin acıması gibi... 
  
unutulmuş çiçek adları 
usul işleyen dili doğanın 
  
suyun ve suyun sesinden 
harflerinden sustu ağustos 
  

Doğan Ergül 
 

  
  
  
  
TTeemmbbeell  ÖÖğğrreennccii 
 
Kafasıyla hayır dedi 
ama kalbiyle evet 
sevdiklerine evet dedi 
öğretmenine hayır 
sorgulandığında ayaktaydı 
bütün problemler önünde 
birdenbire aralıksız gülmeye başladı 
ve her şeyi sildi 
rakamları ve sözcükleri 
cümleleri ve tuzakları 
ve efendisinin tehditlerine rağmen 
üstün yetenekli çocukların yuhaları altında 
mutsuzluğun siyah tahtasına 
her renkten tebeşirle 
mutluluğun yüzünü çizdi. 
 

Jacques Prévert 
  (Çev: Yasemin Semiz) 
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HHAAKKLLIISSIINN..  ZZOORR..  
 

 “uzun süren kekemeliğime” 
 
sis kapıma dayandı. camlarda kendimi arıyorum. 
amansız çabam. eli boğazında bir akşam. sen bile... 
sen bile kırık camsın bu akşam etime saplanan. 
hayat bu. bir ileri iki geri. bilmeceyi kim çözmeli. 
sevgilim. kalbimin kıyameti. bırak kalsın bende. 
bırak kalsın bende. vurduğun kuşların iskeletleri. 
yine de hayat bu. camlarda seni arıyorum. nerdesin... 
 
24-08-2003 
 

Ulaş Nikbay 
 
 
ÇÇEERR ÇÇÖÖPP 
 
yağmur güllerini döküyor üzerime gökbaba 
dudaklarımı çıkartıp sedef bir kutuya saklıyorum 
sokağımdaki ayak izleri yavaş yavaş siliniyor 
 
gül/ruhunun kokusunu yitiriyorum 
maviye bir kibrit çakıp her gece 
hüznün konağını ateşe veriyorum 
 
çöp adamın gölgesi kendisi kadardı... 
 

Ayten Çolakoğlu 
 
 
 
AAYYKKIIRRII  SSAANNAATT  DDEERRGGİİSSİİ    
KKIISSAA  ÖÖYYKKÜÜ  YYAARRIIŞŞMMAASSII  SSOONNUUÇÇLLAARRII  
 
Birincilik Münevver OĞAN’ın “Yaşamın Mucizeleri” adlı 
öyküsü ile Adnan GERGER’in “Yasemin’le O Gece” adlı 
öyküsü arasında paylaştırılmıştır. İkincilik Bilge ÖNGÖRE’nin 
“Zillerin Ölümü” adlı öyküsüne, üçüncülük Filiz GÜLMEZ’in 
“Düşlerde Yaşamak” adlı öyküsüne, Aykırı Sanat Özel Ödülü 
Pınar UÇKUN’un “At Kestanesi” adlı öyküsüne, mansiyonlar 
Nihat TAYDAŞ’ın “Seni Seviyorum” adlı öyküsü ile Güngör 
ŞENKAL’ın “Koreli” adlı öyküsüne verilmiştir. Ayrıca öyküye 
katkılarından dolayı yayımlanmaya değer görülerek Özendirme 
Ödüllerine, Talat AVCI’nın “Kendine İyi Bak”, Ayşe Çekiç 
YAMAÇ’ın “Son Gülümseyiş”, Musa DİNÇ’in “Beri Gel 
Alanya”, Ahmet AKSOY’un “Sıkıcı Bir Gün”, Elif YİĞİT’in 
“Sarının Götürdükleri”, Zehra ÜNÜVAR’ın “Tuttu Yalnızlığın 
Elinden”, Zeki OĞUZ’un “Maske” adlı öyküleri uygun 
bulunmuştur. ■ 
 

ZZiinnhhaarr::  9900  SSoonnrraassıı    
PPooeettiikk  AArrzz--HHaarreekkeettlleerrii  
 
Zinhar, aşağıdaki başlık altında 90 sonrası şiir 
araştırması için bir dosya hazırlamaktadır. Bu çalışma 
yeterli ilgi ve yazı birikimi sağlandığı takdirde kitap 
olarak basılacaktır. Zinhar bunu 2003 ve 2004 yılları 
süresince duyuracak ve internet sitesinde 
güncelleyecektir. 
Amaç, hem bugüne en yakın hem de düne en uzak gibi 
duran 90’lı yılları şiir üzerinden incelemek ve bağımsız 
bir “görme” biçimi sağlamak, ayrıca şiirimizin ya da 
Çağdaş Türk Şiiri’nin antolojiler ve yıllıklardan 
artakalan zamanlarda neler yaptığını ve buraya nasıl 
geldiğini tespit etmektir. Katkılarınızı, konulardan 
birini seçerek ya da sizce hayati gördüğünüz bir konuyu 
listeye ekleyerek yapabilirsiniz. Sayfa sınırlaması yoktur, 
ama az çok düzenli bir yazma biçimi ve kaynakların 
doğru aktarılması bizim de işimizi kolaylaştıracaktır. 
Yazılar, deneme, söyleşi ya da inceleme şeklinde 
olabilir. Yazılar için telif henüz belirlenmemiştir. Kitap 
basılma aşamasında bu yazarlara açıklanacaktır. 
Katkılarınızı kısa özgeçmişinizle birlikte, 
zinhar@postaci.com e-posta adresine, ya da Serkan 
IŞIN, Eylül Yayınları, Fatmasultan Mahallesi Kahılbağı 
Sokak No: 55/A Topkapı / İstanbul adresine 
gönderebilirsiniz. Soru ve önerileriniz için aynı iletişim 
adreslerini kullanabilirsiniz. 
Bu kitap projesi, tam bir açık kitap projesidir. Konulara 
yapılacak ekler konusunda ve gönderilen yazılar 
konusunda, itirazlar ve öneriler size yazılı olarak 
bildirilecektir. 
 

Zinhar Elektronik Zin 
www.zinhar.tk ya da www11.brinkster.com/dekadan 

 
Zinhar: 90 Sonrası Poetik Arz-Hareketleri: 
Yenibütüncülük ve yenibütüncüler; İkinci Yeni’in 
Önlenemez Düşüşü; Özdemir İnce’in “Organik Şiiri”; 
İlhan Berk’in “Poetika”ları; İslamcı Kanat ve İkinci 
Yeni; İsmet Özel: Şiiri Kullanma Kılavuzu; Adam 
Sanat’ın Poetik İflası; Varlık ve “ustalar”; Metin Celâl 
ve Şiir Noktası; Hilmi Yavuz ve 
“Belagat/Oryantalizm”; Genç şiire “bleach” takviyesi; 
Merkez ve çevre ilişkileri; Nâzım Hikmet “putrelsiz 
kanat popülizmi”; Cemal Süreya’nın üzerine 
çullanmak. 
 
Özel Ekler: 
İnternet ve Şiir; Neo-epik şiir; “Yırtıcı şair” olamamak; 
“Toplu Şiirleri” fetişi; Nesne ve yeni şiir imkânı; Parodi 
ve Reklam dili: Hoaxlar; Şiir yıllıkları ve Mehmet H. 
Doğan; Cöntürk Deneyimi; Ece Ayhan’ın ölmesini 
beklemek; Cemaatin estetik değerleri: Mehmet H. 
Doğan’ın anlamadığı, Özel’in anlatamadığı. ■ 
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BBİİZZDDEENN  SSOONNRRAA  
Sedat Demirkaya 

–Melih Cevdet’e– 
 
Haydi burada öl dediler bana 
Ölmek istemiyorum demedim 
Demedim ama 
Şimdi bilmek istiyorum 
Toprak gene bizim zamanımızdaki gibi mi sürülecek? 
   — Melih Cevdet Anday 
 
Gelişmiş bir Batı ülkesinde şair olmanın 
kolay anları vardır. Nehirlerin bereketli 
toprakları delta ovalarına yığdığı gibi 
bereketli bir birikimin üzerindesinizdir. 
Bilirsin ki –ya da sanırsın– son durak sensin. 
Orası bir tür zirvedir. Kendi ulusal 
kültürünü özümsemişsindir. Kendi kültürel 
köklerinin, kişisel birikiminin ve hayal 
gücünün özsuyunu damıttığında o bir şiirdir. 
Hem çağdaş, hem ulusal, hem de evrensel 
bir çizgidesindir. Zaman böyle. Rüzgâr 
alabildiğine senin yelkenlerini 
doldurmaktadır. Bohem yaşasan moda olur, 
asilik yapsan herkes seni anlamaya çalışır. 
Kökleşmiş bir sistemi silkeleyemeyeceğin için “Bizim 
çılgın şairlerimiz...” sevimliliği ile algılanır. Bütün dünya 
dillerine şiirlerin senin haberin olmadan çevrilir. 
Gelişmekte olan ülkelerin yayın organları senin sıradan 
bir şiirini allaya pullaya başköşede sunar okurlarına... 
 
Bizim illerde şairsen bil ki dağların kuytuluğunda açan kır 
çiçeğisin üstadım. Kara kışa dayanıklı olman gerektiği 
gibi, yazın da bozkırın sıcağında bulutlardan süzeceksin 
suyunu. Önce var olma savaşı vereceksin bu hoyratlığın 
ortasında. Kendini tanıyacaksın, halkını ve ülkeni 
tanıyacaksın, dünyayı çözümleyeceksin alın terin ve 
bilincinle. 
 
RAHATI KAÇAN AĞAÇ 
 
Tanıdık bir ağaç var 
Etlik bağlarına yakın 
Saadetin adını bile duymamış 
Tanrının işine bakın. 
 
Geceyi gündüzü biliyor 
Dört mevsimi, rüzgârı, karı 
Ay ışığına bayılıyor 
Ama kötülemiyor karanlığı. 
 
Ona bir kitap vereceğim 
Rahatını kaçırmak için 
Bir öğrenegörsün aşkı 
Ağacı o vakit seyredin. 

— Melih Cevdet Anday 

 
Bozkırda cehaletle mücadele etmek, bilgi üretmek, sevgi 
üretmek, sanat yapmak, çocuk yetiştirmek, hoşgörü 
üretmek, disiplin yerleştirmek, geleneğin verimli 
damarlarını bulup yeşertmek, çağdaş kültürle 
sentezlemek, seni yok sayanlara her gün var olduğunu, 
yaşadığını, ürettiğini kanıtlamak ne zor iştir. Sen bir de 
bunun resmini yap Abidin! Tatlı sularda yüzenlerin, 
Şanzelize’de gezenlerin on katı, yüz katı ürettiğin halde, 

yoğurdun bile “yararlı bir Bulgar besini” 
olarak not düşüldüğü bir dünya işte... 
Senden sonra da... acı... 
 
Suların Beydeba’nın, Ezop’un ürettiklerini 
hoyratça sürükleyip La Fontaine’in önüne 
yığdığı gibi seninkileri de alıp eloğlunun 
önüne yığmayacağının bir garantisi yok. 
Seninkiler yerinde kalsa bile dünya sanat 
merkezlerinin projektörleri bir gün bile 
senin üzerine çevrilmediği için o güzelim 
renkler, o güzelim kokular, o özgün 
söyleyişler vitrine çıkamayacak. 
 

TELGRAFHANE 
 
Uyuyamayacaksın 
Memleketinin hali 
Seni seslerle uyandıracak 
Oturup yazacaksın. 
Çünkü sen artık o sen değilsin 
Sen şimdi ıssız bir telgrafhane gibisin 
Durmadan sesler alacak 
Sesler vereceksin. 
Uyuyamayacaksın. 
Düzelmeden memleketin hali 
Düzelmeden dünyanın hali 
Gözüne uyku giremez ki... 
Uyuyamayacaksın 
Bir sis çanı gibi gecenin içinde 
Ta gün ışıyana kadar 
Vakur metin sade 
Çalacaksın. 

— Melih Cevdet Anday 
 
Bu coğrafya bereketli bir coğrafyadır. Bu iklim üretken. 
Yeraltında saklı kalan petrollerimiz, bor yataklarımız, 
toryum madenlerimiz değildir sade. Bir şiir damarımız 
vardır çiçek çiçek, renk renk. Bir zaman gelir gün yüzüne 
çıkar bütün görkemiyle Yunus’lar, Karacaoğlan’lar, 
Anday’lar. Bir Melih Cevdet vardı; “vakur, metin, sade” 
yazardı denir. Ben öğretmenim. Çocuklarımın ellerinde 
senin şiirlerin iplik iplik, desen desen; yaşamayı, sevmeyi, 
kendi olmayı seninle öğrenir. Karanfilin yanık yanık 
kokmadığı günlerde en büyük caddede senin adın. ■ 
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KKİİMM––LLİİKK  
 
1. kimseler 
 
ne güzel büyüdük 
kimseler bilmeden bizi. 
 
tahrip gücü yüksek bir çocuk 
hayatı budama peşinde şimdi… 
 
2. kimse 
 
ne güzel büyüdük 
kimseler bilmeden bizi. 
sidik kokusu, ısırgan şişiği 
el arabasında taşıdık birbirimizi. 
 
umut sendeler, her çakıltaşına inci deyince 
akrep sinsi sinsi gülerdi halimize. 
tahrip gücü yüksek bir çocuk 
hayatı budama peşinde. 
 
3. kim 
 
ne güzel büyüdük 
kimseler bilmeden bizi. 
rutubet kokardı biraz 
yer yatağı hayalleri. 
 
sidik kokusu, ısırgan şişiği 
el arabasında taşıdık birbirimizi. 
yalnızca kollarımla mutlu edebildiğim tek kadındı 
gözlerimdi o sarı saçlı kızın devriyesi. 
 
umut sendeler, her çakıltaşına inci deyince 
akrep sinsi sinsi gülerdi halimize 
hiç aldırmadan çevresine ve 
kibrit başlarından devşirme ateşten çembere. 
 
tahrip gücü yüksek bir çocuk 
hayatı budama peşinde şimdi. 
sokakta dizi en çok kanayan 
uçurtması uçurtmaların korkulu rüyası… 

4. kimse !? 
 
ne güzel büyüdük 
kimseler bilmeden bizi. 
yedi cami yaptırsak nafile 
düşününce acıttığımız böcekleri. 
 
rutubet kokardı biraz 
yer yatağı hayalleri. 
sevemedik salıncak çengellerine 
kavun asan büyükleri. 
 
sidik kokusu, ısırgan şişiği 
el arabasında taşıdık birbirimizi. 
Yahudi mezarlığına gömmek ile tehdit ederdi annem bizi 
taşırsak eve sokak küfürlerini. 
 
yalnızca kollarımla mutlu edebildiğim tek kadındı 
gözlerimdi o sarı saçlı kızın devriyesi. 
ne de çok bekledim askere gidince sevdiği 
pencereden çalabilmek için gözlerini. 
 
umut sendeler, her çakıltaşına inci deyince 
akrep sinsi sinsi gülerdi halimize 
öfkesi zehirli çocuklar büyüttü 
kanımıza rengini veren kızıl düş perisi. 
 
hiç aldırmadan çevresine ve 
kibrit başlarından oyma ateşten çembere 
sıkıyönetimin gözü önünde 
ekmek böldük biz birbirimize. 
 
tahrip gücü yüksek bir çocuk 
hayatı budama peşinde şimdi. 
en zor anında harcamak için 
cebinde saklıyor gıcır gıcır bir çığlığı. 
 
sokakta dizi en çok kanayan 
uçurtması uçurtmaların korkulu rüyası. 
evden jilet aşırıp, kesti yanaşan uçurtmanın kuyruğunu 
hayalinde aldatılmış bir kadın vardı… 
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5. kimsesiz 
 
ne güzel büyüdük 
kimseler bilmeden bizi. 
iki kare çıkış hakkı 
ilk hakkıdır insanın çocukluğu. 
 
yedi cami yaptırsak nafile 
düşününce acıttığımız böcekleri. 
tuhaf ve anlamlıydı büyüsü 
tek karınca dahi yemedi zil çalan ağustosböceği. 
 
rutubet kokardı biraz 
yer yatağı hayalleri. 
çok çocuklu bir odanın uykuluğunda 
bulaşıcıdır kâbus halleri. 
 
sevemedik salıncak çengellerine 
kavun asan büyükleri. 
secde eden selvi ağacına kurduk biz de 
topu topu bir halat ile bir minder tutan saadeti. 
 
sidik kokusu, ısırgan şişiği 
el arabasında taşıdık birbirimizi. 
dilimizde aslına en yakın siren sesi 
bilirsiniz; Asyalı çocuğun imgesi. 
 
Yahudi mezarlığına gömmek ile tehdit ederdi annem bizi 
taşırsak eve sokak küfürlerini. 
öğrenmenin ayıp olduğu topraklarda 
itinayla uyuştururmuş meğer harflerimizi. 
 
yalnızca kollarımla mutlu edebildiğim tek kadındı 
gözlerimdi o sarı saçlı kızın devriyesi. 
aşkın sarma-sarışık olduğunu düşünürken geceyarıları 
kesesiz kangurular sürdü sefalarımı. 
 
ne de çok bekledim askere gidince sevdiği 
pencereden çalabilmek için gözlerini. 
benim bir ada kızım oldu hayata dair 
bir de motoru bozuk kayığım 
küreklere kalırdı sevdam biterken akşamsefaları. 
 
 
 
 

 
 
 
umut sendeler, her çakıltaşına inci deyince 
akrep sinsi sinsi gülerdi halimize 
hatırlayınca hayatın kürekte mahkûmluğunu 
siyaha sabretmekten sıkılır 
“ölsek” derdik “hiç olmazsa deniz dinlenir”. 
 
öfkesi zehirli çocuklar büyüttü 
kanımıza rengini veren kızıl düş perisi. 
hissedilse de dolunay artığı fırtınanın patlayacağı 
acıkan zihin kurtuluş sanıyor ağına takılan her sloganı. 
 
hiç aldırmadan çevresine ve 
kibrit başlarından oyma ateşten çembere 
bir yalan uydurdu; inanıp, boğuldu sevi 
ilerlerken başucumuzdaki portakal lekesi. 
 
sıkıyönetimin gözü önünde 
ekmek böldük biz birbirimize. 
ne kadar sallasalar da düşün’ün ağacını 
dalımızda çürüyecektik elbette. 
 
tahrip gücü yüksek bir çocuk 
hayatı budama peşinde şimdi. 
bir kozaya sığmayacak kadar büyüyünce 
tek güne sığdıramayacağını anladı ideallerini. 
 
en zor anında harcamak için 
cebinde saklıyor gıcır gıcır bir çığlığı. 
tekmelemeyi kesince içindeki afacan sızı 
canı çekiyor olmalı sahipsiz acıları. 
 
sokakta dizi en çok kanayan 
uçurtması uçurtmaların korkulu rüyası. 
acıları kesip, sağlam bir kuyruk yaptı kendine 
salınabilmek için devrimin gözlerine. 
 
evden jilet aşırıp, kesti yanaşan uçurtmanın kuyruğunu 
hayalinde aldatılmış bir kadın vardı. 
o’na anlatmaya çalışıyor hâlâ; 
birbirine sarılan iki uçurtmanın 
bir daha asla uçamayacağını… 
 

2002-2003 İstanbul
 
       Özge Dirik 
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BBİİRR  RROOCCKK’’NN’’RROOLLLL  DDÜÜĞĞÜÜNNÜÜ......  
Hikmet Temel Akarsu 

 
Hiçbir adayı sevmemeliydim o günden sonra... 
 
Çılgın kalabalıklardan uzaklarda, terk 
edilmişliklerin ruhu yatıştıran kuraklığında tatil 
yapmak için seçmiştim o adayı. Canavara 
dönüşmüş metropolün deniz yoluyla beş saat 
uzağındaki o metruk adanın, o metruk balıkçı 
köyünde, Rum şiveli, ak sakallı, yoksul ihtiyarlar 
arasında geçiriyordum artık yaz tatillerimi. Benim 
küçük tatlı adam, küçük tatlı denizimin ortasındaki 
metruk adam... Ve yanımda yılda bir kez 
buluştuğum çocuklarım. Ne de güzeldi onlarla 
yayılmak denizin kıyısına ve annelerinin 
yokluğunda onlara masallar anlatmak güneşin 
altında... Hasırdan evler yapmak, mucize 
görüntülü çakıllar toplamak, mavi denizle kardeş  
olmak, balıklara rock balladları söylemek... 
 
Güzel olan her şey gibi o masal yıllar da çabucak 
bitmişti... Tarihin gördüğü en acımasız 
depremlerden birine o tatlı adada yakalanmıştım 
çocuklarımla. Yine de şükrediyor, merkez üssün 
uzaklarında, ıssız kumsallarda en çok sevdiklerimi 
güvende hissediyordum. Kıyametin uzağında 
kalabildiğimiz için Tanrı’ya teşekkürler ediyordum.  
 
O sırada aramıştı beni işte İstanbul’dan 
dostlarım... Tsunami sözcüğünü ilk defa 
duymuştum o sayede. Depremden sonra gelmesi 
muhtemel dev dalgalar... Her şeyi yutup bitiren, 
alıp götüren, bir daha geri getirmeyen mahşeri 
dalgalar...  
 
Kendim için değil de, deprem sonrası, geceleri 
kumsallarda hasır üzerinde yatırıp masallar 
anlatarak güvenliklerini sağladığımı sandığım 
çocuklarım için kaygıya kapılmıştım. Nasıl da 
utanmış ve çaresiz hissetmiştim kendimi. Bir daha 
hiçbir adaya gitmemeye yeminler etmiştim...  
 

* * * 
 
Çok kısa bir süre sonra bu yeminimi bozmak 
zorunda kalmıştım. Tüm yeminlerim gibi...  
 

Bir rock’n roll düğününe davetliydim ve çılgın 
metropolümün yanı başındaki Büyükada’daydı 
düğün... Gitmemek olanaksızdı. Dünyanın en 
sempatik ve içten rock’n roll emprezaryosu olan 
bir dostumun, ilk gençlik aşkıyla olan düğünüydü 
bu. Fobileri öne sürme zamanı değil, dostların 
mutlu günlerinde yanlarında olma zamanıydı... 
 
Tanrı sizi inandırsın, yaşamımda tanık olduğum en 
tuhaf düğündü. Öyle düğün filan dediğime 
bakmayın, salonlar kiralanmış, müzik grupları 
toplanmış, koket davetliler ortalığı kaplamış, 
eğlencenin ve içkinin dibine vuruluyor filan 
değildi... Bunların hiçbiri yoktu ortalıkta.  
 
Çok iyi hatırlıyorum... Mavi ilkbahar ışıltılarının 
gözlerimi kamaştırdığı bir mayıs sabahında 
gelinliğiyle ada vapuruna yürüyen bir genç kadın 
ve hemen yanı başında simsiyah kostümler içinde, 
kıvırcık, kumral saçları beline kadar uzanan “cool” 
bir genç adam... Vakur, serin, suskun, hatta 
somurtkan ikili, sanki her sabah işlerine bu 
kıyafette, bu vapurla gidermiş gibi ciddi ciddi 
yürüyorlardı insanların arasında. Yanları sıra uzun 
saçlı ve “grunge” giysili genç adamlar ve genç 
kızlar yürüyordu. Ada vapuru bir başka dünyaya 
dönüşmüştü o sabah. Düğüne gidiliyordu. Hem 
de tahminlerin ötesinde absürd bir ekiple... 
 
Beni karşılarında gördüklerinde şaşırmışlardı. 
Çünkü bu tür davetlere katılmak söz konusu 
olduğunda dünyanın en zor kıpırdayan tiplerinden 
biri olduğumu biliyorlardı. Katılacağıma pek 
ihtimal vermeden davet etmişlerdi beni. Ben de 
gitmiştim. Gitmemin nedeni ise, itiraf edeyim... 
Aşka tuhaf bir saygım vardır... Çocuksu ve 
sulugöz bir yönümdür bu benim...  Onların uzun 
yılları kaplayan aşkı, bağlılıkları, birbirlerine 
itinaları, “cool” ama derin sevgileri çok başkaydı. 
Severdim bu görüntüyü... Sırf bunu izlemek bile 
bir rock performansıydı aslında. Ve bir rock 
performansını izlemek bana her zaman iyi gelirdi... 
Bu mutlu sonla biten karasevdayı görmek de iyi 
gelecekti; emindim bundan...  
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Yanılmamıştım. Çok zamanın ardından kendimi 
iyi hissediyordum. Beni nazik bir tebessümle 
selamlayıp, adaya giden ağırbaşlı kalabalık arasında 
ilerleyerek, ellerindeki kızıl gül buketleriyle birlikte 
vapurdaki yerlerini aldılar. En üstteki açık 
bölmede oturmuşlardı. Artları sıra biz de gitmiştik. 
Yaklaşık otuz kırk kişi, bir Sicilya düğünündeki 
gibi suskun ve çilekeş oturuyorduk. Rüzgâr saçları 
savuruyor, martılar aç çığlıklar atıyorlardı. Genç 
kadının gelinliğinden bir tül parçası uçtu denize. 
Hiç kimse kıpırdamadı. Gelinliğin içindeki serin 
kadın dahil, hiç kimse dönüp ardından bakmadı 
bile...  
 
Kimse tek laf etmiyordu. Ama hiç kimse de kötü 
hissetmiyordu. Hepsi de sıkı gitaristler olan 
davetlilerin hiçbiri sululuk edip “Boat on the 
River” çekmeye kalkmıyordu ve bu bana çok iyi 
geliyordu. Hatta hiçbirinin yanına gitarını almamış 
olmasından dolayı alınlarını öpecek kadar 
duygulanıyordum. Eğer bir tanesi böyle bir sefillik 
yapacak olsa tüm düğün çökecek, hepimiz 
darbuka “sound”a kadar gerilemiş olacaktık. 
Şükür ki böyle bir şey yoktu. Ve buna tanık olmak 
güzeldi... 
 
Adaya inildiğinde kortej tüm ciddiyeti ile nikâh 
dairesine yöneldi. Rock’n roll âşıkları adalı filan 
değillerdi. Evleri de orada değildi. Ama nikâh 
adada kıyılacaktı. Çünkü gençlik yıllarında sıkça 
edilen yeminler, verilen sözler, ağaçlara kazınan 
hatıralar, antlar ve anılar bunu emrediyordu. 
Böylesi bir ahit vardı aralarında. Eğer bir gün 
evlenecek olurlarsa, bu mutlaka Büyükada’da 
olacaktı. Çokça yıl evliden farksız yaşamış olsalar 
da, sıra akit yapmaya geldiğinde bu yeminler 
hatırlanmıştı. Çünkü onlar rock’n roll 
insanlarıydılar. Ciddiyet onların yaşam tarzı olmak 
zorundaydı... Öyle de olmuştu...  
 
Adanın minik nikâh salonuna doluştuğumuzda 
neredeyse altmış kişi olmuştuk. Anlaşılan, vapurda 
pek çok kişi daha vardı tayfadan. Bir kenara 
çekilmeyi, ortalıkta dolaşmamayı tercih eden 
modellerden... O küçük, basık, hüzünlü nikâh 
dairesinde yapılan evlilik merasimi, duyguların 
boğum boğum olup gözpınarlarına dayandığı bir 
öyküye dönüşmek üzereyken kendimi dışarı attım 
salondan. Sulugözlülük, yani bir nevi laubalilik ve 

rezillik yapmak istemiyordum. Ben bu görüntüleri 
seviyordum ve hayat hep böyle şiir gibi yaşansın 
istiyordum. Ama hayatta umduğum hiçbir güzellik 
gerçek olmadığı gibi bunlar için uğraşacak gücü de 
bulamıyordum kendimde. Ama onlar bunu 
yapabiliyorlardı... Tıpkı ardım sıra gelinliğiyle 
koşup, beni yakalayıp kendini kutlamamı sağlayan 
o masal kahramanı genç kadının birkaç dakika 
sonra bir kasa kırmızı şarap satın almak için 
girişilecek pazarlığa en önde katılması ve hâlâ 
gelinliğiyle olması gibi...  Bu, çok insanca bir 
görüntüydü. Hâlâ hatırlarım bunu. O genç 
kadının, bizi Aya Yorgi’nin yakınlarına taşıyacak 
tekneyle olan pazarlığını, geniş bir tayfanın 
faytonlara binip yola koyulmasını, Aya Yorgi 
tepesine çıkılırken genç âşıkların dileklerini ağaç 
dallarına bağlayışlarını, tepedeki kilisede mumlar 
yakıp dilekler tutmalarını ve Marmara Denizi’ni 
tepeden gören yeşil dallar arasında kırmızı şarap 
içilerek kutlanan bir evlilik merasiminin dostlar 
arasında geçen tatlı sekanslarını...  
 
Hiç unutamam bu güzellikleri... 
 
O yüzden aşkla bağlandığım her kadınımı o tepeye 
mutlaka götürürüm... Bir gün benzer güzellikleri 
yaşamayı umarak, düşleyerek... ▲ 
 

İstanbul, 1 Nisan 2003  
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kküüff  
 
sözcüklerin yaptığıydı:  
 
kırmızı kalemle çizerdik  
hayatın önemli yanlarını 
 
ve “çilli bom, bom, bom” 
diye koştururdu adile naşit teyze 
 
kurgusu eksik bir filmde  
 
eskiden yaz vardı 
ve sinemalar – güze kukla 
 
her şeyi sözcükler yaptı 
 
balık suya küfretti 
kuş maviden utandı 
 
ve picasso’nun sızlayan kemikleri 
tuz buz –denize kurban edilen imge 
 
sahi, tanrı neredeydi 
küf sunarken hayat kırmızıya 
 

İsmail Bora Özcan 
 
 

 
 

 
bbuu  ssaaaattiinnddee  ggüünnüünn  
  
taş avluya uzanırken gün 
akşam güneşine yaslarım yüzümü 
gölgeler uzar böğrülce köklerine  
gök / su yangın...  ufuk cehennem 
yasemin kokuları alır ancak  
yitik gülüşlerimi kızıllıktan 
  
bu saatinde günün 
nedensiz seni düşünürüm 
  
öpüşlerin diş izi  
hercainin yapraklarında mor 
gölgesini paylaştığımız palmiye 
nakarat boşluğu içimde 
kaygan patikalar yorgun dizlerim  
yitik odaların serinliği  
pencere arkasına sığdı yaşam 
  
bu saatinde günün 
havada kar kırılır / mevsim yaz 
  
mavi bilyenin bilmem kaç dönüşüne 
ayarlanmış ömrün sancısı 
bir şeyleri parçalar / birleştirir 
boğulur bir kaşık suda zaman 
uzayın en uzak yerinde 
sönük yıldızlara 
kendi karanlığıdır gece  
  
bu saatinde günün 
şiir konacağı dudağı arar 
 

Emre Gümüşdoğan 
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ÖÖTTEEKKİİ  
  
içimin meydanlığında 
orta yerimden kanıyorum 
  
incecik parmaklarıyla 
okşuyor saçımı sevenim 
birbirlerinde nedenini arıyorlar 
acımın 
adlarını bilmediğim 
göbek bağlarım 
  
aklımla teşvikçisi 
gövdemle yatakçısıyım 
bu katlin 
  
ama 
nerdesin? 
ey! gıyabında yıllardır aranan 
faili yalnızlığımın 
   
korkma gel! 
gel de kucaklaşalım 
  
ben 
senin masumluğunun 
tek tanığıyım 
 

Sesim Erozan 
 
 

 
 

 
MMoorr  FFiillmm  KKaarreelleerrii  
 
son tren geçtiğinde 
rayların üzerindeki ellerimdi 
dokunamayışım bu yüzden aynalara 
 
sürgünlerin çöküntüsüydü 
ilmik attığım umutlarda 
sökülen renklerim 
aşkları yalıtan kapı çarpışları 
sakat bıraktı direncimi 
koşamıyor 
kirleniyor elleri 
 
gidiyordum 
ay kesmeseydi yolumu 
mavi titremeleri olmasaydı çocukluğumun 
dönme dolabın içinde düşlerle yitik 
 
her şey değişti 
yıllar önce saklandığım yerdeyim 
oyunlar hep aynı 
yanılttı bizi yüzümüzdeki kesikler 
 
kemiklerime çivilenmiş balık ölüleri 
yüzdüğüm derinliklerden kalan 
ihanet koktum/savaş koktum 
kevgire dönüşen uykular arasında 
 
dağı görkemli kılan 
farenin küçüklüğüymüş 
midye kabuklarına sığınıyorum 
tek bir damla yeter 
örtün üzerimi... 
 
  Aynur Dursun 
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ÖÖzzlleeddiimm  ÇÇeekkiiçç’’ii......  

Pelin Erdoğan 
 
Okulun futbol sahasına yüzlerce martı gelmiş. 
Tam karşıda okul. Bazen bahçenin çitine oturur, 
okulu seyrederim. Hep yakınımda olur Çekiç. 
Göbekli Çekiç. Yüzü topaç Çekiç. Bağırırsam 
kızar.  
- Martılar geldi sahaya Çekiç! 
 
Çekiç ağır ağır konuşur, aksi: 
 
- Martılar deniz kenarında olur, burada martı 
olmaz! 
 
Bahçenin öteki yanına yürüyor. İyi iyi, gitsin. 
Benden uzaklaşması iyi bir fırsat, -sevmez 
yabancılarla konuşmamı, rahatsız ediyormuşum- 
martılara sesleniyorum: 
 
- Burada deniz yok, niye geldiniz? 
 
Bakıyorlar, “Fırtına var okyanusta. Kaçtık, buraya 
sığındık.” diyorlar. Sahanın yeşil zeminini beyaza 
boyamışlar, öyle çoklar ki! (Beyazı sevmem. Her yerde 
beyaz örtü var. Duvarlar beyaz. Hayaletleri görürüm ben. 
Onlar da beyaz. Çok beyaz. Çekiç görmez. Şişkin 
yanakları engeller görüşünü ve küçük gözleri. Örtülerin 
altında, üstünde, yataklarımızda, her yerdeler. Çekiç 
görsün diye bağırırım, ‘Hayaletleer!’ Beyaz şeker verir o 
zaman, acı!) Bence yalan söylüyorlar. Sevmiyorum 
ya beyazı, inadına beyaza boyuyorlar her yeri. 
Çekiç’in işi bu! Kızdırdıydım onu sabah. 
Giyinmem diye tutturduydum: sevmiyorum uzun 
gömleğimi, beyaz iplerini. Kalabalık oluvermişti 
başım. Pancar gibi olmuştu Çekiç’in yanakları, 
şişik şişik. Tutuyordu kollarımı, kaç kişi bilmem. 
Şeker vermişti yine Çekiç, yutmamış, 
tükürmüştüm, görmüştü, gizleyememiştim. Şimdi 
ceza veriyor bana, beyazı sevmediğimi bildiğinden, 
her yer beyaz olsun diye martıları çağırdı ama 
bilmezden geliyor. Martılar ısrar ediyor: “Doğa 
yalan söylemez, fırtına vardı, kaçtık,” diyorlar. 
Ciyak ciyaklar, hep bir ağızdan. "Yalan,” diyorum, 
“biliyorum buraya niye geldiğinizi. Beyaza 
boyamaya geldiniz, Çekiç gönderdi sizi." 
Birdenbire havalanıyorlar. "Nereye gidiyorsunuz?" 
Korkuyorum gitmelerinden. "Sana fırtınayı 

göstermeye," diyorlar. Hepsi yanıma gelip var 
güçleriyle kanat çırpıyorlar. Yüzlerce kanadın 
çırpmasıyla kuvvetli bir rüzgâr doğuyor. Dalgalar 
dev birer kepçe olup okyanusa içiriyor beni. Gök 
bir kararıyor, bir aydınlanıyor. Gürül gürül 
bağırıyor. Çekiç duymasın, çok kızıyor bağıranlara. 
Uyku batırıyor hemen, acı şeker veriyor. Gök ne 
korkusuz öyle, aldırmıyor Çekiç’e, bağırıyor da 
bağırıyor! Korkutuyor güneşi: bulutların arkasına 
gizleniyor güneş. Bulutları da korkutuyor: kaçıyor 
bulutlar, sağanağa binip okyanusa saklanıyorlar. 
Okyanus nasıl kabarıyor, nasıl, nasıl! Meydan mı 
okuyor ne? Saldırmaya hazırlanan, sırtını şişiren 
bir kedi gibi. Göğün karanlığında beyaz bir nokta 
belirdi: bir martı döne döne geliyor. Sağanak 
sarıyor martıyı. Birlikte okyanusa yağdılar. Yuttu 
okyanus martıyı. (Sayıklamalar: Yağan kar: beyaz. 
Yerdeki kar: beyaz. Kardan adam: beyaz. Bahçedeydi, 
babamla yapmıştık. Hayalet: beyaz! Örtüler hep beyaz. 
Gömleğim beyaz, diz kapağıma kadar uzun, arkamda 
bağlı ipleri, beyaz, göremiyorum, sadece çıkarırken, ince 
uzun, pörsümüş uçları... Dövmek istiyorum hayaletleri, 
vurmak, öldürmek, ipler tutuyor ellerimi,.. Koparın ipleri, 
ellerimi bırakın, götürmeyin beni Çekiç’e, Çekiç kötü, 
Çekiç kötü, Çekiç kötüüü!..) Martı öldü! Yine 
Çekiç’in işi, kızdı martıya. Gürültü yapmasındı o 
da, söyledimdi. Gösteri yapıyor bana Çekiç: 
bağıranları nasıl susturduğunu gösteriyor. 
Diğerlerini de susturacak, salacak fırtınaya. 
Bağırmasın martılar, inandım martılara, fırtınadan 
kaçıyorlar, inandım onlara, Çekiç duymasın 
bağırdıklarını... 
 
- İnanıyorum size, durun, inanıyorum. Çırpmayın 
kanatlarınızı. Fırtınadan kaçtınız, inanıyorum size. 
Duruun! Göğü susturun, susun, bağırmayın, Çekiç 
gelir sonra!..  
 
Nasıl avaz avaz sesim! Martılar bir anda 
duruveriyor, bakıyor yüzüme: insanlar bir anda 
duruveriyor, bakıyor yüzüme. Şahane bir güneş 
gökte, durup bakıyor yüzüme. Bağırmaktan 
yorgun düşen sesim acıtıyor boğazımı. Martılar 
nerede? Görüntü nasıl değişti birden! Sahada 
futbolcular var. Maç başlayacak. Beyaz 
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üniformaları. Ciyak ciyaktı hani martılar az önce? 
Neredeler? Ya fırtına? Elbette ya, elbette Çekiç 
öldürdü hepsini, boğdu okyanusta, hepsini, 
hepsini… Yok martılar: her yer insan dolu. “Katil 
Çekiiç, katiiiil kati…“ Acınaklı bakıyorlar yüzüme, 
paçavra sesime belki? Duydum, “Deli, deli o,” 
diyorlar. Bana belki? Benden başkası yok ki 
baktıkları yerde, sahi, bana diyorlar, bana diyorlar, 
“deli.” Eyvah, Çekiç de duydu, hızlı hızlı geliyor, 
yine pancardır yanakları, ‘katil’ dedim diye geliyor, 
başkaları duymasın diye geliyor, korktuğundan 
geliyor, “Korkak Çekiç, korkak...”  
 
Tuttu kollarımı, tutmasın, nasılsa ipler tutuyor, 
sürükleyerek içeri götürdü beni, gömleğimi çözdü, 
ellerimi iki yanıma sıkıştırıp, daha sıkı yeniden 
bağladı: görebileceğim bir yerde şimdi ipler, beyaz 
beyaz salınıyorlar göbeğimin üstünde, uçlarına 
hayaletler kondu, sallanıyorlar, biri düşünce diğeri 
geliyor, öyle çoklar ki! “Hayaletleri görmüyor 
musun?” deyince kızıyor Çekiç. Korkuyor yine. 
Kızması bu yüzden. Kızmasa bana beyaz şeker 
verir mi hiç? Şeker çok acı. Artık 
bahsetmeyeceğim hayaletlerden ona. Martıları 
öldürdüğü gibi ya onları da öldürürse... Buna izin 
vermem, O da bana izin vermedi, hayaletlere 
vurmayayım, öldürmeyeyim diye ellerimi bağladı, 
hep bağladı, önlüğe tıktı, ben de izin vermem işte, 
hayaletleri öldüremez!.. Söylemeliyim onlara, 
“Öldürecek sizi Çekiç, martıları öldürdü, sizi de 
öldürecek!” Şaşkın baktılar yüzüme hayaletler, 
“Öyleyse kurtulalım O’ndan,” dediler. İplerin 
ucundan düğüme tırmandılar, tam göbeğimin 
üstüne, çözdüler düğümü, gömleğim gevşedi, 
bacaklarıma yapışan ellerim özgürleşiverdi, 
“Hadi,” dediler, “hadi kurtulalım O’ndan.” İttiler 
beni Çekiç’e. Atıldım boğazına Çekiç’in, sıktım, 
sıktım, sıktım. “Olmadı, daha çok, daha çok!” 
dediler. Yine sıktım, boğum boğum sesi, daha çok, 
daha çok sıktım... Kalabalıklaştık birden, üşüştüler 
başıma, Çekiç’in arkadaşları, hep her yerdeler, hiç 
rahat bırakmazlar, bağırsam gelirler, ya uyku 
batırırlar, ya acı şeker verirler, ellerimi çekiştirdiler, 
ayaklarımı. Uyku batırmak istedi içlerinden ikisi. 
Batırtmadım, ısırdım birinin elini, diğerine 
yumruk... Kanadı burnu. “Kaç,” dedi hayaletler. 
Önümde dipsiz yollar açtılar. Onlar önde ben 
arkada koşmaya başladım. Durmadan koştum. 
Kapıya. Vardığımda ellerim titriyordu, kolu 

çevirdim, açılmadı, zorladım, açılmadı, hayaletler 
kapı deliğinden diğer tarafa geçtiler, “Beni de alın, 
beni de götürün,” diye yalvardım, hiçbirisi geri 
dönmedi, almadı beni yanına. Olduğum yerde 
kaldım. Kızdım, çok kızdım, küstüm hayaletlere. 
(Sayıklamalar: Elimden arabamı almış, kırmıştı o çirkin 
çocuk. Yeni almıştı babam. Dönen ışığı vardı. Sonra 
kaçmıştı, tek başıma kalmıştım, ışığı yanmayan arabam 
elimde, babama gitmiştim ağlaya ağlaya, çirkin çocuğu 
değil, beni dövmüştü babam, çok ağlamıştım, çok 
kızmıştım çirkin çocuğa, kocaman bir taş bulup 
fırlatmıştım bir gün kafasına, kanamıştı çirkin çocuk, 
sonra onu hiç görmemiştim, kurtulmuştum ondan.) 
 
"Çekiiiç, Çekiiiç, gel öldür hayaletleri,” dedim, 
“sevmiyorum artık onları!” Gelmedi Çekiç. Hiç 
gelmedi. Kim bilmem, birisi koşup gelip uyku 
batırdı koluma. Uyumak istememiştim ki. ‘Çekiç 
gelemez artık, öldü, senin suçun!’ dedi. 
 
- Çekiiiç, Çekiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiç,..  ■ 
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BBüükk  
 
Sus cümbüşünün casusu 
Sefer bir açlıktır tasası kayıp 
 
Kalk, kalkacak ördolan gıcık 
Yakınıp takınacaksan miğferini 
 
Canını ardına takıp bir havuç 
Gülerken eğer vurulursa ölmez 
 
Gör, göreceksin mucizenin hali 
657 numaralı kanuna tabi 
 
ehli umudun bıcırdığı bük 
ahlak ıslak ise onur nedir, ne 
 
boş, boşanacak çorba ısısından 
beton üzre ödenecek ise ömrün? 
 

Baran Esmer 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

eesskkii  bbiirr  ggüüzzmmüüşş  
 
ağaç harflerinden anne 
yağmurda tarıyor saçlarını 
boş bir sofada hüzünle 
kayısı çekirdeklerinden duvar örüyor 
 
kaç ikindi geçtimdi 
o bahçeden o anneye 
sakar kuş yere düşürürdü de göğü 
alıp yumurta kabuklarına saklardım 
 
geceleri akıl defterini okurdum bir delinin 
gezegen olurdu tahta divan 
saçaklanan güneşe doğru 
telaşla dönerdim durmadan 
 
gözlerim yanıyor 
kemanın altında uyumuşum 
kadın gelmiş üstümü örtmüş 
eski bir güzmüş. 
                                            

Nigar Okyay 
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tteebbeessssüümmlleerr  ssookkaağğıı  
 
öyle bir sokaktı ki tebessümler sokağı 
orada yaşayanlar alabildiğine hürdü 
geceleri ayyaşlar, fahişeler ve polisler 
gündüzleri çingeneler sahibiydi asfaltın 
 
bırakın ceplerine tıkacak kadar kahkahayı 
göklerinde bir tek yıldızları bile yoktu belki 
yine de hallerinden memnun olmalıydılar ki 
tebessümler sokağında mutlu insanlar vardı 
 
elbiselerini güneşten ödünç alan köleler 
sokağı yükselen güneşlere hazırlarlardı 
hummalı sabahlarda ve seferberlikler altında 
ve kaldırımlardan yükselen nal seslerine inat 
balıkçılar haykırırdı - avazları çıktığı kadar 
balıkların mayhoş limonlu kokularını 
antikaların sönük kahverengisi bastırırdı 
oysa eriyen kalayın suya değdiği an 
sudan başka kimsenin ciğerini yakmazdi 
 
aç kalan itler geldi sonraları sokağa 
vampirlerin geceleri haince yırtmasıyla 
ve yırtık gecelerden içeri dolan pislikleri 
taşıyamaz oldu kamyonlar şehir çöplüklerine 
izmaritlerle kırık camlar kaldı sokağa sonunda 
 
ve sonra itler de terk etti boş sokakları 
esvaplarında yamadan geçilmeyen köylüler gibi 
kavuran güneş altında bir solucan bir de 
ağaçların boynu bükülmüş, yetim kalmışlar: 
tebessümler sokağında sessizlik ve keder 
 
kesilmeyen seyyar naraları uzaklarda kaldı 
ayyaşlarla fahişelerin siluetleri gecelerden silik 
mermer duvarlara yazılan örgüt isimleri yok 
 
insan et, kemik ve kandan ibaret bir çuvaldı 
nasırlı ayaklarımıza paslı pabuçlar alındı üstelik 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
gökyüzü, yıldızlar ve güneş: yitik imgeler 
ve masum değildi hiçbir hayalim; kabul 
ama zehrin açık açık sunulduğu zamanlarda 
özgür kılmalıydı ismim beni / prangaya rağmen 
gökyüzümdeki son yıldızım da kaydı, işte 
ürkek bakışları arasında baykuşların 
ve pusulasını şaşırmış bir gemi misali doğa: 
mevsimler art arda gelmeyecek bundan gayri 
ayyaşlar bile benden daha ayık olacak 
ve fahişeler daha namuslu hayallerimden 
 
şimdi sokaktaki yarı kırık sokak lambasının altı 
yaşanan yaz gecesine inat buz gibi soğuk 
ancak sıcak bir ezgi var kulaklarımda uzaklardan 
 
oysa nasıl bilebilirdim ki mutluluk zamanlarında 
bankları yatak bilip, gazeteleri yorgan bellemeyi 
artık yazılmamış bir şiirin mısralarında 
umutlarımı iplik iplik çözmek zorundayım işte 
bağırsaklarımı kusup, denizin tuzunu ağlayacağım yine 
vahasız bir çöldeyim çünkü: bırakın içmeye yetecek 
üzülüp bir damla ağlayacak kadar su yoktur! 

 
Özgür Macit 
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ÜÇÜNCÜ GÜN 
 
umut indirdi altın kanatlarını, 
kuyruğunu ısırdı karanlık 
üçüncü günde böyle mi olur 
böyle simsiyah boyanır mı aydınlık? 
 
bir... 
iki... 
üç... 
 
bu üçüncü gün olmalı 
siyah boyalar akıyor martıların kanatlarından 
şaşkınlığı gizlemiştim ilk iki güne 
üçüncü günde yaşlar dökülmüştü kahve 
fincanından 
 
iplerimi kesmese sesin 
sevmezdim boyalı çığlıklarını martıların. 
oysa salacaktım bugün tutsak mısralarımı 
bugün sönecekti senin yangının, 
ben kendi yangınımda yakacaktım 
yangından ilk kurtarılacakları 
 
yeniden beyaz olacaktım ben 
martılar yıkanacaktı yeniden 
 
tek seferde gidecektin 
bu kadar ses çıkarmayacaktı adımların 
ne çok gidiş gizlemişsin günlere 
dün gittin, 
bugün gidiyorsun, 
gideceksin yarın... 
 
artık yalnız siyahı duymak istiyorum 
aydınlığından korktum bir kez, 
sus artık ne olur, 
hep karanlık kalsın İstanbul’um! 
 

 
 
indirdi umut altın kanatlarını 
çamurun içinde hem de, ağlıyor 
uçmayı hepten unutmuş Pegasus, 
bu üçüncü gün diyorum, 
sus artık, ne olur sus, 
n e 
o l u r 
s u s ! 
sözlerinden sadece gidişleri duyuyorum... 
 
güvenmiştim sana; 
m ı s r a l a r ı m ı 
n a s ı l 
ı s ı r d ı n ? 
 
üçüncü gün... 
Pegasus yitirmeden kanatlarını 
bugün 
bitmeliydi adımların... 
 

        Özgün Ulusoy 
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NNaarrzziissss  yyaa  ddaa  GGoollddmmuunndd  
Zafer Yalçınpınar 

 
İnsan ruhuna veya davranışına yönelik bir 

kavramın tarih içerisindeki eğilimleri incelendiğin-
de birçok karşıtlığa rastlayabileceğimiz gerçeği 
kabul edilmelidir. Felsefe veya psikoloji disiplinle-
rinden birine konu olan ve üzerinde yüzyıllardır 
tartışılan tek kelimelik bir kavramın, bir yığın kar-
şıtlıkla veya kendi içinde çelişki ihtiva etmeyen  
değişik önermelerle dallanıp budaklandığını göre-
biliyoruz. Herhangi bir kavrama ait bu karşıtlıkla-
rın üzerine gitmek, sorgulama zincirleri yardımıyla 
yaşamın temelini oluşturan birçok olayın haritasını 
çizmek ve karanlıkta kalmış sonsuz büyüklükteki 
tek bir gerçeğe, tek bir anlama ait alt kümeleri 
tanımlamak uğraşısından başka bir şey değildir. 

1946 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’ne sa-
hip olan Alman yazar ve düşünür Hermann 
Hesse, “Narziss ve Goldmund” adlı romanında 
“erdem” kavramına ulaşmak adına ruhun kendi 
içerisinde yarattığı karşıtlıklardan birini ortaya 
koymuştur. Hesse, diğer eserlerinde olduğu gibi 
insan ruhu gerçeğinin alt kümelerine yönelmiş, bir 
ayrım belirlemiş ve insan ruhunun tanrıcı us ile 
kontrolsüz eros arasında süregelen çarpışmasını 
romandaki iki ana karakter yardımıyla sorgulamış-
tır. 

Narziss ve Goldmund “erdem” amacına 
ulaşmaya çalışan ve aralarında sıkı bağlar bulunan 
iki dosttur. Narziss, içedönük münzevi hayatını 
sürdürerek sarsılmaz bir temele bağlanan ve bu 
doğrultudaki düşüncelerini köklendirerek erdeme 
yönelen karakterdir, tanrıcı usun simgesidir. 
Goldmund ise içinde oluşan karşı konulmaz haz-
ları fark ederek, dış dünyanın tüm nimetlerini ve 
acılarını yaşamayı tercih edip, bir temele bağlı 
kalmak istemeyen, yaşamın kıyısında oturup olanı 
biteni incelemek yerine yaşamın içine dalıp onunla 
yüzleşmek isteyen karakterdir. Hesse, Narziss ile 
Goldmund’un dostluğunu, bu iki farklı tavrın ara-
sındaki iletişimi ve diyalogları, “erdem” kavramı-
nın içerdiği karşıtlığın etkileşimlerini, benzerlikle-
rini veya farklılıklarını ortaya koymak için oluş-
turmuştur. 

Narziss ve Goldmund, Mariabronn ma-
nastırında dini eğitim almakta olan iki öğrencidir. 
Narziss, çalışkan ve başarılı, temelinde Tanrı öğre-
tisi bulunan akıl yürütmelere yürekten bağlı bir 

karakterken, uygunsuz davranışlarda bulunan 
Goldmund’un Narziss’den daha başarısız bir öğ-
renci olduğunu ve bir temele bağlı kalmadan, za-
man zaman tutarsız düşüncelerle özgürlüğe yönel-
diğini görüyoruz. Hermann Hesse romanın dör-
düncü bölümünde Narziss’in Goldmund’a söyle-
diği sözler yardımıyla “erdem” kavramına “us” 
cephesinden bakmış, “us dışı” tavrı da tanımlama-
ya çalışarak bir ayrıma gitmiştir: 

 
Narziss “Bak sevgili dostum,” dedi, “Bir tek nokta var 
ki, bu noktada üstünüm senden. Ben tam bir uyanıklık 
içindeyim, oysa sen yarı uyanıksın, hatta bazen uyuyorsun 
bayağı. Bana göre uyanık kişi usunun ve bilincinin yardı-
mıyla kendini, kendi varlığının en derin köşelerinde saklı 
us dışı güçleri, içgüdüleri ve güçsüzlükleri tanır, bunlarla 
nasıl başa çıkacağını bilir. Benimle karşılaşmanın senin 
için taşıdığı bir anlam varsa, o da budur. Sende, 
Goldmund, us ve doğa, bilinç ve düş dünyası fersah fersah 
ayrılıyor birbirinden.” [i] 
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Hermann  Hesse, Narziss’in ağzından yap-

tığı söyleve, Goldmund’un üstün olduğu konuları 
belirterek, “us” ile “eros’a yönelmiş sanat” karşıt-
lığı arasındaki ayrımı tamamlamak adına şu şekilde 
devam etmiştir: 

 
“Üstün müyüm-Ben senden?” diye kekeledi 

Goldmund. 
“Kuşkusuz” diye devam etti Narziss. “Senin ya-

radılışında olanlar, senin gibi sağlam ve narin duyularla 
donatılmış kişiler, bir zindelik ve canlılığı kendilerinde 
barındıranlar, düşlerde yaşayan, seven kimseler bizlerden, 
biz us insanlarından hemen her zaman üstündür. Kısır 
yaşamların uzağındasınız. Sevme gücü, yaşama gücü ar-
mağan edilmiş size. (…) Hayatın zenginliği sizin, meyve-
lerdeki özsu sizin; sevgi bahçesi size bağışlanmış, güzelim 
sanat beldesi size sunulmuştur. Sizin yurdunuz bu yeryü-
zü, bizimkisi ise düşüncelerdir. Sizi bekleyen tehlike du-
yular dünyasında, bizi bekleyen ise havasız bir mekânda 
boğulup gitmektir. Sen sanatçısın, ben düşünürüm. Sen 
annenin koynunda uyuyorsun, ben çöllerde uyanık dolaşı-
yorum.” [ii] 
 

“Us” cephesinden yönlendirilen bu ayrım 
tutarlıdır. Fakat hâlâ tamamlanmamış ve üstüne 
gidilmemiş bir nokta bulunmaktadır. Goldmund’u 
erdeme ulaştıracak eylem belirsizdir ve 
Goldmund’un manastırda kalması yerine dışarıya 
çıkıp yaşamın tüm yol ayrımlarıyla yüzleşmesi ge-
rekmektedir. Böylece, “Sanat” kendini gerçekleşti-
rebilecektir. Hesse, bu durumu Narziss’in ağzın-
dan şu şekilde iletiyor: 

 
“Uyanıklık bakımından, dediğim gibi senden 

güçlüyüm, senden üstünüm bu konuda. (…) Nihayet, 
sevgili dostum, başka bütün konularda da sen üstünsün 
benden, daha doğrusu kendini bulur bulmaz, bu üstünlüğü 
elde edeceksin.” [iii] 
 

Goldmund, “us”un karşısındaki üstünlü-
ğünü, kendini erdeme ulaştıracak olan yüzleşmeyi 
gerçekleştirmek ister ve manastırdan kaçar. 
 

Bu noktada Hermann Hesse’in yaşamın-
dan esere yansıyan bazı ilginç olaylardan bahset-
mek istiyorum. Hermann Hesse 1891 yılında (14 
yaşındayken) tıpkı Narziss ve Goldmund gibi bir 
manastırda öğrenci yaşamına başlamıştır. 
Hermann Hesse’in  Maulbronn manastırında öğ-
renciyken yaşadığı iç çatışma ve karşıtlıklar, eserde 

kendini basit bir isim değişikliğiyle “Mariabronn 
manastırı” olarak gösteren manastırdaki Narziss 
ve Goldmund karşıtlığını oluşturmuştur. 
Hermann Hesse 1892 yılının 7 Mart gününde be-
lirli bir sebep olmaksızın manastırdan kaçar. Yirmi 
üç saat sonra yorgun, bitkin bir şekilde, bölge jan-
darmalarından birinin eşliğinde okula döner. Tıpkı 
Goldmund gibi! Bu olaydan sonra Hesse “izin 
almadan okuldan uzaklaştığı“ için sekiz saatlik bir 
katıksız hapis cezasına çarptırılır. 

Goldmund’un yöneldiği eylem kaçıştır; bu 
anlamda manastırdan kaçmak, soğuk duvarların 
içinde yoğun düşüncelere yönelen “us”tan kaç-
mak, içedönük münzevi hayatından, sorgulama-
lardan ve düşüncelerden uzaklaşıp yaşam içine 
olduğu gibi gömülmektir. Goldmund başlangıçta 
“eros”’un önderliğinde oluşturulmuş duyulara 
kendini teslim etmiştir. Usa bağlı, tek bir temelden 
kaynaklanan düşünce zincirlerini sürdürmek yeri-
ne olduğu gibi yaşamayı, görmeyi, duyuların ara-
sında dolaşmayı tercih etmiş, inzivadan uzaklaş-
mıştır. Zaten doğası da bunu gerektirmektedir ve 
izlediği bu yol, insanı erdeme götürecek usa karşıt 
tavırdır. Acılarla, zevklerle, ölümlerle ve güzellik-
lerle tanışır. Karşılaştığı olayların duyularına bırak-
tığı izler içinde birikmeye başlar. Akıp giden za-
manın ardından, yaşamın içerisinde tüm duyularıy-
la var olmayı başardıktan sonra, Goldmund “ger-
çek sanat” mertebesine ulaşmıştır. Artık 
Goldmund şaheser niteliğinde heykeller yapan bir 
sanatçı olmuştur. Bu bir erdemdir. Hermann 
Hesse eserinin on sekizinci bölümünde Narziss’in 
Goldmund’a söylediği sözlerle bu durumu şu şe-
kilde açıklar: 
 
“Düşünür dünyanın varlığını mantıkla açıklamaya çalı-
şır. Ve yine düşünür bilir ki, bizim usumuz ve onun bir 
aracı durumunda olan mantığımız mükemmel sayılamaya-
cak aygıtlardır; bunun gibi akıllı bir sanatçı da fırçasıyla, 
oymacı kalemiyle bir melek ve ermişin görkemli varlığını 
asla kusursuz şekilde dile getiremeyeceğini bilir. Ama yine 
de gerek düşünür, gerek sanatçı, ikisi de kendilerine özgü 
yoldan bunun üstesinden gelmek için çaba harcar. Başka 
türlüsü ellerinden gelmez ve gelmemesi de iyidir. Çünkü bir 
insan doğanın kendisine bağışladığı yeteneklerden yararla-
narak kendi kendini gerçekleştirmeye çalışmakla, yapabi-
leceği en yüce ve anlamlı işi yapmış olur.” [iv] 
 

Zaman içerisinde baş-rahiplik mertebesine 
ulaşan Narziss’in ağzından çıkan bu sözlerle, tüm 
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bu yazı boyunca bahsettiğimiz karşıtlığa ait iki 
ucun farklı yolları takip ettiğini ama  “erdem” so-
nucunda birleştiklerini anlıyoruz. 

Eserin son bölümde Goldmund’un 
Narziss’e söylediği sözleri ileterek bu yazıyı bitir-
menin doğru olacağını düşünmekteyim: 

 
“Bir delikanlıyken, senin öğrencinken henüz, ben 

de senin gibi düşünce adamı olmayı dilemiştim. Sen ise 
böyle bir yatkınlığımın bulunmadığını bana gösterdin. O 
zaman yaşamın öbür tarafına attım kendimi, duyuların ve 
nefsin tarafına; bu tarafın bana zevkli gelmesinde de ka-
dınlar ve kızlar işimi kolaylaştırdı, alabildiğine istekli ve 
doymak bilmez kadınlar. Ama onlardan aşağılayıcı bir 
dille söz etmek de istemem. Duyuların sağladığı hazlardan 
da öyle, çünkü çoğu zaman pek mutluydum. Ayrıca, çoğu 
zaman duyusal hazların insana bir dirimsellik kazandır-
dığını da yaşamak mutluluğuna erdim. Sanata kaynaklık 
eden de bunlardır.”[v] ■ 
 
i. Hermann Hesse, Narziss ve Goldmund, Afa Yayınları, s.55  
ii.  A.g.e, s.56 
iii.  A.g.e, s.55 
iv.  A.g.e, s.338-339 
v.  A.g.e, s.37 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
  
İİSSTTAANNBBUULL  BBİİRR  ZZAAMMAANNLLAARR  
 
beni bilirdi İstanbul eskidendi 
sokaktım sokağa dost 
evden eve merhaba 
bilirdi beni İstanbul 
her gece elimde deli kitap 
fark ederken ihaneti 
 
İstanbul tanırdı beni o zamanlardı 
insandım insana yolcu 
denizden denize hısım 
tanırdı beni İstanbul 
her sabah yüreğimde martı simidi 
kazanırken kendimi 
 
severdi İstanbul beni aşkolsundu 
sevinçtim sevince yoldaş 
anneden anneye çocuk 
beni severdi İstanbul eskidendi 
her ikindi koynumda aşk şiiri 
çoğaltırken suretimi 
 
                        Aziz Kemal Hızıroğlu 
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Magmada Kış Mevsimi 
Şeref Bilsel 

Papirus Yayınları 
 
 

 
 

Seçme Şiirler 
Aziz Kemal Hızıroğlu 

Tümzamanlar Yayıncılık 
 
 

 
 

On Sekiz Yaşından  
Büyükler Okuyamaz 

İbram Erdem 
 
 
 

 

 
 

Aşk'a Zeyl 
Şerif Mantu 

Elme Yayınları 
 
 

 
 

Şiirin Kanatlarında 
Hasan Akarsu 

Gerçek Sanat Yayınları 
 

 
 

Zaman ve Maske 
Tozan Alkan 

Donkişot Yayınları 
 

 

 
 

Balkan'da Türk Ünlüleri 
Niyazi Hüseyin Bahtiyar 
Bizim Anayurt Yayınları 

 
 

 
 

Gülüşlerinin  
Sonbaharında Ağlardım 

Ulaş Nikbay 
 

9.Dünya Kitap Şiir Ödülü 
Dünya Yayıncılık 

 

 
 

Korkak Düşler 
Zafer Yalçınpınar 

Lotus Yayınları, Aralık 2002 
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LL''AANNNNOO  SSCCOORRSSOO  
Gökçe Polatoğlu 

 
 

sen gitme! 
sakın gitme, aklımı yitiririm. her şey  
kırmızı olur. yazılar birbirine girer.  

yaşadığımı bilemem yine. 
 
99 artı 100 olacak yakında. dikkatli olmak gerek. yıllar tükeniyor. harfler büyüyor. büyümekten 
korkuyorum hâlâ. şimdi hissettiklerim. büyümemiş bir yanlarım da kalmıştır, biliyorum. oralardan bir 
ürperti yayılıyor içime, korkuyu hissediyorum. burada oturuyordum, bir yıldan fazla oldu. burada 
oturuyorum. adım gökçe. aklın sınırında duruyorum. zaman geçiyor. durduğum yer pek güvenli değil. 
beni rahatsız ediyor attığım her adım. bazen, yalnız kaldığımda ensemden bir rüzgâr esiyor. korkuyorum. 
korku benim diğer adım.  
 
yazıyorum. yazmadığım zamanlarda delirmemek için güneşe bakıyorum. bazen işe yaramıyor. umutlu 
olmaya çalışıyorum, eskiden daha kötüydüm. şimdi günler daha güneşli aslında. gökyüzünün daha mavi 
olduğunu sanıyorum. neşeli bir insanım. diğer bir adım poly-anna olabilir. ama ona rağmen küçük adım 
elisa day olduğu için bazen delirdiğim olabiliyor. dengesizlik yüzünden acı çekiyorum. bazı kelimeleri o 
yüzden telaffuz edemiyorum. her an değişebilirler. çok konuşuyorum ama anlamlı bir tek cümle 
kuramadım hayatımda daha. cümlenin ortasındayken vazgeçiyorum söylediğimden ve bazı şarkıları 
kafadan atıyorum söylerken.   
 
eğilimliyim. bazı şeylere eğilimim var. alkole, deliliğe, yazıya ve ona. listeyi daha da uzatabilirim ama 
onda durmak istiyorum. ona eğilimli değilim aslında, bağımlıyım. bağlılık değil, bağımlılık diyorum. ve 
bu beni korkutuyor. ama sanırım asıl onu korkutuyor bu kelime. seviyor beni ama bazen suratında o 
endişeyi görüyorum. akşam oluyor. gitmesi gerekiyor. bana bakıyor. o gitmesin diye her şeyi yapabilirim 
o an. her şeyi yapabileceğimi görüyor. kendimi kesebileceğimi biliyor o en arabesk halimde. sırf o 
gitmesin diye. hep yanımda kalsın. saçları. gözleri. dudakları. elleri. elleri gitmesin. 
 
kalkıp gidiyor aklım. yazı yazmaya oturuyor. vardım bir zamanlar. küçük bir masal yazacaktım. 
başlamıştım yazmaya. cesaretim kalmadı. bir adım korku olduğu için. hepimizin bildiği masalları 
anlatacaktım. küçücük bir gülümseme için. şimdi tek başıma kalmaktan bile korkuyorum.  
 
ama yalnız kalmaktan korktuğum için değil, yüzüne bakabildiğim için gitmemesi lazım. bazen bütün 
masumiyetimle suratına bakıyorum. bembeyaz. bütün cesaretimle. sanki o ana kadar hiç korkmamışım 
gibi bakıyorum gözlerine. orada kalıyorum. beni bildiği için. artık bilinmek istediğim için, küçücük bir 
deftere küçücük bir hikâye yazmak istiyorum. küçücük olduğum için. o bunu anladığı için bütün 
masallarımı ona yazmak istiyorum bundan sonra.  
 
bira bazen bitebilir. bir yudum daha. her şey sona erebilir. yine korkuyorum. yalnız sokaklarda yürürken 
gözlerim görmüyor. insanlar üstüme geliyor. aklım dilimin ucunda. her an tükürebilirim. bu yüzden 
korkuyorum bu kadar. ve onu korumak için savaşıyorum minnacık cesaretimle. aklımı korumak için.  
 
deli değilim. sadece biraz kenarındayım hayatın. sadece biraz. birazcık. ♫ 
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İİLLKK ÇÇIIKKIIŞŞ 

 
Kılık değiştirdin akşamüstü 
Leylak rengi elbiseni giydin 
Ve gittin 
Tek bir akşamüstü olabilmek için  
Onun hayatının nice akşamüstleri arasında. 
 
Ara sıra bir akşamüstü olarak anımsar seni 
–Havanın karardığı saat beş suları– 
Sığınağındaki sedire serildiğinde 
Beklenmedik düşlerine dokunduğunda senin 
Ve güneş, batımında 
Kanar kanar 
Ve sen yara alırsın 
Batarak onun açlığına 
Sadece onaylaman için 
Ve anlatmış olman için 
İlk çıkışını  
       Kaos’a 
Şimdi sen bana bunları anlattığında 
Bir yumru tıkanıyor boğazıma. 
 
 

Pavlos Pezaros 
(Yunancadan çeviren:  
Bahar Mucuk Alkan) 

 
 

 
 
 
 
şşaarrkkııllaarr  ssookkaağğıı  
    
çeliğin ruhunu kalbime verdin 
kan bıçakta kaldı, titizlik ve mırıldanma 
ama unutmak kimsenin değil ki 
unutmak...  
zamandan arınmış yeni bir suç 
yeni bir suç aranıyor ekmek gibi 
gecede ölmek gibi gecenin içinde 
 
sözcüklerin ortasında duran parça 
ardından neşeli tekrar: aşk her zaman yenidir 
 
kendinden ayrılış, tekrar ve parça 
parça ve dönüş...  
zaman her zaman aşk değil 
söze gebe 
 
taşlarla sular aşktan yapılmış 
aşk yıkıcı ve sessiz, git 
gölgen seni izlemeden  
git, kendi içindeki derine 
 
kazanan kazandıkça kaybeder 
sokaklar alır suçu üzerine acıyı dinleyerek 
yalan şarkısıdır sokakların 
ışıklarla oynama, doğrular buruşuktur 
sokaklarla oynama; zor denen bir şey var 
 
bunu sen hak ettin 
 
lüksten arınmış günahlar göster bana 
taşlarla suların yenildiği sabahlar 
kendinden daha hüzünlü bir sokak göster 
şarkılar sokağında 
 
aşk 
yalnızca bir aşkın savaşa dönüşmesidir 
aşk  
yalnızca... 
 

Salih Aydemir 
 



KKUUZZEEYY  YYIILLDDIIZZII  
 
1. 
 
– burası iyi. 
böyle dedi dalgalı - kumral saçlı kız. oysa iyi olmadığını o 
da pek iyi biliyordu. çünkü bir kere yol kenarıydı burası, 
sonra inşaat vardı hemen arkalarında: tak - tuk - tak - tuk. 
– pekâlâ. 
çaresiz kabul etti esmer oğlan. kız kumraldı bir kere. ve o 
binlerce insanın aynı anda umudu haykırdığını görmüştü. 
üstelik demirin tadını da bilirdi. 
oturdular. 
– bu birlikte bir şey yapmaktır işte. 
bunu da bu hikâyeyi yazan söyledi. 
– sana bir gösteri yapayım mı? 
dedi oğlan ve cevap beklemeden çantasına davrandı. kız: 
– tabii. 
dediğinde o çantasından iki tane beyaz kâğıt çıkarmıştı 
bile. 
– şimdi. 
dedi oğlan. 
– şimdi. 
dedi kız sorarcasına. 
güldüler. 
ve bu hikâyeyi yazan: 
– birlikte bir şey yapmak bu. 
diye düşündü tekrar. 
– bu kâğıt, benim. 
dedi oğlan. 
– o kadar temiz değilsin. 
dedi kız. 
– sen de bu çakmaksın. 
cebinden çakmağını çıkardı. 
– ama ben mavi değilim. 
bu kız da hemen şımardı! 
– ne yapacağım? 
diye sordu oğlan. 
– kâğıdı yakacaksın. 
– al sen yap o zaman. 
oğlan kâğıtlardan biriyle çakmağı uzattı. kız çakmağı çaktı. 
kâğıt ısındı, yandı. bir işçi geçti yanlarından, tip tip baktı. 
kâğıt sönmeden kız kâğıdı elinden fırlattı. 
– benim tamamımı yakmaya kalkarsan. 
dedi oğlan. 
– ya sen de yanarsın, ya da beni böyle yanarken bir kenara 
atarsın. 
sustu kız, eğdi başını. 
– ver bakalım çakmağı. 
oğlan çakmağı alıp elindeki kâğıdı yakmadan altında 
gezdirdi. kız yavaş yavaş karaltılardan oluşan yazıyı 
heceleyerek okudu: 
– se - ni  se - vi - yo - rum. 
– ben de seni. 
dedi oğlan. 
– birlikte. 
dedi yazar. 
sarıldılar, kenetlendi dudaklar. 
– bu aşk işte. 
dedi yazar. 
utandı. 
 

2. 
 
– burası iyi mi? 
böyle sordu kızıl – düz saçlı kız. üstelik iyi olduğunu o da 
biliyordu. ufukta sona eren bir deniz, dalgaların sesi, 
yemyeşil ağaçlar, vs. 
– pekâlâ. 
dedi oğlan isteksiz. esmerdi. neresi olursa olsundu onun 
için. 
oturdular. 
– birlikte bir şey yapmak olamaz bu. 
dedi yazar ve ekledi: 
– birlikteliği hissedebilmeli insan. 
sustular. 
– eğer sadece sussalardı. 
dedi yazar. 
– evet o zaman ‘birlikte’ bir şey yapmış olurlardı. ama 
susmuş gibi durup kendileriyle, kendi yarattıkları 
başkalarıyla konuşuyorlar. 
haklıydı. 
– ee? 
dedi kız düşünceden koptuğu bir sıra. 
– ne düşünüyorsun? 
– hı? 
dedi oğlan, irkildi. 
– boş ver. 
dedi kız. 
– iyi. 
dedi oğlan. 
– birlikte ancak boş verirsiniz. 
dedi yazar: 
– dolu vermek emek ister. 
– ama. 
dedi oğlan. esmerdi. 
– ben çok emek verdim, olmadı. 
– haklısın. 
dedi yazar: 
– karşılıklı olmalı emek, sevgi gibi. 
kız: 
– gidelim mi? 
dedi, yazarı duymamıştı. 
– evden beklerler. 
– pekâlâ. 
dedi oğlan, yazara dönüp bir acı, çaresiz gülücük attı. 
kalktılar. 
– birlikte! 
dedi yazar, alaylı. 
sustular ve yürüdüler. 
– hayır olmaz. 
dedi yazar, kızgın. 
onlar da yürüdüler ve sustular. 
– ... 
bir şey diyemedi yazar. 
ayrıldılar, eller sallandı. 
– bu da dostluk. 
dedi yazar. 
usandı. 






