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“Gergeklik, kendisine uymayan hayallere karst hep acimasizdir —
dolayistyla hayaller de hep acili...” — Orug Aruoba

Yazin  diliyle  disinen, diger insanlarin
duygulanum dunyasina ulagsmayt karakter edinen bir
edebiyatcinin ¢alisma masasindan kalktigini ve beyaz
sayfalardan uzaklastugini disiin: Disaridaki —ya da
yukaridaki— ylzeysel dinyaya karistiginda iletisim
zorlugu ¢ekmez mi? Yazin diliyle konusan, betimleyen,
stradan timce vyapilarini ve gecistirme kaliplarini
benimse(ye)meyen bir dizyazicinin ya da bizzat
kelimelerle hesaplagan, dile ayak oyunlari oynayan ve
imgelem dunyasinin gercekliginde yasayan bir sairin
yabancilasmasi, siradan olaylarda bile zorlanmas:
kacinilmaz bir durum gibi gérintyor.

ki dizelik bir hayat... Sozciiklerin halesini yitirmis
sair  vapurda  yaluz  yolenluk  yapmay: - seviyor. Inkilap
vapurnnu  Karakdy Lskelesi'ne yanagms giriince, kardegsine
rastlams  gibi  seviniyor. Akbilini cebinden gikarsp, hizla
turnikeden gegiyor. 1V apurun ikinci katina gikap kig tarafinin
sonundafki iighi koltugun ortasina oturuyor; ilk digesini sag
koltuga, son dizesini sol Roltuga oturtuyor, ayaklarm: da
demire uzatiyor. Kadikdy'iin sarbos bulutlarmn neden 23 mart
giindindin orta saatlerinde far biraktigin: merak ediyor belfi...
1&i giin sonra kar ve babar imgelerini bagka bir sairin yeni
siirinde oknyunca bu goriintiiniin yagelmus olmasina sevinecek.
Yazmak ile yasamak ne kadar farkh?

Su an adini hatirlayamadigim tnli biri s6yle
sOylemis: “Sanat ve hayat birbiriyle kavga eden iki
sevgili  gibidir.” Gergek dinyanin  ve  bilindik
goriingiilerin yavanliginin karsisina, baska bir dinya,
kurgusal bir agiim ve farklt bir gerceklik cikararak
yasamak, ustelik bu eylemi bir direnis olarak stirekli
tekrarlamak bir insan icin actya doymak anlamina
gelmez mi? Yazar, kahramanlarini yaratrken ve
sahneleri  olustururken kendini kahramanin yerine
koyuyor. Konu ne olursa olsun (trajedi ya da umut hig
fark etmez) yazar, sirekli kimlik, duygu ve davranis
degistiriyor, her sahneyle, her olayla birlikte yaratacagt
karakter oluyor. Yani ‘“herkes” olmaya calisirken
kimligini kaybediyor ve “hi¢ kimse” oluyor.

Sonug?
Gergek dinyadaki en act yokluk ya da das
diinyasindaki en giiglii varlik: YAZAR.

Sairin - unutkanhgma babar bile fayda etmiyor.
Unutkanlik  deyince —birkac ay once farsstirdgr— itk
defterindeki sabipsiz “Seni seviyorum” tiimcelerini hatirlzyor.
Yasannugshiklar boylesine yitik. Dizeleri ile kirlettigi beyag
kdgitlara yeni notlar alpyor. Defterlerini, kendini ve itefiler,
yeniden yazmas: gerekRiyor varlgi: sirdiirmek igin. Boylece
sair, yaganmighklarim yazdiklar: ile dedistirecek — Zaten sair
bu isi yapan kisi degil mi? Iste, biyle bulusnyor hice yakinlasan
yaganmighk ve Tanrs'ye bile aratmayan yarat.

Dogadaki degisimler, canlanmalar, baharin
hareketliligi ve glines 15181 bir Sykiintin ya da romanin
icine katilabilecek, rahatlikla betimlenebilecek en
kullanisht 6gelerdir. Essiz bir uyumla dirilmeye baslayan
doganin, agaclarin, glinesin, topragin ve yagmurun
isbirligi bir sairin dizeleri icin vazgecilmezdir. Ancak,
insanlarin ve doganin dirilisini  gbzletken ya da
yazarken  yasadigimiz  bu  odaklanma  bizleri
kotlestirmez mir Evet, bahatin gelmesiyle evlerimizden
cikip denizin, agaclarin, cigeklerin yanina gidiyoruz.
Onlar bizi caguriyor. Ama her giin hissettigimiz
“yalnizlik” sekil degistirerek devam etmiyor mu?
“Kalabalik yalnizlik” daha act bir mertebe degil midir?
Baharla bitlikte daha genis bir hiicreye tasinmadik mi?

Ayne sozciikler ile —tiim sairler gibi— tutsaktir
beyaz kagida. Her imgesi icin tekrar tekrar intihar eder
geceler, ve siir kanla yazur beyaz kagidm digerine. Ansizin
odastnn kapis agilrr, ilksevda girer iceri. Komiir gozleriyle drter
sairin digerini. Hatirlanmayan bir riiya gibi, yokinga tasinr
gece uykularda. Sair, imzastz, §iiri sababm il i5tklaryla oknr.

Gergeklik yazarin varligini kabul etmiyor. Bir
tirld uyum saglayamiyor. Bunun sebebi nedir? Biitin
gin disindim: Yazilan bir sey ancak yakilarak yok
edilir. Bu ylizden mi? m

Not: Gegen yilki —aci— tecriibemize dayanarak temmuz/agustos sayisini ¢tkarmamaya karar verdik. Eylilde gorigmek tizere.
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ben hep bozguncuyum
rafael kubelik, smetana caliyor

salibh ve jimmiihan'a

bozguna ugradim. her 6liim kendi demecini sunuyordu
2001 asker sehit vermistim agkinin ugruna

biliyor musun kan gecelerin siir zarfinda

bozguna ugradim

capricyo no: 24 ¢aliyordu, uykusuzdu niccolo paganini
cadirlar ve atlar

slow-motion

geri donuyorlardr kiyimdan, kiyilmishigimdan

bayraklar yerinde duruyordu, silahlar omuzlarindayd:
kahredilmis dervislerin

subattt... hicbir sairin yazmadigi ay

yazmadigt gokytzi, nazli sebboylar ve kahrin fragmanlari

sonra saldirt... evet, demir bir kapinin ardinda
savunmak kendine ait olmayan her seyi

bin bir kez yasarken seni, diriltilmis diislercesine
kabe desen seccadelerinde mekke'nin

yuziini olmayan bir tanriya stirmis gibi
sirtindan vurulmus peygamberdim

igor stravinsky! mesih’in ucuza mal olmus kemikleri
katedraller, bir nehir: arabesk yuztunu
kugu dalgalari son séztintn

bu dunyaya bir carmen daha gelecekti
biliyordum, ama siyah giysiler i¢cinde

kirmizt kaybetmisti ¢inki rengini flamenkolarin
damlayan kan rthtilasmist: sahne 1siklarinda
cunkd bende olmayacak kederin yarininda
bozguna ugradim

alkol bir kertenkelenin yarinsiz kuyrugnydn.

Safa Fersal
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ikincil ruhla pisuar bulusmalari - ||
Ozge Dirik

Hayatima sevimli bir parantez edasinda girip, bordrolarima tiineyen kadinlart da sevdim. Iste ask bu;
havada attiginiz parendeler kadar suya nasil girdiginiz de 6nemli.

Aldatmak ve ihanet etmek fiillerinin ayriminda yasadim, sonunda anladim; aldatmak birinci tekil hali bu
bosaltan musluklarin kazandigt havuzda. Siz sirtinizi déniince aldatmanin Gglinci tekil haliyle aniliyorsunuz,
ithanetle.

Miizikle aramda hi¢ bir samimiyet olmadi, ki tizerlerine en gtizel siir kreasyonlarint gecirip podyuma c¢ikan
notalatla farki yoktu mankenlerin.

Hayvanlarla iyi anlastigimi, onlarin en ince felsefelerinin farkinda oldugumu iddia ediyorum. Kadinlarla
yaptigim tim kavgalarda karsima gecip kuyrugunu yakalamaya calisan, erkeklerle olan tartigmalarimda ise patisiyle
gozlerini kapatan bir kediye sahibim ayni zamanda. Hem beni sadece zenginligim dolayistyla tercih eden
kaloriferbocegi ve katinca gibi hayvanlardan da koruyor. Buna ragmen 6lince, onu kuyrugundan tuttugum gibi,
su kancalarini gegirdikten sonra kirk bes derecelik agiyla ¢6pleri yukariya cekip, iceride 6gliten ve ¢ikan pislikleri
de kiyilarindaki delikten caktirmadan akitip, ¢6p Ogutimiine kesin ¢6zim olan kamyonlarin birine atacagimi
biliyor. Biliyor ama cehennemi bilip inanglt gbriinen her miimin gibi ibadet etmeye devam ediyor bana.

Yoksullukla cok erken tanistim. Ug kardes bir yorgani boylamasina paylasirdik eskiden. Kendileri igin
yorganin yakilmadigini goren pirelerimiz oldu gokea. Ikna edemiyorduk, hepsi yastiktan asagiya atlayarak intihara
tesebbiis ediyordu. Rutubeti de bilirim, asilmaniza ti¢ giin kala asik olmak gibi bir seydir, uyumaniza hep t¢
dakika vardir ve viicudunuzdaki tiiylerin hepsi asi birer termometre olmus ve crvaniz dibe vurmustur. O zamanlar
bilseniz, alkolik Fahrenheit'n krizleti sonucu termometrenin icindeki alkolt icip, katisinin korkusundan o aleti
cva ile calistrabildigini, ne anast kalirdi, ne de bacist onun. Ama ¢ok yoksullar sunu da bilitler, rutubetli evde
bayat ekmek sorunu olmaz hig, kabarik sivalar dogal bir duvar kagidi gbriintiisti veritler. Yoksulluk da béyle bir
seydir iste; kahvede hesap Odememek icin kafaniz catlar kagitlari, taslari saymaktan. Kaleminiz bitmesin,
kalemtirasta striptize yeltenmesin diye tirnaklarinizt uzatir, onlarla yazarsiniz. Hem sizi herkes gitar caliyor diye
bilir. Yoksulluk eglencelidir, 'bungee jumping' gibi, tek farki vardir, sizi hayata baglayan ip sali pazarindandir
genelde, giivenemezsiniz. Ya da babanizin kazagt sékulmis, aynt iple ti¢ kardese birer kazak 6rilmustir. Bu da
fark etmez bu sefer de icten donarsiniz babanizin arkasindan bakip. Derken, gézlerinizin kizardigini fark eden
anneniz hep sogandan aglar, béylece siz de mahsusguktan yasamayi 6greniverirsiniz. A
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Sdylesi: Salin Aydemir

Kuzey Yidizr: “(h)iclenmeler” adli ilk kitabinizin
kapaginda “at last I've found it” yazyor. Salih
Aydemir’in ya da ‘ben’in bu i¢ yolculuktaki izlekleri
nelerdir? En sonunda neyi buldunuz? Ben olmay1 nasil
Ogrenecegiz? Insanin direnc noktasini olusturan siir,
ben’i koruyup, actma gosteriyor mu? Neden?

Salih Aydemir: sonunda buldum

ve unuttum...

“sence ben herhalde bir bilmeceyim.
icin rahat etsin: tanri da bence 6yle”
— vanilmiyorsam kleist’in s6zleriydi bunlar.

‘ben’i kovalayan sey, yine ben’in kaninda dolagtyor.
icimdeki diisman ‘ben’in, yani ilk ben’in ta kendisi. bu
yizden bulduklarimizi unutmak zorundayiz. ¢inkd
ben’in yikimi i¢in gereklidir bu. ben isti bir zorlama
korkung bir eziyet sonrast 6teki’ye yapilan yolculuktur.
ve bu yolculuk ka¢inilmazdir. sairin, genel anlamda da
sanatginin yaptigt bu yolculugun bir tek hedefi ve
amact vardir. Oteki’ye ulastktan sonra  ben’e
doénebilmek. ¢iinkt sair 6teki ben’e ulasan-ulasmaya
calisan bir tutku insanidir. Steki’dir... aslinda ona hep
sadik kalan... konusma dilinin yetersizligi karsisinda
ruhumuzu tasvir edebilecek imgelerin arayisindayiz.
ilkel ben’in sigligt karsisinda 6teki ben’in derinlikleri
daha cekicidir. bu ¢ekicilik sairi dehset bir sekilde sarar,
agir ve tutuk bir dilden kurtulmasini saglar. o ylizden
‘ben’ ile diistip kalkmak her zaman tehlikelidir sair icin.
ben’ler arast yolculuk... insan bu yolculuga ¢ikmadan,
kendisindeki uyusmazligi, kendisindeki etki ve tepkiyi
bir seylere donustiiremez.

ben’in i¢ yolculuktaki izlekleri; yola ¢ikmak, yolda
olmaktir. ¢tktiginiz ve oldugunuz yer hep bir ben’dir
aslinda. bagka zamanlar, mekanlar icinde yaptiginiz her
yolculuk size umdugunuzdan daha degisik ve farkli
izlekler tagitir... ben’ler arast iliski bicimlerinden dogan
ilging ve tehlikeli giduiler ve dustncelerle parlayip
sOnersiniz. zaman c¢ogu kez berrak ve vyalitkan
degildir... kendinizi sevdiginiz sirece kendinizden
nefret etmeyi de Ogrenmelisiniz. bu karsithgin sizde
biraktigi en 6nemli sey, yasama glicintzu artirmasidir.
yasama glclinden kastettigim sey ise elbette yazma
giictiniizdir. o yizden yazmak, ben’in iblisi olan Steki
ile var olma tebaasidir.

en sonunda ben’in iblisi olan Steki’ye nasil gidilecegini
buldum. ciinkii Gteki’nin cehennemi karsima cikt.
bundan hoslanmayan, zevk almayan bir sair
olabilecegini diisiinemiyorum. buna ben ile G&teki
arasindaki bir disiplin de diyebiliriz. ruhun miizikal

atmosferinde buldugunuz ne varsa size bir ayricalik
sunar. buna sozciiklerin, imgelerin, dizelerin tutkusuna
sahip bir melankoli de diyebiliriz.

Oteki’'nin girdabinda un ufak olan ben’in siirini
yazmak... bu yizden “ben” olmayt 6grenmek yerine,
“ben” kalmak, zehirli ateslerin sanrisiyla yazmaya
devam etmek yeterlidir benim i¢in.

o yiuzdendir ki insanin diren¢ noktasint olusturan
hiclik, siitle korunup, siirle yikilabiliyor. hayat
planlarimizin yikilip gitmesi gibi... savaslarin en giizeli
olan 6limle yasamay1 becerebilenler, sairlerdir.
nesnelerin  ardindaki  sirr1 sdzclklerine  tagtyarak
yakalayan sairlerden yanayim. bu soruyu yine, kleist’in
s6zu ile bitireyim.

“her darbeye katlanmali insan
tanri kimi yakalamissa, derim ki, o batmalr.”

KY: Bagka ve sonrasindaki 6teki’ye yonelimlerde bir
sonu¢ mu siir, ya da gilinah ¢itkarmada bir ara¢c mi?
Metinde durmadan c¢ogalan sorular siir ile mi
cevaplayacaksiniz, ya da cevapliyorsunuz? Siirin
kaynagt nedir?

SA: “hayattan en buyik tadi almanin baska ad:
tehlikeli yasamak™ — nietzsche

siir, hicbir durumda sonu¢ olmadigt gibi glinah
ctkarma aract da degildir. sair gilinahi sonsuz bir
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noktaya ¢ikarir ama giinah ¢ikarmaz. siir, bu ylizden
zamana karst giinah islemedigini kabul ettirir sairine.
ilkel ben her zaman i¢in bir sonug yaratir. zaten bu
noktada kalanlarin yazdiklarinin siir  olmadigini da
anlarsiniz. sair, ctkmig ve c¢ikacak sonuglarin yikimi icin
savagir. bu anlamda kendisinde ve hayatta durmadan
cogaltug sorulart siitle cevaplar. kendisi olarak ve
kendisi kalmay1 isteyerek 6teki’nin icine dalar.

siirin kaynagidir bu; 6teki’nin icine dalmak...

KY: Gittikce yozlasan bir degetler yumaginin icinde
yitiyor insanlik ve siz Oteki’ye ulagsmak adina bir i¢
savag gecirdiniz. Ben, bagka, Oteki... hangisi yazma
edimini yonetiyor? Bu yalnizliklar ve acilar icinde kim
kimin kaniyla beslendi, kim 61dd, agk iksirini kim i¢ti?
SA: “ben” ve “baska” 6teki icin bir blof; icat ettigimiz
sikintt dogaya ait. bu yiizden genetik ithanetler ¢aginda
yastyor olmamiz bir baska stkintt. c¢iinkid zaman
oyunun kurallarini koyar; 6limcil sorular ve mezardan
ctkmis cevaplarin pesinden gideriz. tanrilarin elinde
olan cechennem yok olmak tzereydi ve saitler
tanrilardan cehennemi calmak icin savastilar. cinki
saitler icin Gteki, bitkmadan ben’e dé6nmektir.

yazma edimini baglatan “ben” yazma edimini yoneten
Oteki’ye donistiikce yalnizliklar ve acilar Gretiyor. buna
sOzciklerin  titresim ayart da diyebiliriz. zevkin
sismografisi sézciklerin tinisinda  sakhidir. ince bir
trperti zalimce ¢ikar ve dize bu hallerin zemini olarak
girer siite. bu zeminde kanin, actnin, yalnizhigin,
korkunun, Gstimenin, aglamanin, kalmanin, gitmenin,
unutmanin,  susmanin  kokusu  vardir.  inkar
edemezsiniz  bunu. ¢lunkd bunlar  birbirleriyle
beslenirler, cogalir ve oliirler. sair, bu doga olaylarini
duyumsayarak tanik olur bunlara. ¢ogu zaman tanikligt
yetmez, sanik da olur. pencerenin ardindan bakan sair,
bir siire sonra dayanamaz ve gérdiklerinin icine dalar.
yaz siyahindan icinde kanayan yaranin kirmizisina
kadar yalnizlik ve actyt kurar.

askin iksirini sairler icer...

“sen susuyorsun ve sabrediyorsun
cinkii onlar seni anlamtyorlar” — holderlin

KY: Dus ve gerceklik arasindaki ben’in durusunu
sorgularken kullandiginiz = siir ve mizigin  diger
sanatlardan farki nedir? Siirsiz insant biyticii olarak
nitelendiriyorsunuz, neden?

SA: sair, gercege alistk degildir ama gdlgesi gibi onu
hep izler. izledikge diig’lenir. alistk olmadigimiz gercek
bizi bir sekilde dus’un kollarina atar. icimizde
kurdugumuz hayat (dis) aslinda gercegin dolaylt
sunumudur. zamanin takildig mekdnin  yaratildig
yerde sairi gOriirsiniz. ben buna dis diyorum, siz
gercek diyebilirsiniz. ¢iinkdi eninde sonunda bir sirri

aciklamus olursunuz yazarak. bu “ben” dedigimiz sirrin
ta kendisidir. dis ve gercek arasinda yasanan med-
cezir. kokten bir degisime ugrayabileceginiz gibi
kokten bir durulma da yasayabilirsiniz. gercek
“ben”dir, 6teki gercegin icindeki distiir. bu med-
cezirde miziginizi dinler ve siirinizi yazarsiniz. siitin
sézcligli miizigin  notasidir. mizigi diger sanat
dallarindan ayirmamin nedeni de budur. kimileri buna
katilamayabilir, hatta baska sanat dallar1 arasinda da bu
tir benzerlikler bulunabilir. bu, bir anlamda iyidir.
cinki bir zenginligin gdstergesidir. kimileri siir-resim
der, siir-roman der, siir-sinema det... elbette bu sanat
dallariyla da siirin bagi s6z konusu ama benim icin siir-
mizik ana dayanak.

cunkl dunyanin gecmisinden kalan ilk mirasin giir-
mizik oldugunu déstiniyorum. sairi, yiizyillar
oncesinde blyliciye benzetip lanetlediler. gerci
giniimiizde de hala lanetlenmeye devam ediliyor. bunu
yapanlarin aslinda buytct olduklarint ve asil onlarin
lanetlenmesi gerektigini distindigim icin, siirsiz insan
buytctdir, diyorum. ki bu lanetliler eninde sonunda
biz  sairlerin  sOzclklerini,  dizelerini,  siirlerini
kullantyorlar. yani;

“kétintn pargast olan iyi
kétiden daha koti”
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KY: Ozlem, ben’i parcalarken 6yle bilinmezlik ile
parcaliyor ki, sen’e yabancilagip yitiyor. “Kendimizdeki
baskalarini  yasadikca  Ozgurlesiyoruz”  derken
yititislerimizi nereye dahil ediyorsunuz? Hayatinizt
Ozetleyen siirle zamansizliga ulasabiliyor muyuz?

SA: 6zlem, edebi dontsin bir parcast. donus icin
“ben”in  parcalanmast...  gelecekteki  “simdi”yi
yakalamanin derdi. kendimizle oynarken hep bir
eksikligi duyumsariz. kuskunun arzusu karsisinda yasal
olan her seye “simdi’yi katarak bir tuzak kurariz.
cinki sair, “simdi”nin zamana sundugu buyrugun
gecmisi ve gelecegi ile yagar. sonucta doniisiin de bir
yasast var; ama bu yasa edebi yasanin sinirlar
icerisindedir. alayl, ironik ve imgesel bir yolla tabii ki...
kendimizdeki baskalarim yasamak ve &zgiirlesmekten
kasttm bu... ¢linkii  burada kazandigimiz ya da
yitirdigimiz her seyi siire dahil ederek yastyoruz.
gecmisin - bosluguna, gelecegin aynasina bakarak
hayatimizi 6zetlemeye calisiyoruz. iste bu anlarda
zamana karst zamansizligl savunmus oluyoruz. 1s181n
goriiniir  haldeyken gériinmeyen haline geldiginde
inceligin kaydettigi o ana takiliyorsunuz. amag her seyi
zamanin disina ¢ikarmak degil mi; imgenin kaydettigi
zamansizlikla dénmiyor mu sair? eski bir efsaneyi
canlandirmak, saitlerin isidir... sézciiklerin yasint basint
aldig1 cagimizda sair olmanin zorlugunu bir disinin...

KY: Bireye indirgenmis “Oteki” kavrami Ttrkee siirde
ne kadar, nasil irdelenmistir? Siirinizin kaynaklar
nelerdir?

SA: bireye indirgenmis “6teki”’nin tlrkge yazilan siirde
irdelendigini diiginmiiyorum. giilten akin, ahmet erhan
yetmisli yillarin sonu ve seksenli yillarda bu sézciigu
siitlerinde kullanan sairlerimizdir. bu s6zcliigi en ¢ok
gilten akin kullanmustir siirlerinde. bunu ¢ok anlamlt
buluyorum. ancak burada kullanilan “Gteki” sézcigu
sosyolojik anlamda igsellestirilmistir. imge diizeyinde
kullanilmamugtir. Gteki’nin imgesel diizeye tasinmasinin
Oteki-siz siir ‘derdi’ ile tartistlmaya ya da her seyden
once dusiinilmeye c¢alisildigint séylemek yanls olmaz.
ama felsefi anlamda daha 6nce tartisildigint biliyoruz.
bunu siirde tartismak, disinmek bizim icin énemliydi.
Oteki-siz’in siir ‘derdi’, “Oteki” imgesiydi.

biz dergi olarak yola ¢iktigimizda sairlerimizde su kant
hakimdi: 6teki konusu felsefecilerin isi, birakin onlar
tartigsin, bizim isimiz degil. ya da Oteki, dinsel
mistisizm alanina girer, tehlikelidir gibi yaklasimlar da
vardt. bu yaklasimlar bizi sagirtti. ama siirin imgesi olan
“Oteki”yi siirde dustinmek i¢in yolumuza devam ettik.
17. sayimiza geldigimizde inadimizin dogruluguna bir
kez daha inandik. “Gteki” imgesini hep birlikte
distinmeye  basladik  ¢lunkd. siirimin  kaynagin
soruyorsunuz. ikinci soruda siirin  kaynagi nedir

sorusuna verdigim yanitla aymudir. siirimin kaynag,
dogal olarak siirin kaynagidir.

KY: Siirsel  denemeler  olarak  tanimladiginiz
“(h)iclenmeler” adli eserinizde bambagka bir yazin
tiirdyle, ifade bicimiyle karsiastyoruz. (h)iclenmeler’in
yapisindaki inceliklerden ve deneylerden bahseder
misiniz?

SA: (h)iclenmeler adli kitabim, bambaska bir yazin tiirii
degil... siir sanati icinde kullanilan tiirlerden bir tanesi...
ifade biciminden bahsedebilitiz bu arada... ben, bu
kitapta, siirin olanaklarinin  zorlanmasi gerektigini
savundum. c¢inkd siir, bicim olarak bir kaliba
sokulamaz. bu siirin dogasina aykirt ciinkd. kitabin
tiriine “siirsel denemeler” dedim. indirgemeci ve
statiikocu bazi yazar ve sairler, deneme esit degildir
siir, diyerek elestirdiler. yani deneme ile siirin zit seyler
oldugunu vyazdiar. diyelim ki 6yle, peki siire bu
anlamda deneme’dir diyemeyecek miyiz? yazin tird
olan denemeden bahsetmiyorum. siirsel denemelet’den
kasttm da bu olmadi zaten. dinya siirinde bu tiirde
yazilmis bir¢ok eser var. ama okunmuyor. tiiriin ne
oldugu degil, tiiriin siir olup olmadigt 6nemlidir.
shakespeare’in sonelerini alin... lautréamont’un diizyazi
siitleri, hatta mehmet rauf’un siyah inciler’i, baudelaire,
rimbaud... 6rnekleri ¢ogaltabiliriz. “siirsel denemeler”
deyisimin nedenleri kitabin icerisinde agiklaniyor.
sorular Uzerine kurulmus bir akisin yanitlartyla (kimi
zaman) devam ediyor.

bicim olarak da 6/6/1 dir. kendiliginden olusan bir
bicimdi bu. sorularla “ben”i parcalamakti yapugim.
cunkd sonunda 6teki’ye ulagmak istiyordum...

“6nemli olan sonsuz canliliktir
sonsuz hayat degil.”

siir icin de gegerli bu.

KY: (h)iclenmeler’deki her bolim tek cimlelik bir
aforizmayla sonuglantyor. Degisik sahnelerin ve yogun
imgelem zincirinin ulagtigt bu sonug aforizmalarint g6z
ontine aldigimizda (h)iclenmeler’in  felsefi deyisler
butiini oldugundan s6z edebilir miyiz?

SA: siirsel deyisler diyebiliriz. yasamdan bize kalanlarin
ifade edilmesi. ¢linkii hayata tagidigimiz arzular sézcik
sOzclik damlar zincitlerimizin lzerine... sairin hilesidir
bu; hayata sizar ve orada kalir; yazdiklart sonugta paslt
zincirin igindedir. ve hep sunu tekrarlar: hayata ragmen
siir...

siire siginmaktan bagka carem yok ¢linki.

KY: 1Ilk kitabinizda T.eo adinda bir karakterle
karsilasiyoruz. Leo’yu monologun sinirinda bir denge
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noktast olarak kullandigimiz igsel bir karakter olarak
distnebilir miyiz?

SA: dante’nin  vergilius'u neyse benim i¢in de
(h)iglenmeler’deki leo, o. aralarindaki fark vergilius
adinda bir sairin yasamis oldugudur.

KY: oteki-siz dergisi ocak 2001’de “siir bir dinya
gorisidur” diyerek c¢iktt yola. Tavri ile, giiniimiiz
edebiyat dergiciliginde, en dikkat ¢eken dergilerden.
Gerek dosya konulart ile, gerekse de “ben ve dil”
Uzerine yaptigl radikal denemeler ile “dert” oldunuz.
Derya Onder ile kaptanligini yaptiginiz Steki-siz’in
ilkeleri nelerdir, ne tiir giglikler cektiniz? Sair Salih
Aydemir ve dergici Salih Aydemir bir ¢eliski olusturdu
mu sizde?

SA: su ana kadar sorularniza verdigim cevaplar,
bunlari da iceriyor zaten. bir ‘derdi’miz var, siir ‘derd?’.
kalemin ucunu agmak yeterli degil, bu kalemin Slumu
olur. diistin ve dislerin de o korelen/daralan ve kirilan
yetlerini sivriltmeliyiz. bu ben’in Oteki ile yeniden
yasamasidir. boyle baktik cikarken ve 6teki’yle ciktik
yola, yoldayiz hald. dertler hi¢ biter mi?

sair salih aydemir ve dergici salih aydemir elbette bir
catismanin sonucu. Oteki-siz’de de benzerlerimizle
bulusmay: degil catismayt 6nemsiyoruz zaten. sairlik ve
dergicilik hem birbirini tamamlayan hem de birbiriyle
catisan durumlardir. bir sair icin bundan daha iyi ve
anlamli bir savag gosterebilir misiniz?

KY: Meri¢c Hanim gercekte kim-kimler/ne-nelere denk
distyor? Bunun nasilligimi s/im/ge cercevesinde
actklar Siirinizde  kullandiginiz  sézciikler
arasinda bir¢ok sair icin “sirin” olmayan sozciikler de
var. Siiriniz nasil okunmali?

SA: meri¢ hanim, aslinda bir dis agrisidir. agriya, aciya
ve sessizlige denk dustyor. bunun nasilligint s/im/ge
cercevesinde agtklayamam. ¢lnki sir ¢ozilir. bunu
ben sizden istesem? meric hanim’ s/im/ge
cercevesinde aciklar misiniz?

siirimde kullandigim s6zctikler arasinda birgok “sirin”
olmayan sozciikler mi var? nelermis acaba? merak
ettim, 6rnek verseydiniz kegke... sair, sairi rahatsiz
etmeden duramaz ki...

siirim nasi m1 okunmali, elbette siir gibi...

misiniz?

KY: Siirlerinizde hemen hemen her ay icin bir imge
kullantyorsunuz. Zamant boylesine yeniden tanimlama
ithtiyactniz neden kaynaklantyor? Sairin icindeki ¢ocuk
hangi zamanda yaslantyor?

SA: zamani yeniden tanimlamak bir oyun benim igin...
bundan zevk aliyorum act cektigim kadar. art bir
kalinttnin bakisimi... sorun zamanin parcast olmama
sorunu. eklenmek istemiyorum; her seyi parca patca
edip, sonra kendime yeni seyler 6nermeliyim. parganin
tutkunuyum. dildeki siddeti bu yiizden seviyorum. ve
bu yiizden i¢cimdeki ¢ocugu yaslandirdik¢a yaziyorum.
yazarak yaslandirdigim cocuk, siirim bittiginde ilk
haline geri déniiyor. ben buna dilden kopusun siddeti
diyorum.

icimdeki ¢ocugun actigi boslukta acillan kat kat
sayfalar... sayfalar boyunca 1ssizlik...

Olmekte oldugunu itiraf eden kag sair var?

KY: Dergilerde yer alan Meri¢ Hanim siir serisi, ocak

2002°de, yine aymt adla kitaplasti. Lesbia, Asgk
Kislasindan Mektuplar, Mosyé Albert gibi siir
serileriniz  de var, heniiz toplu bir sekilde

goremedigimiz. Yakinda bir kitap var mi, projeleriniz
nelerdir?
SA: elbette var... bunu da baska zamanlara birakalim. m
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(h)ic iste

aglayabilirsin artik, hichir liikse sabip dedilim
ask yok yalnizlik var. .. dedi kahin. ..

— intiharin ruhuna disen her gézyast masum
madem Olecek icimizdeki sessizlik
o zaman ask savunacak kendini

agzimizda bir dolu kiifiir

bir dolu yildiz ve mart giinleri

kar m1 yagmur mu;
— kar ylzime
yagmur aklima yagiyor

(h)ic 1ste...

gbzlerimle uzantyorum savasa
baslik bile disinmutyorum

soru topluyorum yalnizliklardan

askin adaleti yok, siddetin ve kanin da
kalbinden yara almamaya bak...

uzun yasamak icin konusmak zorunda degiliz
belki yirmisinde siktigimiz kursunun

belki ilk sevismede aldigimiz yaralarin 6mriytiz
dogunun dili, kin ve hak; mart gunleri. ..

gizini saklamayan kis rizgart 6ntine aliyor

suya uganan yapraklarn renginde
hep giines var... dedi kahin...

miizigin oldugu yerde siir
siirin oldugu yerde adalet... aramiyorum
— ¢unki hayatin i¢inde saklaniyor 6lim
siirin i¢inde saklanan sug gibi

imzasiz ihbarlarla kendine mektup yazan kag sair kald1
bilmiyorum, yazmak bazen fazla geliyor bana
nerede, ne zaman ve nasil 6lecegini anlatmak...

ansizin mustesna hayir’lar kaplar icimi
mustesna 6lumler,

derim kendi kendime;
tutkunun yasasi geregi. ..

affedilmeyen tek sey, akil tadinda unutabilmek
ask yok, bir hastalik gibi niikseder imge

ve nesnesinden dolay1 infaz edilir siir... deds kdahin
sucu Ustine alan herkes kendine yeni bir sug arar
(h)ic iste.

Salih Aydemir
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Siirin Saire Sorulari - |
Polat Onat

Sair masasinda oturuyor ve siir Uzerine digintyordu. "Bazen siit tzerine disinmekten, siir diiginmeye
firsat bulamayabiliyor insan" diye kendi kendine séylendi. Birden yani baginda hissetti siiri gair. Yanilmiyordu...

Siir: Merak ettigim bir sey var. Beni yaratan kisi olarak bunu en iyi senin bilecegini umuyorum. Bir siirin
resmi olabilir mi?

Sair: Elbette ki olur. Bir siirin resminin nasil ¢izilecegini sOyleyeyim sana: Siirin ilk dizesi kursun kalemle
gizilir. Daha sonra ¢izgi devam ettirilerek her dizenin son harfinin tstd cizilir. Siirin son dizesini de kagittan
kalemi ayirmadan cizmeye devam ederiz. Tum dizelerin ilk harfini de ¢izdigimizde ortaya cikan genelde
dikdortgen benzeri sekil o siirin resmidir iste. Tipkt sairlerin goriintiilerinin farkli olmasi gibi tim siirlerin
resimleri de birbirinden farklidir. Ayni olma olasiligi, tek kolon oynamig birinin sayisal lotoda altt tutturmast
olasiligiyla estir.

Siir: Sayisal loto nedir? Hi¢ duymadim.

Sair: Duymaman dogal, pek de siirsel bir sey degil zaten. Insani bir durum, umut yani. Bos ver. Ama
sana sunu sOyleyeyim; iyi bir okur bir siiri okumadan, kalemiyle onun resmini ¢izerek siirin giizel olup olmadigini
rahatlikla anlayabilir.

Siir: Boyle okurlar da varmis demek. Okutlar nasil insanlardir s6yler misin bana?

Sair: Her siirin resmi nasil farkliysa, her okurun diizey ve birikim profili de farklidir. Bir okurun hangi
siiri daha 6nce okudugunun tim okudugu siitleri algilamast ve anlamlandirmast baglaminda 6nemli oldugunu
disiniiyorum, sandigimizdan daha da 6nemli...Tek bir siir insamin hayattnr degistirmez; ama birbirini
tamamlayan, yani o gizemli kimyay: olusturan iki siiri ardi ardina okumak ¢ok carpict bir deneyim olabilir. Sunu
demek istiyorum; iki siiri ele alalim, "x siiri" ve "y siiri" diyelim bunlara. Once x'i okuyup daha sonra y'yi
okudugumuzda iki siiri de begenmeyebilitiz. Ama bir ihtimal, 6nce y'yi okuyup sonra x'i okursak belki de
hayatimizin bilindik akisint degistiren miithis bir etkilenim yasayabiliriz.

Basit bir olguyu da, simdi ilk defa fark ediyorum: Dinya tizerinde hi¢bir okur ayni okuma seriiveninden
gecmemistir. Cok cok zayif bir ihtimal olmasina ragmen iki kisinin hayatlari boyunca karsilastiklart binlerce yapit
icinde ayni kitaplart okuduklarini farz edebiliriz. Fakat bu sefer de kitaplart ayni sirayla okuma ihtimalleri
matematiksel olarak hemen hemen imkansizdir. Her bireyin parmak izi ne kadar kisisel bir farkliliksa, okuma
seriiveni de en az o kadar benzersiz bir olgu, ilging...

Siir: Son bir soru; saitler yastyorlar mi?

Sair: Onu bilmiyorum iste... Stpheliyim.

Siir: Yanitlarin icin tesekkiirler. Miisaadenle ben gideyim artik. Bos bir sayfa beni bekliyor.

Sair: Oldu. Umarim yakinda gbriisiiriiz. Benim de uyumam gerek... Ve riiyalar gérmem... m

" 1 & ]




10

Kuzey Yildizi 8

CiZILIR Mi SOZUN USTU?

yoktun ya

tektim Slmustim aksam haliydim

kagittan mendil yalandan kalem asktan ayna
surat yaptim yerin ytzi kirilds

ne olmadigima agladikca gégiin tézu
sustum derin yarildim anilarda

konustum yaziya sigindt 6lim

dondiin ya

fisilttya kaldr yiiksek sesli komsular
mihtrden kaleler dusti kapi sesinde

g6z dokunusu s6z sirayt savdi hasretten
senden birikmis gbzyast aktt benden kurumus
g0z

hemen sokulmad: siire seving

erk hentiz acidaydi

kaldin ya

¢okum dirilmisim sabah haliyim

kagit mendil kalemin elinde igiyor maviyi
sirrint agka birakmus gekilip gitmis ayna
gergevesi eskimis pencerelerde taze kuglar
kagidin ardindalar hepsi mavi kuyrugunda

s6z Olunce usti cizilebilse keske

Aziz Kemal Hiziroglu

martisiz yagmur

Gunler eklendik¢e
Karanliklara

Ve buyuduikece

Yalnizlik,

Act bir sigara olur hayat...

/Act,
Daha cok act
Buyudikee.../

Ciplak gozle

Bakilabildiginde giines tutulmalarina,
Yagmur yagacaktir

/Yazilmast zor/

Sisli ve soguk

Umutlara.

Olim anlamstz kilacaktir
Birbirinden habersiz ucan
Tek kanatlt

Ama ¢ok bulutlu
Martilari.

Aralik 2002

Kadir S6nmez
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AKSAMUSTU

S6zumi tutacaktim gin ikindiye varmadan daha
aksam alacas1 icinde yigiliverecektim kucaklarina.
Ne damdaki tirkek kedi, ne kizgin kemancinin sesi
aglayabilmek i¢in diistiverecektim ayaklarina
kendi goruntisiinde yiten silik bir yansima gibi!

Duvarlarda hicbir seye benzemeyen cocuk resimleri

nakislanmis g6kytizi, bir kadeh sarap, cokea esrime.

Hadi avuttular beni diyelim, gbzlerim kapanmadan
a¢ bir yilan tislamastyla stiriiniiriim yollarda 6ylece
kendine dalmis sabrin sonu. Neydi o zehrin gizemi?

Okudum ya gozlerinizdeki piriltiys, yine aksamiisti
denize uzak bir evde, bir tas ¢orba ve sigara kiilleri.
Neyin adint koyacagiz, firtina yaman vurdu dizime!
Daglar bir yalana siginmisti, bense yine kendime
olmayacak dediler, ben de giderim artik buradan...

Benden selam soyle, bir gb¢ denemesiydi yasanan
aklimda hep bitmemis 6ykulerin kervant olacakti.

Izmir, 10 Ocak 2003

Kemal Gundizalp

Yoklugunun Rengi Beyaz

gelisi bana yaz diyordun ya...
ellerim buz, tenimde ayaz
neye degsem,

nereye gitsem, yoklugun beyaz

uzun sirdu yuregimdeki kis

uzatsam ellerimi, eski bir otel odasindan
sesimi bulabilir misin

bunca eskitilmisligin arasindan

carsaflara seriyorum sensizligi,
strahindeki su kadar eskimis ayriligimiz
donisstz gitmeler iklimindeyiz
nedensiz bu aglamalar

zaman,
yoklugunu buyutiyor
kapanmamus bir yara da...
yorulmus bir glines gibi gézlerin
kirpiklerinde sarapst sarhosluk
bakmasam disecekler,

1slak bir ikindi vaktine sorgusuz
ince bir ney sesi gonil hanemde

bardaklara dolduruyorum sensizligi
rengi... beyaz.

Tayfun Isildar
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Alkis Tutuyorum...

Sabahin fersiz 15131 griye boyamis sokaklar. Soyle
glizel, pinltli bir giines olsa, sokaklar pembe-sar
goriinse! Kaldirim kenarinda ti¢ dort kedi dedikodu
yaptyor. Tuh! El arabast: gicur, girg!.. Kacistilar her biri
bir yana. Tam da en heyecanli yerindeyken! Sisman
hanim balkondan carsaf silkeliyor. G6z ucuyla bu yana
bakiyor. Dogru. Ne ayip! Aylardir silinmez mi bir
pencere? Perdem de temiz sayilmaz. Ya su bakisina ne
demeli simdil Bu kadar da olmaz kil Dikiyorsun
goziint. Otekine. Daha kiiciik olana. Giineye bakana.
Kirik, evet. Tim kist boyle gecirdim. Gazete kapl.
Boylesi, camlisindan daha iyi. Okuyorum arada bir.
Can stkintisina iyi geliyor.

Riizgarin  gidikladigt kol altlarim. Les gibi. Ter.
Tenimde. Yosun kokusu. Yakict. Denizde. Dans edisi
rizgarin, solunda ter, saginda yosun. Ben de girsem
araniza. Yer acsaniz! Melog’la. Tombul kollar.
Boynumdan  gégstime  biraktugl.  Tim  agiehg
bedeninin. Gilimsetir yizimi. Bir sey var, belki
engeller gllisimu: yanaklarima sarkan g6z altlarim.
Halka halka. Ya da daginik sakallartm? Batar mu
giliisime? Acitir m1? Melos’un yiizintd. Cildim ne
burusuk Oyle, carsafim! Kederin telvesi. Yizimde
donan. Aynadaki siluetim: kirli bir kahve fincani.

Sabahlar1 bu kadar yalniz, bu kadar yigin olusum.
Normal mi? Saklanma istegi, kagma.. Neden?
Kimden? Tarifsiz bir caresizlik. Kurtaricistz. Dinmez
bir agr. Sikinti. Gogsiime batiyor. Bogazima sarilan
eller. Sigara mu yaksam, yataga mi atsam kendimi?
Yatagim. Hep daha baskin. Acinin en kolay tiikendigi
yer. Uyku. Battaniyemi yuzime kadar c¢ekiyorum.
Kurtuluyorum. Kendimden? Bir gin ne ¢ok
aglamistim 6yle. Hickira hickiral Gézime konan bir
resim: babam! “Erkek adam aglar mu hi¢,” diyordu,
“sus!..” Pencereleri kapatmigtim. Isig. Gozlerimi. Siki
stk1. Kulaklarimi. Ama gitmemisti babam. Ben susana
dek. O giinden beridir yatak da pek cazip degil ya...

Bugiin yatak yok. Sigara da. Dogru sokaga!l Daha ¢ekici
disarist kimileyin. Kahvede sohbet. Cay, simit. Reyhan
kokusu gilizel. Kazim’in kas catis1 giizel. Elinde tepsi.
Ustiinde akrobatik bardaklar. Of, her sey giizel
olmasina giizel de, yine de otur otur giin bitmiyor.
Midem kazindi. Bir simit daha mi? Ben oturdukea.
Kahveye ¢6ken kararsiz karanhk. Gin isi81n1 yok etme
telast. Diinyanin dontiginin. Eve gitmeli artik. Agir
agir yurimeli. Belki glin ben sokaktayken tiikenir.

Pelin Erdogan

Rizgar bir ara sert esmis olmali. Gazetenin ucu
yirtdmis. Penceremdeki. ‘Esenyurt’ta din gece yarist,’
demis kalmis. Neydi gerisi? Bin defa da okuduydum.
Hay allah! Tim ki yirtilmayan gazete,.. Rizgar yine
hizlandi. Perdem. Sokaga kactyor. Ben iceri kacayim o
zaman. Anam! Ah basim! Masa! Dismek! Bilin¢! Dua
okuyor. Kim? Anam. Sahiden geldin mi? “Susma,
devam!” Niye mi? Anlamasam da ne oldugunu, bu
seste, bu ezgide bir huzur buluyorum. “Melos, yoksa
sen misin?”’ Hayir, masanin ayagl. Burun burunayiz.
Go6z goze. Ne kot kokuyor. Yalmzlik. Kan gibi.
Masanin ayaginin past. Yatagim!.. Neredeyim? Yerde?
Ne yeri? Masanin ayagt. Géziime gbziime bakiyor hala.
Basim. Ne ¢ok agriyor. Kaniyor mu? Cok korkarim
Slmekten. Yalnizken... “Gel Melos, gel, ge...”

Uzun bir bosluk. Hatirlamiyorum. Melos’u istedigimi
hatitliyorum bir tek. Gézlerimi yeni actum. Bayginlik ya
da uyku hali? Bagim. Agriyor da agriyor. Bugtinlerde
daha sik oluyor. Bas dénmesi. Gerisi bosluk. Yerden
topluyorum kendimi. Kocaman adam diiser mi boyle
durup dururken! Giliyorum kendime. Arkasi hickirik:
komiir ocagindan gelen inilti. Gordiigim: kara bir ag.
Koémiir tozlarindan. Antlarin 6rdiigi: “Olmis mii?”
diyordu anast. Ne deseydim: “Yagsiyor”
“Kurtatamadim” mi?  “Kocaman tasin altindan.
Bedenini Bilalin.” Oldigiini séyledimdi. Yash, nahif
bacaklart kadimin. Kiilge gibi. Yigivermisti kadini yere.
Beynime ¢akilan o disme ani. O giinden bugtine dek.
Belki diigmelerimin sebebi. Bagris cagrs, sonrast.
Agdali bir kalabalik: kabaran bir c¢aydanhk. Fokur
fokur. Sigrayan sesler. Benim de katildigim agitlar.
Gozyaglarim. Kurban bayramlarinin yagmurlart gibi.
Kant topraga katmak icin yagan. Kokuyu bastirmak.
Bilemedigimiz garip hiznimiizii belki. Babamin ‘sus’
isaretleri. Bozmustu yagmurumu. Orada kocaman, biz
bize bir kalabaliktik. Acimiz. Gidene bakakalmak. Hic
gelmeyecegini  bilerek. Koémiir tozlu  Sksirikler.
Ardindan 6fkelenmek. Bazen onu bile becerememek.
Duygumuzu donduran riizgar. Icimize esen. Tek bir
yapragi bile oynatmadan. Hepimizin kafasindaki o ‘bir
giin’. Olimii bekleyisimiz. Neden tuhafti 6yleyse kendi
acimiza  yagmam.  GoOzyaglarimda?  Biraz  da
gokguriltiist gibi inlemem, i¢in i¢in?

mu?

Masanin ayak ucu. Burun burunayim hala.

Melooooooooos!..
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Olmayacak béyle! Kalkmaliyim. Tiras olmali, tatiin
kolonyast stirinmeliyim. Gitmeliyim Melos’a.

Karanlik. Sokak 1stklart yanmazsa. Alnimdaki morlugu
ortecek.  Kolonyami  sirinmeden  tutuyorum
Karakoy’tin yolunu. Tiras olmadan. Sanki ge¢ kalmisim
gibi. Telagh. Gece yarist 6ncesi. Melos yok. Heniiz
ertken. CGikmaz bu saatte. Gtlectir yuzd. Kahkahasi
baykus c¢igligini andirir. Esrarengiz. Boéler geceyi.
Détde, bese, yiize... Delici bakar. Karanlik yiireklere.
Iyi bilir mutlu etmeyi. Bir kivraktir, bir cilvelidir,
sormayin! Zipkin gibi aletimi. Eritir bedenimi. Haftada
iki sabah kizina gider. Cezaevinin kapisindan kalcasim
savurmadan gecer. Ya bir kutu lokum, ya bir torba
dolusu gofret vardir ¢antasinda. Biraz da temiz don,
gomlek, atki. Kzt pek glzel. Uzaktan gbririm.
Melos’u beklerken. Ama belli. Belli iste. Pek bir giizel.
Minicik cenesi. Kast kalin. Iri gozleri. Akilli da. Tgli.
Okumus siirlerimi, kimselerin okuyamadigr. Eskiden
yazardim. Kocast onu terk edip gitmis. Aylarca
gelmemis. Sonra bir giin. Belirmis kapida. Sagkin
bakmis  kadin. “Neredeydin?”  diyecek olmus.
Demesine kalmamis. Tekme inmis beline. Kocasinin
gozleri kirmizi. Alkolden? Dévmius, dévmis. Tecaviiz
etmis. Oyle diyor kendisi. “Tecaviiz etti bana, ben de
soktum bicag1!” “Tecaviiz olur mu hig, kocan o senin,”
demis mahalleli. Go6stermis motluklarint. Curimis
etlerini. Bacak arasindan sizan koyu siyah kani
Anlatmis agriyr. Kasiklarindaki. Distik yaptigini. Bes
alt kere. Karin boslugundaki yumruyu. Biylyen.
“Hastalik getirdi adam bana,.” diyecek oluyormus,
susturuyormus mahalleli. Timamis kimse. Canina
yetmis onun da. Dellenmis bir gin. Kocast
abandiginda yine ustiine. Bacaklarindan kan sizarken.
Cant bir yanmis, bir yanmis. Ciglik ¢ighga, “In
tstimden, Oliyorum!” diye haykirirken, inmeyince
tstinden kocasi, yastigin altundan ¢ekmis bicagy,
distinmigmis bunu 6nce, karnina saplamis. Siirimde
diyormugsum ki,

‘Her seye ragmen ..............
...buradayim. Kémiir kokan ytireginde.’

Bilal'in nisanlis1 “Yiregindeyim daima,” dermis Bilal’e.
Olmeden 6nce Bilal. Kémiir ocaginda. En son bunu
anlatmistt. Yan yana calisirdik. Arabayt o cekerdi,
halata ben asilirdim. Zehir kokmustu ortalik. Karanlk
olmustu ¢ok. Kapkara duman. Irili ufakli taslar.
Kurusiki ates acan o ocak. Uzerimize. Aylar sonra
yazdimdi o siiri. Simdilerde Melos’un kizi. Bu siire
yaslamis sirtint.

Al su kadini, tut elinden, gétir,.. seye, ... nereye?..
Bilmem. Bir yere iste. Kiztn1 da al. Bahceli olsun.

Gidecegimiz yer. Komirden gelen t¢ kurus.
Gecmisimden kirintilar. Emeklilik. Yeter de artar bile.
Ucgiimiize. Cok ¢ok okudugum kitaplarim! Bugiiniimde
ssizlastirtyor  gbzlerimi. Onlart da  alirim  yanima...
‘Riya bitti. Kendine gel, diyor gézleri Melog™un.
Hayalimde. Hakli elbet. Sahi, ne halt etmeye yasarim ki
ben inatla? Gétiremiyorsam Melos’u. Of Melos, ofl
Bilir misin yliregimde hep Mihriban ¢alar? Sorsam
sana, “BoOyle giizel bir agsk parcast daha var mu
yeryiliziinde?” Oyle ya, iinlem {inlem bakarsin. Bakma
Melos. Yoksa takarim kendimi o unleme. Asilir
kalirim. Elim ayagim tutmaz olur. Diiserim yere. “Yine
mi?” dersin. Basim degil bu defa, belim agrir. Kim
bilir, kalca kemigim ya da dirsegim. Perde havalanir,
kitaplar acilir, girerim iglerine. Okurum, severim.
Okurum, nefret ederim. Pek ¢ok sey olurum
okuduke¢a. Uyku sonral Derin. Derin uykular! Ya
ocaktayim. Bildl'le. Ya da anastyla digerim yere.
Beynime ¢akilan o diisme ani: bir tiirli yere ¢arpmayan
bedenim. Asili kalmis havada. Strekli bir dusme hali.
‘Ugmak’ diyor buna ¢ogu kisi. Ben ‘Dismek!” Yattigim
yere iserim belki. Islak pijamamdan anlarim.
Bacaklarima yapismis. Uyandigimda. Belki terdir. Ne
fark eder, ter, sidik ya da bagkaca seyler? Odamda
dismiis olayim yine. Sokaga falan degil. Masanin ayagt
da baksin hatta yine géziime gbziime. “Katd kavgayal”
de. Kaldirmaya yelten beni. Itiraz edeyim. “Sana
Mihribant  sormustum, kavga da nereden ¢ikt1?”
diyeyim. Alay edeyim. Peh, neyin kavgasi?.. Ekmek?
Ozgiirliik? Ask? Yalnizlik? Kahkahalar savur. Alayima
denk digen. Arkasina  gizleyeyim  1slakligimi.
Utandigim. Cogu kez. Pijamamdaki. Banyodaki sabun.
Su¢ ortagt yalnizligimin, Ile yikasam pijamami.
Yiregimi. Senden armnsam. Act veriyor varligin.
Yoklugun mu yoksa daha ¢ok? Yikaninca. Su bulanir.
Duser ayaklarimin  dibine:  ¢6melen  bedenin.
Kasiklarima dokunusun. Titrer bedenim. Dolgun
kalgalarin elimin altinda. Ninni gibi yayilir. Dinya
karsisinda. Hep kiicillen bedenim. Tek senin icinde
buytr. Kivrilip gider derinlerine. Melos, Melos...

Yolu mu sasirdim ne, bu degildi. Oteki sokak. Yiiri
yurt yol tikenmek bilmiyor. Melos’a giderken. Taslar.
Burkuyor bilegimi. Kepir kiiptir. Az kald, gayret. Evi.
Yokusun basinda. Koér Hamza’nin alt katinda. Iyi
insandir. Sol g6zt gérmez. Kulagt da pek duymaz. Bir
iki kere filmde oynamis. Ug saniyelik kareler. Ona bir
dinya kadar buyik gelen. Melos takilir. ‘Beni bir
filmde oynatmadin ya, alacagin olsun,” diye.

Aa! Kalabalik? Sesler: “Olmiis mii, 6lmts mii,..” Polis
arabast. Mavi mavi bagiriyor. Karanlkta. Yokusun
basinda. “Olmiis,” diyor Kér Hamza, “Olmis!”
Kucaginda Melos’un kollart. Sallantyor. Tombul. Ileri
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geri. Bana dogru? “Melooos, Meloooos!” Duymuyor!
Digim digim. Bogazim. Higkirik. “Ne olmus,” diyor
birisi, “kim  Oldirmis?”  Bagkasy, “Kacmis mit
oldiren?”  Mavi  ¢igligt.  Arabanin.  Yizlerini
aydinlattik¢a. Yapistyorum kollarina: “Melos?” Sirtima
dokunuyorlar. Agir agir. “Tap tap!” Kekre bir teselli.
Mavi ¢ighik. Déne done. Aydinlatinca Melos’u. Kirmizt
bir ¢izgl. Goriyorum gogsiinden agagl. Aktikga bolen.
Dérde, bese, yiize geceyi. Kan gibi kokuyor. Masanin
pasht ayagl. Korkularim. Oliime dair degil. Simdi
yasamaya. Gozlerimden yas disecek oluyor. Babam
sesleniyor; “Erkek adam aglar me?.” “Aglamaz,..”
diyor Melos, “Sakin ola aglama. Erkek adam aglamaz.”
Bir tirkdl tutturuyor, ‘.Sart saglarini deli gdnliime.
Baglamisim ¢6ziilmiiyor Mihriban...” Alkis tutuyor bir
de. Savuruyor saglarin:: tel tel baykus cigliklar.
Geceden sizip. Yiregime carpan. Suh. “Giilelim be
anam, dinyadan géclisime gilelim!”

Alkss tutuyorum. Yuzimde kocaman bir gilimseme.
Hig olmadigt kadar kocaman!

%%k

Gece ne kadar gri. Soyle ay 151k, prriltilt bir gece olsa...

12 Haziran 1999 / Beyoglu ¥t
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MUMKUN OLABILDIGINCE ROMANTIK BIiR ASK SiiRi

oradan geliyordum

kumpaslarla teyellenmisti yol baslar
mengenelerle falan kesiliyordu kavsak
ara stra gines ¢okea ay

kimi zaman zifiri dért bucak

—kagmam kurtulmam i¢in hepsi—

apartman odalarinda ve annemin
pek sevdigi tuhaf basamaklarla
bogusuyordum ellerim dudaklarim
bacak aram bébreklerim algiyla stvalt
elbette virajlar paslanmisti

elbette heyelan mintikasina girmek
yasakti

ve elbette

durup dinlenmek...

ben sadece koselere yazgili bir piyade
/cam kenarlarina/

boynum

pencere hizasinin az altinda

kafam bir kursuna mutlak sevdali
parmaklarimda tuhaf tiifegim
celladim icin tetikte beklemekteyim
son model bir araba sesi sonra

bir motor kimi zaman bazi tekneler
kulak kesildim kente

sesin hakkinda ince teoremlere sahibim
yuzin birka¢ eskizde bulunabilir

simdi a¢sam resimli asklar atlasini
yorganlar arasinda bir Veniis
fircalarimin acemice tosladigt

ve bu tuhaf fiil...

daha da uzatmak i¢in kesiyoruz enlemleri
birbirine baglamak i¢in

sirt sirta verip uzaklagsak da

macellan bir anda yuz yiize kalacagiz
koseler kavsaklar kumpaslar pesimiz sira
vuslatimizin ipinde bas asagt

glinesin 6ntinde biraktim gévdeni
karnint tavaf ediyordu dudagim
optiitkee buytyordu

buyudukee karartyordu
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an geldi atmosfere vurdu basin
an geldi glines minicik

golgende gecelerce kaldim
gece; tenin kokun sicakligin
taptigim gunes

gece; gblgenin cografyasi
tirnaklarimla paftaladigim

gece; saclarindan 6rdugim kafes
sonra kumpaslar

sonra mengene

ve yillarca ayiramadim

aydinlik miydt sag tellerin arasinda girisim yapan
bu zifiri topraktaki parlak ¢izgiler

yoksa yuzin miydu

yildizlar umurumda degil

yoktu yon duygum

hem bittn yoénler de sendin

bu yuzden kagmak ge¢miyordu aklimdan

aklim kimiltisiz

anladim ki

bazi 6z1i s6zlerde

ve o pek sevdigin kitaplarin

en civik yerlerinde

bas ya da yan

karakterin agzindan ¢tkan
"cehennem"”

benim agzimda dolantyordu

olay 6rgiisii tamamen saglarindand:

gece sadece bir metafordu

kafiyesiz adinin yerine kullandigim

gece sadece bir anafordu

kirlerinin tepesinden sallandirdigim
yuzyillarca donendi durdu kirli gévdende
ve anladim ki; tek bir yarik

kaltyordu bembeyaz ancak

pembe kavruk kenarlarindan

iceri degil disart kagacagim

oradan geliyordum
aydinliga acilan
kumpaslarla teyellenmis
kadinligindan

5.11.2002

Serkan Isin
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ILAN ACAN AGACLAR SOKAGI

giizel bir Ankara giiniine ve O agaca...

Ug bes ciliz agacin oldugu sokaklarda dahi, baharin
geldigi hissediliyordu. Kentte tek renk degistirebilen
varliklar olan agaclar, isveli stirglinler vererek baharin
renklerini donanmaya baglamuglardi. Sactiklart kokular,
egzoz dumanlarina ragmen, ilik meltemlerin yardimi ile
bas déndiriicli olmay1 basartyorlardi.

Deoksidasyona ugrayan agaglarin oldugu sokakta ise
durum biraz farkliydi. Kentin, araba girisinin
yasaklanarak yayalara ayrimis olan bu sokaginda
agaclar, birakin  ¢icek acmayi, strgin  dahi
vermemislerdi.

Ders vermek isteyen bir 6grenci veya kdpegi ya da bir
yakint kaybolmus birisi icin, gazetelere ilan vermenin
pahaliya mal oldugu bilinen bir durum. Bu ylizden,
ginde binlerce insanin yiriyerek gecip gittigi bu
sokaktaki agaclar, arayan, isteyen, soran, duyuran, ilan
eden her kesimden kentli i¢in ¢ok uygun bir ilan
panosu yerine geciyordu. Bu sokaktaki agaclara her tir
ilan asiliyordu: Son ttlicli arantyor; Gniversite son sinif
fizik Ogrencisinden garantili Universiteye hazithik
dersleri ve altinda telefon numaralart (kopartilip
alinmast icin kagidin alt tarafina dik olarak yan yana
yazilarak aralart kesilmis ve telefon numarast kartviziti
haline getirilmis olarak); Kitba’da direnisin otuzuncu
yili kutlama etkinlikleri; falanca sokakta bir oda bir
salon bekara verilir; aksam sekizden sonra calisacak
anketérler arantyor; alternatif rock grubunun konseri;
doktordan satilik 1999 model kelepir otomobil; sinirsiz
ickinin oldugu grunge miizik partisi; U¢ yasindaki
terrier cinsi kahverengi tiyld, uzun sarkik kulakl,
kirmizi deri tasmali dinya tatlist yavru arantyor; alt
sokakta yeni acillan ve c¢ok ucuz perma-sa¢ kesim
tarifeleri uygulayan bir kuafor; kahrolsun emperyalizm
yasasin devrim; yeni dogan tekitler yuva artyor; ikinci el
bilgisayarlariniz yerinden uygun fiyata alinir ve satilir...
tiriinden kentte olup biten her seye dair ilanlar. Bu
ilanlar genelde, tel zimbalarin alt destek ayaklari yiiz
seksen derece acilip, kagid: agacin yumusak yiizeyine,
koselerinden zimbalamak suretiyle tutturulmus olurdu.

Bazen, agactaki ilant asmis olan firmaya rakip bagka bir
firmanin elemaninin veya kendi ilanini asmak isteyen
birisinin s6kmesi sonucu; bazen, agaglara asilmis beyaz
kagit parcalarindan sirf hoslanmadigs icin, ne olduguna
bile bakmadan sinitli bir zevk ifadesi ile yiriddigu
glizergah boyunca onlart teker teker kopartan birisinin

Haldun Akg¢akoca

sayesinde; ya da aksam ¢Opciileri veya sokakta ditkkani
bulunan bir esnafin, ditkkanin 6ntindeki agacta asilt
ilanin, kendi vitrinindeki ‘glnlik taze stt bulunut’
lantnin okunmasini engeller distincesi ile kopartmast
gibi cesitli nedenlerden dolayi ilanlar stirekli yenilenirdi.

Bazen de, zaman icinde yagmurdan yumusayan kagit
ilanlar kendilerini zimbalarin tutsakligindan kurtarip,
kimi riizgarla savrularak 6zgirliigiini ilan eder, kimi de
diserek agacin hemen dibindeki ¢Oplerin  arasina
karisirdi. Sokakta, belediyenin bildirimi dogrultusunda,
copler aksam sekizden sonra mavi naylon posetler
icinde disart birakilirdi. Copler genelde, ‘sokagin
ortasina koymaktansa bir kenara koyalim’ gibi basit bir
psikolojik refleksten dolay1 agaclarin altina birakilirdi.

Bu yil baharda ne olduysa oldu. Akla en yatkin geleni,
olayt inceleyen bilim adamlarindan bir grubunun
aciklamast oldu. Onlara gére olay, agaclarin dibine
konan ¢Oplerin delik naylon posetlerinden sizan
organik ¢Op sularinin, agaclara zimbalanan murekkepli
ilan kagitlarinin agacin ylzeyinde yaratudr etki ile
birlesmesi ve (genelde ilanlar koptuktan sonra agacta
onlarcasinin kaldigy) tel zimbalarin da katalizor etkisi
gbrmesi sonucunda ortaya ¢tkan bir tiir kimyasal ve de
fiziksel reaksiyondan ibaretti. Deoksidasyon diye
adlandirdiklart bu etki yiiziinden bu sene, agaclar ¢icek
acacaklarina cesitli konularda ilanlar agmaya basladilar.

Ginesin varligint biraz daha uzun stre hissettirmeye
basladigt baharin ilk giinlerinde diger sokaklar baharin
renklerine boyanmisken, heniiz kimse o sokaktaki
agaclarin ¢icek agmadigini fark etmemisti, ta ki bir
sabah agaclar dallarinin ucundan sarkan siyah beyaz
tomurcuklar acana dek. Aradan birka¢ giin gecince,
agaclar dallarinin ucunda pitrak gibi acan siyah siyah
harfler ve beyaz sayfalardan olugan ilanlar ag¢maya
basladilar. Bir hafta icinde ise olgunlasip yaziart
biyliyen, kalinlasip dolgunlasarak, agacin tiiriine gore
kimi kocaman bir A3, kimi ise yaklastk bir A4
boyutlarinda kalan ilanlar, gazetelerin seri ilanlar
sayfasindakilerden daha cok sayiya ulastilar. Artik
kentte yasayanlar, her sabah taze taze acan bu ilanlar
takip edebilmek icin sabahin erken saatlerinden
itibaren sokaga akin etmeye basladilar.

Eskisinden ¢ok insanin ugramaya bagladigi bir sokak
haline gelen, ilan acan agaclar sokagindaki, kafe ve
yiyecek icecek satan yerlerle, iki Gi¢ kitapginin sahipleri,
her ne kadar c¢icek yerine ilan acan agaclarin
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olusturdugu - alistk olmadiklari - bu siyah beyaz bahar
gbriintlsiini garipsemis olsalar da, gece giindiiz dolup
tasmaya baglayan diikkanlart sayesinde durumu
benimsemekte hi¢ gecikmediler.

Sokakta ana caddeden giriste G¢lincii apartmanin ikinci
katinda, her nasil olduysa oturmaya devam eden emekli
bir 6gretmen ise, belediyenin fen isleri dairesine, koca
koca ilan acan agaglarin zaten Ogleden sonra azicik
gOrebildigi glinesi kapattiklari gerekeesi ile sikayette
bulundu. Sokagin diger tarafinda ise, yeni acilmis olan
bir simit firini, gece ge¢ saatlerde topladigi ilanlars
ertesi giin, hem firini tutusturmak hem de sattif
simitleri sarmak i¢in kullanmaya baglamasi ile, fazladan
kagit masrafindan kurtuldugu icin durumdan memnun
olanlardandi. Durumdan sikayetci olanlarin basinda,
insanlarin kopartip okuduktan sonra yerlere ativerdigi
ilanlarin  olusturduklart  ilan  istiflerini  strekli
temizlemek zorunda kalan ¢6pgiilerden sonra, sokaga
aksam sekizden sonra arabalarini park edip ertesi giin
arabalarini, gece cikan ufak bir esinti sayesinde siyah
beyaz bir oOrti ile kaplanmis bulan araba sahipleri
geliyordu.

Sokak sadece, arttk gazete almak yerine ilanlara
bakmaya gelen binlerce insanla dolup tagsmiyordu.
Onlarin diginda, olayt incelemek icin kentteki bilim
akademisinden ve ¢evre illerdeki tiniversitelerden gelen
onlarca bilim adami ve asistanlart ile olayin gelisimini
takip etmekle gorevli gazeteci ve televizyoncular (ilan
acan agaglar sokaginda siirekli ekip bulundurabilmek
icin ¢ogu gazete ve televizyon kanali, Kosk,
Basbakanlik ve Meclis’teki ekip sayiarini azaltmak
durumunda kalmuslards) sokaga neredeyse
yetlesmislerdi. Arka ytizleri bos olan ilanlari defter
yapip kullanmak icin toplayan Universite Ogrencileri,
ilanlara bakmak icin gelenlerle strtiismeler yagtyorlarsa
da, baharin iyi gitmesinin de etkisi ile koparilan bir
ilanin yerine yenisinin ¢tkmasi oldukea kisa siire aldigt
i¢in herkese yetecek kadar ilan bulunuyordu. Bunlarin
disinda, sehirdeki birkag turistik ve tarihi sayilabilecek
yeri ziyaret ettikten sonra, tur rehberleri tarafindan,
ilan acan agaclari seyrederek sokagin actk hava
kahvelerinde birer yorgunluk kahvesi i¢mek tzere
getirilen turist gruplart da, sokagin stirekli midavimleri
arasinda yerlerini almislardi. Sokakta en kalict olanlarsa,
agaclar  sayesinde dogan bircok is  imkénim
degerlendirmek tizere burayt mesken tutan cesit cesit
seyyar satictydt.

Agaglara tirmanarak, ilanlar arasinda ilging tropik
meyveler arasindaymigcasina pozlar vererek fotograflar
cektiren Japon turistlerden bazilarinin agactan inmeyi
becerememesi, bazilarinin ise kestirmeden inivermesi

gibi tatsiz durumlar olusmaya baslayinca, sokagin
girisinde bekleyen canli yayin araclarinin yaninda iki
ambulans ve bir itfaiye aract da strekli nébet tutmaya

baglad.

Bu arada kentte, gazetelerin ilan sayfalarina kimse ilan
vermez, dolayist ile de insanlar hemen hemen hig
gazete almaz olmustu. Satiglart disen gazeteler ilk is
olarak ilan servislerinde calisanlar1 isten c¢tkarmayi
uygun  gOriince,  sokak,  kendilerini  agaglara
zincitleyerek protesto eylemine baslayan issiz ilan
gazetecilerinin de yerlerini almasi ile daha da ilging bir
hal ald1.

Issiz kalan gazetecilere ragmen sokak pek ¢ok issize
yepyeni ve yaratict is imkanlar1 agmistt. Agaclarda asilt
ilanlara erigmeyi ve ilan toplamayi kolaylastirmak icin
‘gelberi’ diye adlandirdiklari ve ucunda bir cengel
bulunan sopalar satan adamlar, agaglara tirmanarak
ilanlar okumak isteyenler icin sipa diye adlandirdiklart
¢ ayaklt seyyar merdivenler kiralayanlar, turistler icin
polaroid fotograf cekenler, ‘Agacli Sokak Hatirast’
yazili bir bez parcasint gerdikleri iki agacin arasinda
hatira fotografi cekenler, ilanlart sabah erken saatte
gelip toplayarak, tiirlerine gére tasnif edip ‘en taze
ilanlar burda’ diye bagirarak satanlar, ilanlart gesitli
origami yontemleri ile katlayarak veya tizerlerine gesitli
resimler yaparak satma g¢abast icinde olan sanatgilar,
ahsap-metal cercevelere koyduklar: ilanlart ani esyast
olarak satanlar, merakli turistlere rehbertlik ve
tercimanlik yapma gayreti iginde siirekli ortalikta
bagirarak dolanan &grenciler, ilanlar ¢ogaltmak icin
dolasan seyyar fotokopiciler, ilanlart koymak icin renkli
plastik dosyalar satanlar ve tabii ki bilumum yiyecek,
icecek satan seyyar saticilari ile sokak, kentin en faal
ticaret sokagt haline geldi.

Buna mukabil, sokaktaki yasam da bir o kadar zotlast1.
Seyyar saticilarin  canhiras  ¢ighklar, eylemci issiz
gazetecilerin sesleri kisilana kadar attiklari sloganlara,
kafelerden yayidan her biri digerinden daha yiksek
volimlii miizik sesleri, agaclardan dusenleri toplayip
hastanelere tastyan ambulans sirenlerine katisirken,
sokak bir karnaval cimbusint andirtyordu.

Ayni giinlerde sokakta bulunan apartmanlardaki daire
kiralart ikiye katlandi. Bazi girisimciler, 6zellikle ikinci
ve Ugtncl katlardaki daireleri kiralayarak, sokakta
bulunanlarin kolay erisemeyecegi ve tirmanamayacagt
st kistmlarda acan ilanlari, dairelerin pencerelerinden
kolayca toplayarak sattiklari ilan birolart agmaya
basladilar.
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Bir sabah ise sokaga gelenler, sokagin diger sokakla
kesistigi ve bir heykelin yer aldig1 girisinde, en yash ve
buyik agaclardan olusan bir grup agacin, kalin
zincitletle c¢evrelenmis oldugunu gordiler. Agaclarin
etrafinda siyah gozlikli adamlar bekliyordu. ki agac
arastna kocaman harflerle, ‘Imalattan halka, Topla
Dagit Mduessesesi, her daim en taze ilanlarla
hizmetinizdedir’ yazili bir tabela ve iki tane masa
konulmustu. Sokaktaki karmasaya miidahale edebilmek
icin bolgedeki mevcut ekiplerini iki katina ¢ikardig
halde yine de her seye yetismekte zotlanan zabita
hemen bu olaya miidahale etti. Ancak Topla Dagit
Miessesesi’nin kurucusu oldugu anlagilan iri kiyim,
siyah gézliklilerin en sismani olan adamin, kanunlarda
ve zabita yonetmeliklerinde yaptigt isin kanunlara aykir
oldugunu gosteren herhangi bir madde olmadigini,
ayrica yer icin belediyeye hava parast yatirdigint ve satis
karsiiginda fis de verdigini iddia etmesi Uzerine
kafalar1 karisan zabita ekipleri, amirlerini cagirdilar.
Seyyar saticilara karst verdigi amansiz miicadele ile
tnlii zabita amirinin gelmesi de olayt ¢6zmeye yetmedi.
Ancak uzun tartigmalardan sonra, agaclarin etrafina
gerilen ve kamu mali olan heykeli de kapsayan
zincitlerin kaldirilmast konusunda uzlagma saglandi ve
firma faaliyetlerine devam etti.

Bundan birka¢ glin sonra bir sabah, sokagin emektar
degnekeisi, sokaktaki apartmanlardan birisinin arka
bahgesinde kaldigi miustemilattan ¢ikip sokagin ana
cadde ile kesistigi taraftaki kuliibesine dogru ytrtrken,
basit  kaldirinca  gbrdiigii.  manzara  karsisinda
donakaldi. Yan yana ikiser sira halinde dizilmis duran
alt1 tane agag cirdeiplak ve dalsiz kalmistt. Halbuki gece
boyunca hi¢ ses duymamisti. Agaclarin ilan veren
verimli dallart kesilmisti. Kisa stirede olay yerine gelen
polis, ne ipucu olusturabilecek herhangi bir delil
bulabildi, ne de bir gbrgi tanigl. Olay yerinde
incelemelerde bulunduktan sonra, gazetecilere demeg
veren Vali ise, kentin bacasiz sanayisi turizmin biricik
gozdesi, issiz ve fakir yurttaslarin dertlerine yegine
care olan ilan agaclarina kastedenlerin en kisa siirede
bulunacaginiy, faillerinin yakalanarak adalete teslim
edilecegini ve agaclarin talaslari ile ilanlarin harflerinin
yerde kalmayacagini soyledi. O glin polis sokakta
eylem yapan protestocu igsiz gazetecilere hi¢ goz
actirmadt.

Iginde kocaman renkli fotograflardan baska sadece
ilanlar bulunan ve dllkenin en c¢ok ilan alan
gazetelerinden biri, ilan acan agaclar yiiziinden ilan
alamadigt icin kisa siire 6nce batmist. Agaclarin
budanmasint  batan gazetenin issiz kalan yayin
yonetmeninin ve basyazarinin Ustiine atmaya kalkanlar
olduysa da polis, evlerinde yaptig1 aramalarda, bir

testere, ilan parcast ya da elbiselere bulasmis biraz talas
dahi olsa, bu iddialar1 ispatlayacak herhangi bir delile
ulasamadi.

Tlan agan agaclar kamusal alanda olmalarina ragmen,
sokaktaki apartman yoneticilerinden en hirsh G¢ tanesi
bir araya gelerek, agaglarin kendi apartmanlarinin
sinirlart iginde kaldiklart gerekeesiyle, ilanlar tizerinde
ihtiyati tedbir karari alinmast istemiyle mahkemeye
basvurdular. Ancak mahkeme s6z konusu ilanlatin,
yayalastirilmig, kamusal kullanima acgik bir sokakta
acmast nedeni ile, bir tir meyve sayiabilecek olan
ilanlarin Park ve Bahgeler Midurligi’niin tasarrufunda
olduguna karar verdi. Bunun {Uzerine, merkezi
hikiimetten aradigt destegi bulamadigr icin bir tirld

biitcesini  denklestiremeyen  belediyenin  Park  ve
Bahgeler Mudurligti de, tpki parklardaki dut

agaclarindaki dutlarin toplanmasi icin yapugi gibi, séz
konusu ilanlarin toplanip satilmast iin ihale act1.

Simdiye kadar halkin tcretsiz yararlanmakta oldugu
ilanlarin 6zellestirilerek firmalara kiralanmast izerine,
basta Ttketici Haklarini Koruma Dernegi olmak tizere
cesitli sivil toplum kuruluslart ihaleleri protesto etmek
icin sokakta eylemlere bagladilar. TIssiz  kalan
gazetecilerin de katilimi ile biyiiyen eylemlerde, Tlanlar
halkindir, halkin kalacak’, ‘Kahrolsun emperyalizm’,
‘fanlart  kimseye peskes cektirtmeyiz’, ‘Ilanlar
bizimdit’, ‘Doganin nimeti Gcretsiz olmalidit’, “Tlystiz
yetimin hakkini yedirmeyiz’ tiriinde sloganlar atildi.
Tiketici Haklarini Koruma Dernegi'nin, tiketiciyi
bilin¢lendirme savasiminin dogal bir bileseni olarak

gordigii ilan  kullanicilarinin haklart  da, sokakta
kurulan danisma masalarinda  halka anlatiimaya
basland.

Tabii mahkeme kararini, daha 6nce mahkeme karari ile
trafige kapatilmis olan képrili kavsaklarda oldugu gibi
tavizsiz ve eksiksiz uygulayan polis teskilati, sokakta
tedbirler almakta gecikmedi. Ihaleyi kazanan firmalarin
da giivenlik talebi Gizerine, bir gece icerisinde, belediye
ekipleri tarafindan sokagin giris cikislarina, kimsenin
tirmanmaya cesaret dahi edemeyecegi yukseklikte
duvarlar 6rildd. Duvarlarin tam ortasinda birakilan
kapt bosluklarina ise gtivenlik turnikeleri konuldu.
Ertesi giin sokaktaki ilanlara bakmaya gelenler,
protestocu issiz gazetecilerle sivil toplum kuruluglart
temsilcileri,  sokakta  calisan  seyyar  saticilar,
terclimanlar, 6grenciler ve sanatcilarla ditkkan sahipleri
koskoca bir duvarla burun buruna geldiler. Tabii ilan
bakmaya gelenlerle dikkan sahipleri disindaki
gruplarin hicbiri sokaga sokulmad.
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Duvarlar yiziinden neredeyse yatay bir kuyu halini
alan sokak, ilanlarin Gcret karsiiginda satilir hale
gelmesi ve sokaga giris cikislarin zorlagmast yiliziinden,
eski canliligini 6nemli derecede yitirdi. Bir stire sonra
satislarin istedikleri diizeyde gerceklesmedigi bahanesi
ile firmalar, duvarlarin girislerine birer de bilet gisesi
koyarak sokaga girisi ticretli hale getirdiler.

Sokaga giris cikislarin tcretli hale gelmesi, beklenin
aksine satislart daha da disiirdiighi gibi protestocu
gruplarin da genislemesine yol acti. Iceri giremedikleri
icin duvarlarin 6niinde protestolarina devam eden
gruplar, hem diger sokaklardaki yaya ve arag trafigini
engeller hale geldiler, hem de sokaga giris cikist
glgclestirmeye basladilar. Cesitli sivil toplum kuruluglari
yaptiklart ortak basin agtklamasinda, 6riilen duvart
Berlin Duvar’'na benzeterek, duvarin sadece sokagt
kapatmak icin degil ama dustince 6zgurliigine de set
cekmek tizere 6rildigini soylediler ve duvarin, kentli
haklarint engelledigi gerekeesi ile yikilmast i¢in dava
acildi. Bunlardan baska Yesili Koruma Dernegi de,
duvarin agaclarin ihtiyact olan giinesi engelleyerek
yesile (?) zarar verdigi gerekeesi ile ayrt bir dava acti.

Tlanlara bakan insan sayisindaki ciddi azalma, etkisini
kentteki ekonomik ve sosyal hayatta da gosterdi. Ikinci
el araba ve cesitli kullanilmis esyalarin satiglart bir anda
diserken, kimse dizenledigi etkinligi, partiyi ya da
actigr  dikkdnit duyuramadigi  icin  kentin  diger
sokaklarindaki hayat da bir anda canliligini yitirdi.
Borsa hizla duserken, isadamlari dernekleri, merkezi
hitkiimetin duruma miidahale etmesi yolunda gagrilar
yapmaya bagladiar. Televizyonlarda ve gazetelerde
ekonomi yorumculari, ilan sokagindaki durgunlugun
tilkenin ekonomisini nasil etkileyecegi tizerine bahislere
giristiler.  Bircogu, vyasanan krizin ancak diger
tlkelerden borg¢ para isteyerek asiabilecegi tzerinde
hemfikirdi.

Park etmis arabalari, ilan asili agaclart ve kafeleri ile
kendi halinde bir yaya sokag: iken, bir anda tim bahar
boyunca stirecek bir tantananin odagr haline gelerek,
tlkenin glindemine oturmus olan zavallt sokak, kendini
diger sokak ve caddelerden ayiran duvarlar yiiziinden
tam olarak yalnizliga gomilmustii.

Tum bu girilti patirtt icinde ise mevsim ilerlemeyi
sturdiirmis, yaz iyiden iyiye kendini hissettirir olmustu.
Mevsimler ilerledikge gilines 1sinlarinin  daha da
dikleserek yakict hale gelecegini ve agaglarin meyve
verme zamaninin da béylece sona erecegini unutmus
bulunan kent, bir sabah, agaclarin tim ilanlarin
dékmus ve yapraklar ile kalakalmis ciplak goruntiisii
ile sarsild.

Ilan vermeyi birakan agaglar, bunu hesaplayamamis
olan sirketlerden bir kisminin iflasina yol agt. Daha
buytk olan gruplarsa, yaptiklan fizibilite ¢alismalarina
dayanarak, bahari beklemenin ve bir yillik isletme
masrafinin  yeterince karli olmadigini  aciklayarak
agaclardan ilan toplama ve satist isinden ¢ekildiler,
turnike ve giselerini alip sokagi terk ettiler.

Duvarlari ile bas basa kalan sokak artik eski olagan
yasantisina kavusmus, dolayist ile diger sokaklar
canlanmaya ve borsa da yikselme sinyalleri vermeye
baslamustt.

Sokak artik digerleri gibi insanlarin gelip gectigi,
agaclarin golgesinde acik hava kahvelerinde oturdugu,
agaclara cesitli ilanlar astigi kendi halinde bir yaya
sokag1 olmustu.

Hem ilan ihalesi isinden olduk¢a karh c¢ikmis olan
belediye de, sokagin girislerini kapatan duvarlarin
yikilarak yerine havuzlarla bir de
yapilacagini agiklamigti. #

dlan  heykel?’

16 Mart 2003
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[isimsiz]

Parmak uglarimin yetkinsizligine giiliiyorlarmis
Gilstnler

Onlar nereden bilecek

Bendeki 6l denizi

Bir firtina kopsa, kasirgalara kapilsa her bir
yanim

Sonra kulak kesilip dinlesinler

Meltemlerin ¢aldig: 1sliklari yakamozlara,
Parmak uglarimda yarattigim

Tugba Irat

BAHARA ILETI

Nasil istersen

Once saglarint dagit

Bak nasil huyland: riizgar

Kizil gblgelerin ucunda

Sen dalgali Bahar

Tut onu butin hisminla

Sonra icerilere sokul

Tel tel durul dits yagmuru

Ikiz tepeleri yalayarak

Damla damla sal kestane agacina
Alevden golgeleri

O esrik riizgardan deli

Dagilmis per¢emler bir 1sik seli
Ve coskun bir irmak yagmura karisan

Ayten Suvak
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BUNU YASAMAK
Mehmet Koz

Dudaginda, 1sirdigt sigarasi, kalem elinde, bir seyler yaziyor masada. Gece kim bilir saat kag. Gece mi, sabah mi?
Kistk gozleri kigitta, evde yapayalniz, yazi yazmakta, zor durumda. Bu haliyle bile hi¢ kuvvetli gériinmiiyor. Oyle
ya; tek bagina yasayan, fosur fosur sigara icen, etrafint degil 6niindeki kagidi disiinen biri olmak, hem de gecenin
bir yarist olmak, giiclii bir insant simgeler ¢cogunluk. Ama bu 6yle degil. Sigarada uzayan kil boynunu biiktiikee,
kendi direnci de bikiiyor boynunu. Eridikce sigara, giici de eriyor sanki. Ne yazdigt belli degil.

Ne yazdig1 belli degil. Siirse siir yazdigint bilerek yazardi. Oykii, romansa ne oldugunu bilerek yazardi hep. Simdi
ne yazdigini bilmiyor. O yazdik¢a masa altinda ayaklarinda dolanan kediye aginayd: hep. Ya da hi¢ hissetmezdi.
Simdi trktt birden kedi bileklerine siirtiniirken, ¢ekti hizla ayaklarini, masanin altina bakti. Kedi daha da trkerek
kactt bir uca. Killer disti yere, bir baska sigara yakti sonra. Eh be adam! Arkasina yaslandi nihayet! Biraktt
kalemi, ellerini ensesinde birlestirdi. Bakalim neler yazmis? Okunmuyor kil Ilhan Berk gibi okunaksiz yaziyor.
“Ozlemler daha masumdur arzulardan” gibi bir sey yazmis. “Biri yalnizligim, digeri yalnizligimdan ¢tkmak” demis
son cimlesinde. Egildi tekrar kagida. Ama kalemi eline almadi. Bagparmaklariyla gozlerini ovdu ve ylzint kollart
icine, masaya gémdi. Uyuyacak belki...

Sabah iste. Kaldirdi saatler sonra kafasini. Oda aydinlik icinde. O, bunalimlt biri degil ki kapasin simsiki perdeleri.
Gece gindiiz hep agtk. Mavi perde de, til de hep agik. Sadece glcti, direnci azalmistt o kadar. Din gece neyse o.
Iyice uyudugu belli ki hi¢ agir hareket etmedi. Kalktt hemen, dolandi ev iginde. Televizyonu act, mutfaga gitti bir
seyler hazirlamak icin. Dolap sesi, ayak sesi, demlenen cay sesi, bardak-kastk sesi, televizyonun sesi... Ne ¢ok ses
oldu bir yerden sonra, karisti hepsi birbirine. Kedi bir ugta yayili, saskin onu izledi. Fakat neden diinden eser
yokr! Sandalyede, masaya egili uyuyan bir adam nasidl uykusunu boylesi almis kalkar? Hem beli niye agrimiyor
bunun? Yazdiklarina neden bakmadi hig? Oyle canli kalkt: ki yiiziinii yikamak ¢ok sonra aklina geldi. Islak yiiziine
aynada bir siire bakti. Sakallarini sivazladi. Yine uzun uzun baktt kendine. Yiziinden anlasdmiyordu disindikler,
ruh hali. Ne ytpranmis, ne de giile¢ bakiyordu.

Mutfaga déndi. Cayini koydu, sonra da bardagini, yiyeceklerini bir tepsiye koyup odaya gecti. Tepsi masada
sallaninca altindaki kagitlart aldi. Nihayet diin gece yazdigt kagitlari eline alabildi. En son yazdigt kagida bir bakt.
Onu duvara igneledi. Tekrar baktt ve giilliimsedi. Masaya, kahvaltiya oturdu sonra. Ona bu giillimsetmeyi saglayan
neydi? Bakalim mi su kagida? Gergi biliyoruz ya son yazdigini. Arzular, 6zlemlerden, yalnizliklardan falan
bahsediyordu o ¢irkin yazisiyla.

Fakat o ne ki oyle?! Biyiik harflerle yazilmis bir son ciimle. Buydu demek onu gilimseten. Hatta giin 1s1g1nda
uyanir uyanmaz boylesi capcanlt olmasina neden olan. Fakat ne zaman yazdi bunu?

“EN BUYUK ARZUM, OZLEMIM, BUNU YASAMAK.” m
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boyali mendil

—gece, i¢imize dogru uzanan kaldirim gibiydi. ve gece,
alnimizda yeseren riizgarlt bigak yarastydi—

kimin yazgistyd: bizi kollarinda buytten
ve buyudikee yok eden

fikirler inanglar ¢ingirakli yilan gibi
yollarimiza dosendik¢e

olimdur sanki hediyesi yasamin

ve yarinlarimiz igin

bir mayin gibi patlar ensemizde

hesaplar kitaplar icinde

yonstiz yollar aradik

atestik sular icinde

suyduk atesler i¢cinde

o kadar ¢coktuk o kadar kalabaliktik
ki

kalabaliklar icinde kendimizi unuttuk

simdi hangi elbise uyar bize

hangi elbisenin kaginct sahibisiniz
ceplerimizde kirli yalanlar
duislerimiz ezber dolu

yirtik seslerimizle
boyali mendil gibi sallandik durduk

acimam size degil
giin dururken giines dururken

gecenin karanliginda eskicilerle avunduk

‘kaginct bizdir bu, biz bu muyduk’

M. Tahir Sakman



Kuzey Yildizi 8 25
“TABANIMDAKI CAMUR™
Sevgi Tamgiig

“Cok  dzledim onu.”  Yillardir
siitleriyle  tamdigimiz Aziz A
Hiziroglu'nun ik roman  denemesi =

Tabanimdaki Camur'un girisi boyle... Olen
kardesi Aziz Colak'in anisina yazilmus; arka
kapakta yazarin “yazmasaydim cildirirdim”
dedigi bu naif roman denemesi, sevda
Srgilii.

Romanin  bagkahramani  Kerim,
aylardir gérmedigi Bahriye'yi gérmek ister.
Ne var ki Bahriye eski isinden ayrilmis ve
kimseye tam adres birakmamistir. Kerim'in
onu bulmak i¢in harcadigr ¢abalar sirasinda
kendi icindeki gel-gitleri, catigmalar,
kirginliklart  glinliighh  araciigiyla  yakalamaya baglartz.
Kerim bir yandan Bahriye'yi ¢ok 6zlerken, 6te yandan
onun donukluguna, duyarsizligina Ofkelenir. Aslinda
Ofkesi, Bahriye'nin, isteklerine yanit vermeyisi ve onda
doyum saglayamamasidir. Babhriye'ye tavrt
hegemonyacidir. (Bunu ilerki sayfalarda kendisi de itiraf
edecektir.) Bahriye'nin paylasmasint beklerken, kendisi
onun gerceklerine egilmez. Yalnizca onu suglar. Adeta,
koparildigt anneyle yiicelttigi kadin arasinda bilingaltinda
koprii kurmak ister ama istedigi sonuca ulagamayinca i¢
dinyasinda huysuzlasir, onu ayni anda suglar ve yuceltir.
Gergeklerden kacar. Bahriye'yi dogrudan dogruya aramak
yerine, o6nce birlikte gittikleri yerleri dolagir. Bu
kararsizligt da kendi kendine kizmasina neden olur.

Ofkesiyle, giinliigiindeki s6ylemiyle Kerim'in
olduk¢a duyarlt oldugunu gériiriiz. Ama erkek yant onu
strekli kendini denetlemeye iter, yer yer kendisiyle “dalga
gecer”. Bu, kendisini asir1 sevmesini dizginlemek icin
kullandigi ~ 6zdenetim  yOnteminin  bir  parcasidir.
(Gergekten, Bahriye de glinliigiinde buna deginir.) Ne var
ki bu 6zdenetim ve duyarlilik, onun icindeki kaosu daha
da artirir. Dustndeki karanlik, kitli oda ve kendisini
oldirmeye gelenlerin  arasinda Bahriye'nin  bulunmast
onun ruh halini ¢ok giizel simgeler. Yasadiklar, ic
diinyasina birtakim korkular: da beraberinde getirir:
Kerim karanliktan korkar, yalnizliktan korkar, yataginda
cenin gibi kivrilarak uyur (anne karnina geri donts istegi).
Tabii ki bitin bunlar Kerim'in asosyal bir insan oldugu
anlamina gelmez; tam tersine. Kerim devrimcidir; bakkal
aracihgryla “silahli adamlarin” pesinde oldugunu 6grenir
ve bir gin oldirilecegini bilir gibidir. Miicadelesinden
kacmaz, cocuklara, fabrikadaki cayct teyzeye kadar
herkese karsi insancildir, paylasicidir ama Bahriye'den
kacmayi, ondan ayrimayr distnir. Bu digstincesinde
biraz da, onunla bir gelecegi olmamasi umutsuzlugu
vardir.

Tkinci glin, Bahriye'nin tuttugu glnlitkten
aktarilir. Burada karsimiza ilging bir durum ¢ikmakta. Tlk
satirlarda onun Bahriye'nin glinligt oldugunu anlamiyor,

Kemal \gk’;,l,'{a‘_u‘;; “';\'”-‘\

izleyen satirlarda farkina vartyoruz. Farklt
ginliikler oldugunu vurgulayan bir isaret
(degisik yazi karakterleri, aymi tarih vb.)
olmamasi, sayfalar ilerledik¢e giinliklerin
4 dontusimli  aktarilmasi, biri Kerim'inki
(erkek), oteki  Bahriye'ninki  (kadin)
olmasina karsilik, ikisi arasinda dolaylt bir
i¢ iceligi vurgular gibi.

Kerim'in Olesiye sevdigi Bognak
kiz1, agabeyi Samim'in devrimciligiyle var
olan, siradan bir ailede yasayan Bahtiye'nin
gunligiinde kendi hesabina, ¢apinca ayakta
kalma cabalarini  gériiyoruz. Bu arada
Bahriye'nin  gunliginin de Kerim'in
kaleminden ¢ikmiscasina ayni bicemde oldugu géziimiize
carptyor. Hatta kadin gtinliigii olmasina karsin, yer yer
Kerim'inkinden daha katt ve kuru; bunun Bahriye'nin
kisiligiyle ilgili oldugunu da pek sanmiyoruz, ¢iinkid yeri
geldiginde kadinst duyathhigini da sergiledigi sézctikler
var. Bu bicem 6zgunligl akla, ister istemez, Bahriye'nin
gunliginin cift islevli oldugunu getiriyor. Bir yanda
Bahriye'nin kendi kisiligi, disa vurmadigi duygulari, ic
diinyast  sergileniyor. Duydugu yalnizliksa, Kerim'in
annesinin yalnizhgryla karsilastirilarak, anneyle 6zdeslik
kuruluyor. Ote yanda -6zellikle Kerim'e olan olumsuz
duygularint dile getirirken- Kerim'de, Kerim'in kendi
icinde hoglanmadig1 yanlarint Bahriye'nin agzindan dolaylt
yoldan sergiliyor. Hatta biraz daha cesur yorum yapacak
olursak, Kerim'in kendisinde neftret ettigi, yok edemedigi
yanlart Bahriye'ye yok ettitmeye calisugt izlenimine
kapilabiliyoruz.

Aglayan Bahriye'nin, baska bir pasajda, sonunda
Kerim' de aglatmasi, Kerim'in bir diis gérmesi ve kendi
distinde gordigi eve benzer huzursuz edici bir evin
Bahriye'nin distinde de yer almast, bulusmaya gitmeyerek
kendisini duygusal acidan  Sldirtmesiyle, Kerim'in
kendisiyle ilgili dile getiremediklerini =~ Bahriye'nin
ginligiine serpistirdigini ya da baska bir anlatimla
Bahriye'nin bir boélimuniin kendisinden kagmak istedigi
yanlatiyla Kerim oldugunu dustintiyoruz.

Biitin bu duygu yogunlugu ve gel-gitler arasinda
yazar bu iki kahramani olumsuzluklariyla havada asili
birakmiyor, alternatif olarak -aradigi karakterler- Oktay't
ve Umran" ortaya  koyuyor;  boylelikle
¢coziimslzlik sentezine varmasini engelliyor. Yasama,
dostluga, paylasmaya dair disiincelerini de siir dolu bir
felsefeyle serpistiriyor. Sonu¢ olarak “her zaman umut
var” iyimserligini de satir aralarina yerlestiriyor. ¢

okurun

Tabanimdaki Camnr, Aziz Kemal Hiziroglu, Tiimzamaniar
Yayincilsk, Kasim 2001, 200 sayfa
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Tonio Kroger ve Sanatc¢inin Konumu

1929 yilinda Nobel Edebiyat Odiili’ne layik
gorilen Alman yazar Thomas Mann, 1903 yilinda
adli  “Novella”sinda

cevredeki

yazdigt  “Tonio Krogetr”

sanat¢inin  yasadigi konumunu ve
toplumdaki yerini sorgulamaktadir. Yazar, eserin

genelinde bu sorgulamay1 ya da hesaplasmayi

surdirirken, sanatla ugrasan insanin  temel
Ozelliklerini, bunalimlarini, celiskilerini, kendi
yapist hakkindaki arayiglarint ve bu arayislar

sonucunda elde ettigi bulgulart ictenlikli bir dille
okura sunmustur.

Thomas Mann, insanin sanata olan

egiliminin, olaylar ile diger insanlar karsisindaki

konumunun  bir varolus sorunu  oldugunu

dustinmektedir. Sanat¢i, dogumundan itibaren
diger insanlardan farkli duygulanimlari yasamak
tizere var olmustur; eger sanatcilar icin bir “olusum
stireci” s6z konusuysa, bu da varolusunda gizlenen
act verici ayricaliklart fark etmesinin sirecidir.
Thomas eserinde  Tonio

Mann, Kréger’in

cocuklugundan ve olgunluk déneminden bazi
sahneleri islerken bahsettigim farkina varma ya da
sorgulama sirecini vurgulamig, Tonio Kroéger’in

diger insanlarla ve icinde bulundugu burjuva

Zafer Yalginpinar

cevresiyle olan iliskilerinde iplerin nasil gerildigini,
dolu
ruhunun bir insant nasil soluksuz birakabilecegini

yalnizligin, ayrikligin, catlaklarla sanatci
anlatmak istemistir.

Kitabin birinci ve ikinci boluimlerinde

Tonio Kréger’in ¢ocuklugundan sahneler
bulunmaktadir. Ilk bélimde Tonio’nun en yakin
arkadast Hans Hansen ile olan baglantisi
anlattlmistir. “Diger” cocuklar dans ve binicilik
dersleri alip bu konular dzerine yogunlasirken,
Tonio  Kroéger, romanlar

okuyor, = roman

karakterlerini ve onlarin davranislarini
distuntyordur. Ayrica bir siir defteri tutmaktadir.
Hans Hansen de “diger” cocuklarin ugrasilariyla
ilgilenmektedir; ancak Hans, Tonio Kroger’deki bir
ustinligin, “xor seyleri dile getirmedeki becerisinin”
farkindadir ve Tonio’ya saygt duymaktadir. Tonio,
diger c¢ocuklarin siradan ve popiiler ugraslarina
olan uzakliginin bilincine varmaya, bu farkliliklar
tzerinde dustinmeye baslamistir. Ve tabii ki ilk
acilar Tonio kendini

gelmistir; Kroéger

sorgulamaktadir:

“(...) Bagtbos, dikbasl, baskalarinin fafa
yormadigr seylere kafa yoruyor olmam yeter de artar bile.
Bunlar:  opiiciikler ve miizikle gecistirecek  yerde beni
azarlaytp cegalandirmalare yerinde bir davranss. (...)
Neden ben biyle farkly, herkese ters diisen  biriyim,
dagretmenlerimle neden anlasmazlik icinde ve 6biir oglanlara
yabancryim?” i

Eserin ikinci bolimi Tonio Kroger’in
Ingeborg Holm adli giizel kiza karst hissettigi
yogun duygularin anlatimi ile baslar. Tonio agkin
diger “uzakliklar”’dan ¢ok daha keskin bir siziya
sebep oldugunu fark etmistir. Bu bélimde yer alan
yaptigi

diger

“dans dersi” sahnesinde, Tonio’nun

yanlislar  ve beceriksizlikler karsisinda
cocuklar ile 1nge’nin kahkahalarla giilmesi, dans
Ogretmeninin kendisiyle dalga gecmesi Tonio’yu
geri doniisii olmayan pasif Gfkelere yOneltmis ve
icinde bulundugu cevreye yabancilagsmasi, o ¢evreyi
yadirgamast daha keskin bir noktaya gelmistir.
Tonio, tim bu act verici olaylara karsilik olarak

edebiyata tutunmaya calismistir:
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“Zaman gelecek, giilenlerin giilmesi son bulacakts!
Siiri yayimlanamadan kapanmnis da olsa kisa siire once bir
dergi,  siirlerinden  birini  kabul etmemis  miydi?  Un
kazanacagy, yazdigr her seyin bastlacagr giin gelecek, bunun
Holm'n  etkileyip
goritlecekti... Hayer, haytr — highir etkisi olmayacakts!”

Inge etkilemeyecedi o gaman

bolimunde Tonio

gegis
Ozetlenmistir. Yetigkinliginde “gercek” bir sanatci

Kitabin
Kréger’in

ucuncu

olgunluk  ¢agina dénemi
olmus, sanat diinyasinin ve ¢evrelerinin dolambacli

yollarina girmistir. Ne yazitk ki, bu c¢evrede

karsilastigt  tavirlar ve gecerli olan “sanatci
tanimlar’” Tonio Kroger’in beklentilerine uygun
degildir. Tonio, gerceklerin ve siradanligin kargisina
bir yaratict olarak dikilmenin, yani sanatin, biyik
actlara  doymakla dogru orantili  oldugunu,
kimliginin kendi yaratilarinin altinda ezildigini ve

yok olmaya basladigini fark etmistir:

“Yagamak icin ¢alisan biri gibi degil, tam tersine
yagayan bir insan olarak kendine hicbir deder tanimayan,
yalnizea yaratic: olarak dikkati cefmef isteyen, bu yiigden
de arta kalan amanlarmda solgun ve gisterissiz bir sey,
oynayacak rolii olmadifinda hiclesen, makyajine silmis bir
oyuncu  gibi ortalikta geginen biri olarak yasiyordu.
Suskun, digariya kapaly, gize goriinmez biri olarak,
yeteneklerini sadece bir siis gibi tasiyanlara sonsuz bir
kiiciimsemeyle bakarak, calisiyordn. Bu kiigiik insanlar
(-..) her seyden dnce mutln, sevimli birer sanater tavreyla
yagamaya dnem veriyorlar, iyi eserlerin ancak korkung bir
(...) tam
anlamiyla  bir yaratwc: olabilmek  icin  olmiis  olmak

hayatin  baskis:  altinda  ortaya  ¢iktiging,
gerektigini bilmiyorlards.” 1

Doérdinct bolim, eserde islenen konunun
“agirlik noktasi”dir. Thomas Mann  “gercek”
sanat¢inin, sanat Uzerine yaptigi sorgulamalarin en
dipsiz

sunmustur. Bu bélimde Tonio Kréger, Lisaweta

ilging  olanlarini, celiskilerini  okura

Iwanowna adli ressam arkadasina yaptigi ziyarette

edebiyatla ve sanatla olan  hesaplasmasini,

bulunan c¢ikarimlart  ve
sey
Thomas

icebakislarinin  6ziinde

santlanin aksine zevk verici bir
dile getirmektedir.

Mann, bir edebiyat¢inin sézciiklerin anlamlart ve

sanatin

olmadigini Ayrica,

yapisiyla olan wugrasisinin ne kadar tehlikeli
oldugunu ve bu durumun yol actigi belirsizlik
sorununu  eserinin  bu  boéluminde  6zellikle

vurgulamigtir:

‘Gelmemeliydim.’ dedi.

‘Neden gelmemeliydiniz, Tonio Kriger?’

Tsimden kalkryorum Lisaweta, bir de bakeyornm
kafamn ici su tuvalin jistii gibi. Bir iskelet; soluk, cizile
bozula kirlenmis bir taslak, bir de birkag renk lefesi, evet
— sonra buraya geliyorum, ayn: seyi giriiyorum. Celiskiyi
de karsithir da burada yeniden buluyorum’— dedi, havay:
kokladi — ‘Bvde bana acilar cektiren seyin aynise...’

()

“Meslek” deyip durmayimiz Lisaweta Twanowna!
Edebiyat kesinlikle bir meslek degil, bir lanettir
— bilmis olasiniz. 1lk olarak ne zaman kendini gisterir
bu lanet? Erken, korkung derecede erken. Daba Tanri’yla,
diinyayla esenlif ve wyum iginde yasamaniz gereken bir
zamanda. Mimlenmis oldugnnuzu, tekilerle, siradan, akls
kargithk
bulundugunugn  hissetmeye bagslyyorsunug, sizi onlardan

duygn
ugnrumu gitgide dabha cok derinlesiyor, yalniz kaltyorsunuzg,

basinda  insanlarla  bilinmez  bir iginde

ayiran  siritkanlik, inangsizlik,  zithk,  biling,

ve 0 andan baglayarak iletisim kalmyor artif!” ~

Lisaweta konusmanin sonunda Tonio’nun
stkintilarinin - sebebinin  toplumsal konumundaki
belirsizlikler oldugunu belirtir ve Tonio’yu “Yolunu
sagurmes  bir burjuva” olarak tanimlar. Bu soylem
konumunu  tekrardan

Tonio’nun  toplumsal

sorgulamasina ve dogdugu topraklara dogru bir
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yolculuk yapmasina sebep olacaktir. Sanatcinin
kendi ge¢misine kimlik
sonucudur. bélimi Tonio’nun

yonelmesi arayisinin

Eserin altinci
vasadigt kimlik catismasini sembolize etmektedir.
Bu bélimde topraklarda

yasadigi olaylar, eski evinin degisimi ve otelde

Tonio’nun dogdugu

gelisen tartismalar Tonio’nun ya da sanatcinin
kimlik bunalimini sergilemekte ve eserin kurgusuna
biyik 6l¢iide destek olmaktadur.

Eserin final sahnesi oldukga etkileyicidir.
Bu sahnede Thomas Mann, sanatcinin her tirla
cevrenin ve toplulugun “disinda” var oldugunu,
sanat insaninin olaylari veya gelismeleri buytk bir
kayitsizlik icinde izledigini okura iletmistir. Hans
Hansen ve 1ngeborg Holm evlenmislerdir ve Tonio
Kréger bu giftin katildigt baloyu, “disar1’”dan, bir
pencereden izlemektedir. Bu noktada, Thomas
Mann, -hatta
yasamin- “disinda” kalmasini; sanatcinin siradan

Tonio Kréger’in tim olaylarin

yasamdaki  edilginligini, uyum  g6stermekteki
zorlugunu ve bir yaratict olarak katlanmak zorunda
oldugu sancilart ortaya koymak icin kullanmistir.
Sanat insaninin benliginde olusan “i¢-hesaplasma”

Tonio’nun agzindan su sekilde ifade edilmektedir:

“Sen Hans Hansen, bana bahge kapisinin orada
verdigin sozii tutup Don Carlos’u okudun mn? Okuma
sakn! Artik senden bunu istemiyorum... Yalnig oldugn
igin aglayan kraldan sana ne? Isikls gizlerini digeler
dolusu dikerek  karartma,  diislerle
Senin gibi olsam! Yeni bastan baglamatk,

melankoliye
uynsturma. ..
senin  gibi namuslu, sen wve basit, bas: dik, diizents,
Tanre’yla ve diinyayla bares icinde bir yetiskin olmak, (...)
bilmenin ve yaratma actsimin  lanetinden  siyrilarak
yasamak, huzur verici bir siradanlik iginde sevmek wve

Tanri’ya siikretmek!..” ¥

Bilindigi gibi, butlin “gercek” sanatcilarin ic
dinyasinda g6z ard:i edilemeyecek kadar sikinti
veren ‘“hesaplasmalar” bulunmaktadir. Topluma
veya kendi c¢evresine olan yabanciligl, dogusundan
itibaren tzerine yapisan yalitilmis farkliiklar ve
celiskilerin  etrafinda bir
sanat¢inin genel gecer yasama olan uzakliginin en
onemli

doénen  davranislart

sebepleri Tonio

Kréger’in

sayilabilir. Bu yaziyy,

son bolimde yer alan sézleriyle

sonuclandirmanin yerinde olacagint disiniyorum:

“Iki diinya arasindayim, her ikisinde de rabat
edemiyornm, bu yiigden isim gor. Sig sanatgilar benim bir
butjuva  oldugumu  soyliiyorsunug,  burjuvalarsa  beni
tutuklamaya kalkistilar... Hangisi beni daha cok incitti

bilemiyorum.” " m

26 Nisan 2003

i Thomas Mann, Tonio Kroger, Cev: Fatih Ozgﬁven,
Birikim Yayinlari, 1983, .16

i Age.,s. 28

i Age.,s. 32

v Age.,s. 34

v Age.,s. 38

Vi Age.,s. 70

Vi Age.,s. 75

Desenler Esat Tekand.
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Yiten Adam

Ad1 ¢tkmis ¢ocugun, agliyor cimbiis!

Bir orada haylaz,
bir burada mahpus.

Yoksa kahrimiza miiebbet mi yedi yine?

Sen soyle kadin:
memesinden sefkat ¢aglayan ak.

Babalarin kirdigi dala biniyor bak!
Avugclarindan yakaland: sehri,
simdi yiiriiyor, yollar agik.

Sagdan gidenler saga sapsin,
soldakiler utangactir, tanidik.

Aklimdasin, séyleme yiiztind.
Once solugunu siyir, yirtilir.
Kollarimda kaldin ¢ocuk.

Seni ona vereyim.

Ne iyi yaptin da erken geberdin,
kuslik birakmadan ardinda
cocukluk!

Baran Esmer

INVECE

Giivensiz yanlar var bana seslenisinde
Beni bagka isimlerle doldurur sesin
Cogalmama azalir gibi sevinisin
Gelmez olur sevistikge yliregime

Kuytularimda doladigin zincitlerle

Bir sevmek; senden, Sensizlik kadar buyuk
Kendini yer gibi bir kurt agliktan

Biliyorum ki bigcaklanacagim sana durdugum yerde

Gunleri karartmam

Sen aglayasin diyedir.

Kadarliginda giderir her hiiztin kendini
Kalmak, burdan seslenebilir simdi Ask’a
Martt ¢igirt-kanliginda Sen'ler

artik baska suskun sevilir

Bende her acinin mutlu bir nedeni vardir oysa
Gelir-gecer insanlar,

sevismeler, hikayeler...

Gin’e her dogusunda ‘Gun’ diyesin diye

Giin gbzyaslarini baska uykularda geceye siler

Oylun Pirolli

BTAP

nm e

Giiliiglerinin
Sonbaharinda Aglardim
Ulag Nikbay

9.Diinya Kitap Siir Odiilit
Diinya Yaymcilik

YERDIBI |

: %

Yetlere ve Goklere Dair

Osman Setrhat Erkekli Yerdibi
C Yavinlart Bayram Balci
Y Virtiiel Yayinlar1
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BAHAR SARKILARI
1. Agik Kadinin Bahar Sarkisi

Siir yazmak i¢in iyi bir giin
sigara nazik¢e duman saliyor
ben 1sinmus bir tas gibi
halimden memnun

kok saliyorum bulundugum yere

Disaridan gelen ¢ocuk sesleri

bakkalda takilan yeniyetme delikanlilarin
taze gulislerine karisirken

sevgilim uyuyor

duruyor tepede glnes

Sicak bir bahar bu gelen, renginden belli
belli kuslarin kanadina konan 1siktan
balonlardan, ucurtmalardan

kizlarin kisalan eteklerinden belli
erkeklerin ¢apkin bakislarindan

Ne iyi ettin de geldin canim bahar
gbzlerimiz donmustu, kalbimiz felcli
sevgimiz bile Gsimisti kisin amansiz
sogugundan

Hadi gel kon uykumuza, bekleyisimizin tstiine
balkonlarimiza, camasirlarimizin Gstiine
evsizlerin umuduna kon, giivercinlerin
yuvalarina

Ag cocuklarin ekmegine akit yumusakligini
sertligini sevgilime ve bu siire sakla.

2. Kahveci Ciraginin Bahar Sarkis1

Hayranim tavrina, edasina, hallerine

Su bizim bickin mahalleye bile

Saygisizca giriyor bu kostak bahar

Su cakasina bakin hele

Bakin su kendinden emin yurtytsine

Belli, pasaport gostermeye niyeti yok kimselere

Hos izin isteseydi bile

“Ne demek” derdik,

“Lafi m1 olur” derdik,

Kalkar, hirmet gosterirdik bu glizel abimize

Yeri hazirdir zaten

Kimin haddine dismiis kahvede
Oturmak baharin sandalyesine?

Arzu Cur
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MAVi
Gokge Polatoglu

benimle kal. boylu boyunca uzanalim giinebakanlar icinde. bakalim. gékyliziiniin mavi ad:. dogru sarkiar
dinledigimiz stirece hi¢ sorunumuz olmayacak biliyorum.

gitmemiz gereken yollar mi var? duymuyorum. konusmayacagim da bundan sonra. kelimeler, kelimeler. hepsi
saga sola dagilmis. toplamayacagim. burada béylece oturmam lazim. sdyleyecek hicbir seyim yok! bir yerden sonra
yasam bitiyor. buglin tesadifen bittigi yeri buldum. gérmemeye calisiyorum. sadece glinese déniiyorum.
gérmemem gereken bir memlekette gbziimii alan 15132 dogru. hayata bazen yeniden inaniyorum. ezberledigim
romantik sarkilart hatitliyorum. yavasca mirildanabilirim sana.

kimsenin bilmedigi sarkilar. sarkilarda masallar. hissetmenin hikayesini anlatacagim o insanlara. kaskati suratlarina,
cansiz gozbebeklerine bakarak kiiciik insanlarin kiiciik masallarini anlatacagim. gel benimle. bitin kigcik
aligverisleri birak. ben de birakacagim. sadece masal anlatacagim yine. benimle kalirsan.

butiin gecmis satkilarit bir bir hatitliyorum. bir zamanlarim. inandiklarim. vakitlerim. harcadiklarim. eski
masallarim. hatitliyorum fakat korkuyorum biraz. kara biyiiler. bakma o tarafa dogrul

hi¢bir zaman ¢ok disiinmedim masallarla ilgili. elimde jelibon vardt. biliyorsun, simsiyahtt bir zaman hayatim, bir
zaman kirmizi. simdi bir stird renk gbriiyorum. kafam karisiyor bazen. jelibon yetmiyor kafami calistirmaya.
siyahtim ve ¢ok kolay anlatabilirdim bunu. simdi anlatamiyorum.

gel uzanalim diyorum sadece. siyah gokyiiziine bakalim. kayan yildizlar vardir hala. dilek tutalim. yagmuru
beklemenin anlami yok. bazen iki mevsim hi¢ yagmayabilir. hep glines actig1 da olur, hep kar yagdig1 da.

belki hala yagmur dinine inanan kigik kizlarin masali vardir bazi kirmizi isiklarda. uzaklarda masalimi
yasayabilecegim sehitler vardir. beraber yasayacagimizi biliyorum. geceleri bazen yanls krizlerde geziyorum, bunu
da biliyorum. sadece sabirsizim biliyorsun. elimi tut. ben bekleyecegim, masallarin sagma oldugunu soyleme.
cevap veremeyecegim sorularint sor hep. ylziime bak. olmayan sehre bak. en yiiksek dagin tepesinde masalimi
yasayan kiiclik insanlar var. inan bana. benimle kal. birka¢ yil gékytiziine bakacagiz. o 1518a dogru. gbzlerimiz.

gitmen gerekmiyor. ellerini ag. avcuna kig¢lk bir kus birakacagim. hi¢ istemedin biliyorum. ama ben mavi
kurdeleleri seviyorum. hayatin nasil yazildigini bilmiyorum hala. bilseydim sana hayatimi yazar verirdim. kiicitk
kizin hayatini.

sayfalar1 gékylziinde ugusan bir hikdye toplayacagim sana kirmuzi isiklardan. "sen benim igin, ben senin"
yazacagim hikdyenin basina. elini ver. hayatimi birakacagim avuclarina.
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ABBAS

Dert suyla buytur mii Abbas
Dert!

Ot degil, mantar degil, gl degil
Cinar degil Abbas

Biytir mii cocuk hiiztinle
Huzin!

Seving degil, bilye degil, siit degil
Opyun degil Abbas

Hiuziin act su Abbas

Ates susar, kil kusar
Abbas ah Abbas

Su susar, cocuk susar

Savas degil

Susa susa Abbas
Dicle cossun, Aras aksin
Gitsin Abbas

Sen burda kana kana béyle
Susa Abbas

M.Met Altun

NASIDLIK KAFIDIR BANA

cagin girdabina yuvarlanan postmodern iliskiler
siler zihin penceresinde canlanan goriintiiyti
hirslaninca insan kavrayisin yoni bugulanir

zit kutuplar arasinda hedefsizce savrulur

alkolle bogulan vicdan artig1 zavallt ¢irpinislar
insant ecelsiz yakalar uyanisin hakikat halleri
dagilir riizgara ihtiras ¢emberinin hesap pusulast
giderek artar bedesten hayatimizda iyuduskalar *

ay demirden degil agziyla da kirlidir

gecer akeedir her kiliga girebilen yetenek tacirligi
budur ve sonsuzdur misvar arasinda yenilgi
yagar lizerimize sairlerin iktidarsizlik gigekleri

kus telekleri g6giin yiiziinii bozar durmadan
omrimiuzin korliginden saklanir gelecek
hi¢ kimsenin somun kokmuyor ki elleri
zirvadir mala dontismis iliskilerin agdast

kalbim yenil nasidlik hevesi kafidir sana
dostluk denilen mazinin gayya cukuru
hikiimsizdir dayanismanin ezber duygusu
kalbim yenil kifayetsiz kalsin her tirlii yengi

* Tyuduska: Saltikov Scedrin'in “Golovlev Ailesi” adh
romaninin kahramani. (Kuzey Yayinlari, Ankara-1984)

Ocak-Mart 2003

Bayram Balci




KUZEY YILDIZI

I
“Oysa, simdi, giines ge¢miyor yapraklarin i¢inden.” — Bilge Karasu

sen varsin, ben varim, sonra hepsi. hasta, yash bir gezegen. tiketilmis bir yasam. ¢oktan se¢meli
hayatlarimiz. bir diis gérmustim, unuttum. béyle degildik. plastik yollarda kosuyorduk. catlaklar, cok
fazla. yetmiyor, yine de ne kadar sizarsan siz gercege. yanarak Olmek istiyorum. ruhumu sitmak
istiyorum. bir diis gérmistiim, unuttum. bekliyorum, herkes gidiyor. insanlar her yerde. her yere
kosusturan insanlar, her seyle, hicbir seysiz. giilliiyoruz hepimiz. ¢iirikgtller kol geziyor ortalikta, bakteri
ceteleri kapimizi bekliyor. neyse ki parfiim kokuyor herkes. ¢iiridigini unutmaya c¢alistyor. bir act
nereye kadar oldirir. bir kaybolus ne kadar sirer. dontssiz gog ediyor isteklerimiz. iki kabus arast
uyku, ne yapsak bos, nereye gitsek dolu. bu degildi séyledigim. biz hep baska bir sey sandik.

tzginim cok gel-git. dontisi yok girdigimiz yollarin. bu kentin ellerinde ufalanirken hayatlarimiz,
yasamak disinda bir mucizem kalmadi. safran kokan bahceleri distin desem, ne kadar doyurur ruhunu
yalanlarim. bilmiyorum. yasamlarca aradigini buldugunda, lanetli bir gezegende hangi masal yatirir seni
kabussuz uykulara. bilmiyorum. hala bekleyebilir misin? yaya gegitlerinde, kosarak gecerken yanindan
insanlar, sen yavasliginda olacaksin. gidecek ‘bir-yer’ bulamayacaksin. ‘bagka bir-sey’in olmadigt gercegi
sizarken clriiyen isteklerine, arttk nefes almani saglamaz baska boyutlara kagabilecegimiz yalanlar.
biliyorum, agir gelecek hafifligi yasamin. tzgiinim ¢ok gel-git. dontsii yok girdigimiz yollarin. geg
kalacagiz, her zaman, her yere. oysa yok gidecek hig-bir-yerimiz. iste sen varsin. ben varim. hepsi sonra.

koca bir kent ttka basa bombos. bir dis gérdim, unuttum. bekledim. sanrili 6limler kapimt ¢aliyordu.
geldi sandim. actim. anlatsan ne? biz hep oliiriiz iste, hayal kirtklarinin kesikleriyle.

11
“sana neyi anlatayim
her sarni¢ kufli bir yagmuru
her sevda bir ayriligs yasar”
— Behget Aysan
galata kopristi’ndeki ilk yagmur: bir agk, bir ayrilik.

ayni yere gittigimizi bilmiyordum. ben orada askimi yazmistim kagida. ti¢ ok ¢izmisti, ikisi bana, biri ona.
ben daha ¢abuk 6ldim.

sen benim 6ldigim yerde tavla oynuyorsun. tstelik, iki — iki berabereyken, yarida kesip gidiyorsun.

git. m






