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PUSULA

“$iir neyse odur, anlasilmasa da, anlasilsa da.”

I/h,a,r,f,l,e,r

Gecenin sessiz  karanligt beni tetletiyor. Sakaklarimdan
damlayan harfler, kagitlarin masum beyazligina tecaviz
ediyor. Sonra harfler birikiyor ve kelimelere dénistyor.
Ardindan kelimeler bitleserek ciimleye tesebbiis ediyor.
Yazinin armonisi stirekli degisiyor. Her saniye, her dakika,
her saat, tik tak, tik tak, tik tak.
Gecenin  karanlhiginda, harfler
kagitlarin masum beyazligina...
Harfler kelimeletre kelimeler ciimleler.e
d,6,n,1,8,0,,0,t ...

Gece vardiyasinda ¢alisan makineler gibi...

Bir mum var, gece lambasinin repliklerini sayiklayan.
Emektar mum, masanin sol tarafina dikilmis, aglaya aglaya,
tikene tikene caligtyor. Guzel, nostaljik, derin, ilkel ve
sathos mum 113 O narin mum 1s@m... Icimdeki
“ben”lerin golgelerini duvarlarima yansitiyor.

“Glnes dedigin kocaman bir mumdur ve bu yazidaki
karamsarligi ancak glnes aydinlatir!” diye dastintyorum.
Kalemim yere dustyor, icimden almak gelmiyor.

“Gel” diye bagirsam, beni isitemez. Giines 15181 icin sabahi
beklemek gerekiyor. Giines siklari, su an beni duyamayacak
kadar uzaklarda bir yerlerde dans ediyordur. Ancak yarin
sabah seslenebilirim onlara.

Kurallar boyle, yapacak bir sey yok. Ancak diger insanlar
yataklarindan kalktiklarinda ve hayat baslayinca Gtuinesi
gOrebilirim. Sabah olunca, isbastyapankravatlar,
tigtanesibirmilyonigportacilar, Fenerbahgenasilkoydular,
tclinciivitestearabayikaldiranlar, perdelerinicokbegendimler,
dolarnekadaroldular, seniseviyorumlar, karicimbengeldimler,
allahraziolsunlar, birbardakgaydahalar, ilkdersegirmeyelimler,
sarmasdolaglar,  sahildeigelimler,  sigarayibirakmalisinlar,
marsoldunlar, atesinvarmilar, senmanyakmisinlar baslayinca
sesimi duyurabilitim Giinese.

Kurallar boyle, yapacak bir sey yok. Gunese sOyleyecek
bircok s6ziim var, ama sabahi beklemem gerek. Sabah olana

damliyor sakaklarimdan

kadar gecenin sessiz karanligi beni terletecek ve
sakaklarimdan  harfler damlayacak kagitlarin  masum
beyazligina...

— Melih Cevdet Anday (Cerceve, Nisan 1989)

II / yagmur

“Zaman, azalticr yonde islemeyece  bizim  iliskimizde;  azaltan
isimlerdir.” — 19 Eyliil 2002

“son maviyle yetineni ilk sen terk et
bulmak yitirmeye baslamaktir
derinlikte nasil akilir onu ara

— deniz en eski yalnmiliktr’

Aziz Kemal Hiziroglu

Sensiz gecti sonbahar. Kis yagmurlarint biriktiriyordum, sen
telefonla arayip artik yazamadigint s6yledin. Sinirinden fazla
konugamadin, oysa ben hangi sehre kacacagimiza karar
vermistim. Yolda sana anlatmak icin yeni masallar
ogrenmistim. Masallar  bittiginde bahcendeki ¢cigekleri
anlatacaktin bana. Lalelerini sulamayt strdiriyor musun?
Yagmur bulutlart hala evinin Uzerinde mi dolaniyor? O
kediyi buldugumuz gini hatirliyor musun? Gézleri yeni
acilmisty, yiiriiyemiyordu. Ismini koyamadan élmiistii.

Seni aradim, her gece aradim. Uykular beni sende kaybetti.
Yizunt doktigin sokaklarda insanlar nedenlerini ezerken
buldum seni.

Cikis miizigi ¢aliyor. Birlikte diigelim.
III / mezar

“Arnk buraya yazman: istiyorum. Yine yagman lagim. Benim de!
Aglayacagim simdi.” — 19 Kasim 2002

komir saclarint dolamissin geceye
intiharlarima aldirmiyor yildizlar
kan dokiliyor sozlerinden

siir ben’in olmadigi yere kagmus
Beni gétirecegin  mezarlarin - sayist  artt.  Gittikge
gariplesiyoruz! Anlayabiliyorum: “Artik tzerime yagmur
yagmuyor” dedigin gini hatirliyorum, sanirim ayni actydr.
Din masamdaki bitin beyaz kagitlart glnesin altina
koydum, yalnizlik kagitlart sarartiyor. Bir cinayet gerekli: Ben
Slmeli(yim). *
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SEN GELIRSIN AKLIMA

gecikmis bir ¢abaya ¢ogalir bazen parmaklarimiz
telefon tuslari, yarim kalmis giince, avug dolusu ter

tam orada bir diis-insan, senfoniye g6k mavisi giydirmis
sen gelirsin aklima

anilar yaklasir uzaklastr, acilar eskir yenilenir
yuziimin camlart kirildik¢a yara gegmez, agri dinmez
tam orada bir gercek, hava gibi su gibi toprak gibi
sen gelirsin aklima

haritalardan silinir gider kendini yenilememis hayat
sevgisini eksik tastyan suyla hangi menekse buytir

tam orada siki bir dost, kirpigine riizgarli sebnem yiiklemis
sen gelirsin aklima

yogun yalnizliklar 6liime imece hazithgidir

karanfil soldukca boz renklere birikir kalabalik

tam orada yesil bir bakis, bahceden kus sesiyle kayar act
sen gelirsin aklima

gl yaslandikea dikenine sokulur, mektup kiif kokularina
turkiler yavanlasir, uykular gecikir, diis sustalt tasir

tam orada ¢ocuk olurum, kar yuregiyle baska ¢ocuklar arayan
sen gelirsin aklima

yarinin siirini emzirir ipek durulugunda yilki atlar

dagilir siradan yalnizliklar, kurt bogulur bir kastk suda

tam orada yasamu kutsar ayna, sozciiklerin kanamasi durur
sen gelirsin aklima

Aziz Kemal Hiziroglu
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adi icinde karisik kumral bir azat
ya da
bir yazinin sarkac cagrisimlar *

yani seygili dedigim yalnizea bir fikradr
bem insan bir fikraya daba ne kadar giilebilir?
— kiigiik iskender

sabah serinine toplardin saglarini ve ¢amasirlarini. mekanik sesleri bogardr késede coklu isimlere agilan fallar.
derin yazilarin miirekkeplerine batirirdt beni biri. telasla seytan ucurtmalart yapar, sehrin 6biir yakasina kagardin.
istanbul degil ki burasi; iki yakasi bir araya gelmesin.

kokok

yilistk karstlasmalarin kapist aralanir. kesik bas patlar kan si¢ratmadan. boyun damarlar sis ve gdzlerine
coreklenmis bilinmezle bakar sast bir peri; bozumsu havalarda ayrimsanmaz. kapilari géren yerlere oturma.
gozlerin yorulur. ya da gérdiiklerine inanma. ona biri sdylesin artik “hi¢ kapist yok bu evin.”

)%k

en artdamaksil sesimle yasamin neresinde oldugumu biliyorum, yasamin neresinde oldugunu. hayal kirikhigt
yasamamak i¢in beklentinin olmamast gerekir, beklentin yoksa ¢ek kuyrugunu. tom waits dinlemeli. simdi.
dinlenmeli de. kesin, kisa ve illa. no one knows ’'m gone.

Kk

belki gelirim demek, belki de gelmem demektir. gerci kelime oyunlart oynamaya halim ve bahanem yok seni
sevmeye ki seviyor olsam bundan sana ne? 2

koksk

cekirdek kilo yapar. 6rgii 6rmek. evet 6rgii 6rmeliyim. kilometrelerce 6rmeliyim. atkilar 6rmeliyim kilometrelerce
bogazina. iki ters bir diiz. iki ters bir diiz. ters, ters, diiz. irinli saatlere diirterek sisleri. kilometrelerce 6rmeliyim.
orgli 6rmeliyim.

-ay soora sekercim dedim ki ya o, ya ben.../.../.../o dedi pezevenk!

okok

sinayan, kendinden korkan korkuluk; sinanan, ussuz serseri. sessizlige yer olmayan yasamda bileisteye ziyade
sevgiliden: hic. tek basinadir bekleyis. beklenen geciktigi kadar gelmez, gelmedigi kadar gecikir. yoklugundan
6lmez kimse kimsenin. misyondur, secilir baska; tamamlanir. tepkimeden aci ¢ikar, gaz olur, ugar.

kokok

lacivert! iki doz lacivert saati gelmis yazinin. mavisi mat, beyazi kacik.

zeynep derya kasar

! tan tolga demirci , “yedi kez bagirdim ismini, yedisinde de yoktun”, kuzey yildizi, sayi: 6, aralik/ocak 2003
2 “seni seviyorsam bundan sana ne?” - wilhelm meister (goethe’den etkilenilmistir)
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SUNA’YA DORTLUKLER

I

Zaten olup olacag belli:

Her asktan

—Kutir kitir olsa da her erikten—
Bir kuru ¢ekirdek kalir

11

Kilu ezsem de

Giili ezemem bilmelisin
Erik 6piliir ancak

Ve olsa olsa 1sirilir

111

Bir zamanlar alevlenmis

Bir gl cesedi kalsin istemem bu asktan
Ani, anilar

Bir kil kadar temiz olmali

I\Y

Sen mektubundan ¢tkan yaprak kadar narin
—Benim dudaklarim kadar hir¢in—

Cicek tozlari kadar ucucu

Bir agac gibi dayaniklisin

v
Kendi atesimi Sinop’ta yanar buldum
Oynuyordu ¢evresinde rakkaseler
Ben kendimi

Uzaktan seyreder buldum

VI

Bir riiyayr iki kisi birden gorebilir

Bu agktir Suna

Bir uykusuzlugu iki kisi birden yagayabilir
Bu oliimstizliktir Suna

VII

Ben kendi bah¢cemdeyim, odamda

Senin ya da ikimizin bahgesinde

Degil!

Ama sen yildizlarimsin agaglarimsin benim

VIII

Geceleri Glines nereye gider?
Sen

Nereye

Gidiyorsun?

X

Sevgili Suna

Sen yalan séylesen de
Gonderdigin papatyalar
Séyleyemez

X

“Kil” yasak bana “6lim” yasak
Seninle

Ates, ask atesi

Ve olumsuzlik biraz

XII

Ada diyor ki: Sevgilinin dalgalart
Ellerimde uyusun

Ellerimde uyansin

Konusmay1 bilmesem de

XIIT

Sen bagrinda

Serin bir g6l birakmasan

Bu ates serceler

Nerde dindireceklerdi susuzluklarin

X1V

Evin icinde ugsam

Kapilara duvarlara ¢arparim...
Ama sen yuregime, ruhuma
Bir pencere oldun

XV

Ug iiziim Tanrinin sunagina
Suna sen bir bagsin ¢tinkd
Tek bir tanesi benim

Ama gerisi biitin insanlarin

XVI

Buranin serceleri
Daha buyiik geldi bana
Cunku

Sen ufaciktin

(Bodrum)

XVII

Yiregimiz yarilmis
Birbirimizin yiireginde
Ey falct bizim falimiza
Tanrinin fincaninda bak

(Bodrum)

Osman Serhat Erkekli
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Sigin(m)ak

Istanbul gecesini kar kaplamisti. Dondurucu
soguk insanlart evlerine hapsetmis, siginacak bir evi
olmayanlar da Olimle burun buruna gelmisti.
Evsizlerin, yasamin yenilgilerini tatmis bu gbrkemli
yoksunlarin, kendilerini saraba vurup ardindan bir
apartman girisindeki kuytulukta uyumaktan baska
careleri yoktu. Istanbulun tiim yoksullart belki de
olime yatacaklardu.

Kadikéy sahilinden Moda’ya uzanan yol
boyunca birkag¢ titrek insanin saga sola kacgismasindan
baska hicbir hareket yoktu; bu gece, yol kenart
fahiseleri bile calismiyordu. Cogu son misterisinin
evine siginmis, tim gece ic¢in indirimli ¢alisarak
soguktan kactyordu. Kar, gecici tatminleri ucuz kilmistt
ve fahiseler evlerinden ¢itkmayan insanlarin tim gece
boyunca bitmeyecek mezeleri olmugtu. Dairelerin
1siklart eskisinden ¢ok daha los goriiniiyordu.

Sert ayazdan korunmak i¢in kalin paltosunun
yakalarini  kaldirmug, atkisini kafasina sarmis, Moda
sahiline dogru yavas yavag yiriiyordu. Durdu, ig¢
cebinden kiictik kanyak sisesini ¢tkardi ve bir yudum
aldi. “Bir sehrin bu kadar 1ssiz olabilecegi aklima
gelmezdi” diye dustindi. Yoldan gecen bir taksi onu
misteri zannederek yavagladi, sonra yoluna devam etti.

Saat gibi tikir tikir isleyen sehir yagaminin kisa
bir siire icin aksamasina icten ice seviniyordu. Evinde
hissettigi mahremiyeti ve yalnizligi simdi sokaklarda
yasayabiliyor, bu durumdan gurur duyuyordu. Siseyi
cebine yetlestiritken “Biraz da siz tkilin, su iyi
dosenmis evlerinize” diye murildand:r ve yiriimeye
basladi. Soguk hava ve yokus nefesini kesiyordu. Kar,
tim gizelligiyle sehrin istine ¢6kmius, binalarin ve
sokaklarin i¢ karartict grisini gizlemisti. Sonunda savas
kazanilmists; her yer bembeyazd.

Bir siire boylece yiridi. Moda sahiline
ulagmasina ¢ok az bir yolu kalmistt ki, saga sola
yalpalayarak kendisine dogru gelen bir sokak ¢ocugu
gordi. Yaklastiginda, cocugun elindeki beyaz torbayi
ve morarmis ¢iplak ayaklarini fark etti. Cocuk on bir,
on iki yaglarindaydi. Birden sinirlendi, kan beynine
sigradt. Icindeki acima duygusu ve nefret birbirine
karismustt.  Kendinden beklemeyecegi ¢evik  bir
hareketle cocugu durdurdu. Elindeki torbayi aldi ve
yere firlatt. Cocugun ne olup bittiginin farkina
varmasina firsat vermeden, bir de tokat patlatti ¢ocuga.
Yerdeki torbadan etrafa tiner kokusu yayiliyordu.

“Olmek mi istiyorsun?” diye 6fkeyle bagird,
“Git, sigin bir yerlere. Bu sogukta ortalarda gezilmez!”
diye ckledi. Basindaki atkiyr ¢tkardi ve firlatt: “Bunu
da ayaklarina sarl”. Cocuk, kendine atlan atkiya

Zafer Yalginpinar

uzanirken tam bir seyler soylemek tizereydi ki “Sus!”
diye bagirdi. “Git simdi, yoksa bir tane daha yersin
suratinal” dedi. Cocuk atkiy1 aldt ve uzaklagti.

Bir stre Oylece bekledi. Ardindan kanyak
sisesini ¢tkard:r ve buyik bir yudum aldi. “Otuz bes
yasima geldim, bu diinyada acidan ve aptalliktan baska
bir sey gérmedim” diye dustindi. Siseyi cebine geri
koymads, yiriimeye basladi. Ayaz siddetini artirmugti.
Urperdi. Bir yudum daha almak igin siseyi agzina
gotiriirken, karst kaldirimda yaght bir adamin yavas
yavas yuridigind goérdi. Umursamadi. Gozlerini
kapay1p siseyi kafasina dikti.

Goézlerini  agtiginda  yash adamu  kargisinda
buldu. Kahramanimiz, daha ne oldugunu anlamadan
suratina yedigi tokatla dengesini kaybetti ve yere disti.
Kendinden geciyordu, nerdeyse bayilacakti. Ama
kendini birakmamaliydi, tim direncini kullanarak
topatlanmaya calistt. Biraz kendine gelince baginda
dikilmekte olan adama bakti, zayif bir sesle “Neden
yaptin?” diye sordu. Yaslh adam yere egildi ve
kahramanimizin  kulagina  “Sokaklarin  kalabalik
seriiveninin bir sonu olmal’” diye fisildadi. Yerdeki
siseden etrafa kanyak kokusu yayiliyordu. #
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Soylesi: Vecdi Ciracioglu

KY: “Faretin” adli 6ykiiniizde icki masalarina konuk
olan bir farenin hikayesini anlatiyorsunuz. Oykiiniin
icerisinde ilerledigimizde Faretin’in gli¢stiz ve yoksun
bir insan karakterini simgeledigini hissediyoruz. Bu
sakli karakterden ve onun niteliklerinden bahseder
misiniz?

VC: Faretin, gercek bir fare. Adint
Oyle koyduk ve 6ykiide oldugu gibi
kiyt insanlarinin arasinda o da yerini
bir sekilde aldi. Gunlerce bit arada
yasandt ve bir gin  kendi
icglidiisine dayanamayarak yaptgt
hasariligin - sonucunda hayatindan
oldu. Oykiiyii kurgularken onun
fare mi yoksa bir insan mt oldugu
konusunda okuyani tereddiit i¢inde
birakacak  izlenimler  vermeye
calistm. Insan, her ne kadar
yerylizinin en gelismis varligi olsa
da bazt durumlarda giigsiiz ve
yoksun kaliyor. Ornek istersen,
1999’da  yasadigimiz deprem ve
kendini diinyanin jandarmasi sanan
Amerika’da Tkiz Kuleler'in basina
gelenler. Bu dogal ve sosyal olaylar
karsisinda  giicstiz ve  bicare
insanoglu, tek basina kalip da yasama bir planér 6rnegi
pike yaptiginda, dinyanin en zeki hayvanlarindan biri
olmasina karsin, arada bir, bir fare kadar da
glicsiizlesecektir.

Faretin bitirmekte oldugum romanimin kahramani.
Akut paranoyak, izlendigini disiinen —evde kalmisl—
bir sair ve yazar. Ruhsal sorunlari oldugundan zaman

zaman kisiliginde bagkalasim  geciriyor. O,  bir
cokpaltolu...

KY: Yeni ¢kan Oyki kitabimizda ve diger
romanlarinizda  yiizyillar  6ncesinden gelen  bazt

‘rivayet’lerden bahsediyorsunuz. Rivayetler kurgunun
bir pargast mi? Degilse, bu rivayetler tizerine yaptiginiz
arastirma sirecinden bahseder misiniz?

VC: Rivayetler, masallar, riyalar ve mitoloji tabii ki bir
Oykiiniin, dolaysiyla 6ykiiler toplami romanin bir
parcast yazdiklarimda. Ben bunu bilerek yapmiyorum.
Biitiin bunlara el atmam bir yazarn i¢giidisiinden
kaynaklanan bir sonuctur. Bu i¢gidii yazari zaten
gerilere dogru devamli iteler, zamani gelir ge¢cmisi
eseleyip durursunuz. Rivayet, masal, mitoloji, velhasil
genelde tarih olmadan, bilinmeden bir yere varamaz
yazar. Bitin bunlart kagida dokerken didaktiklikten

uzak, gecmisi bugline oturtarak sunmak gerekir.
Gerekir ki, iste o zaman Oteki eser ortaya ¢ikar.
Akademik arastirma olmali. Ben kendi sahsima bu
aragtirmalarla  Anadolu’nun ge¢misinde digiimlenen
mitolojik k&klere, yoresel rivayetlere gidiyorum. Cinki
evrenseli istiyorum.

KY: Sart Remzi karakterinin ve
diger duyarli ‘demkes’lerin sahip
oldugu bir 6zgiirlik bilinci var. Bu

bilincin ~ 6ykiilerinizdeki  tematik
yeri nedir?
VC: Deniz insanlart  Szgtrdir.

Cunki, bir tek denizin tzerinde
esittir insan. Karadaki karmasa ve
riya insant i¢i ne kadar temiz olursa
olsun kitletiyor. Denizin temizligi
ve sonsuzlugu tzerindeki insant
karada aldigr pisliklerden arindirir.
Tabii ki deniz insant duyarldir.
Cunki, denize acildiginda kendiyle
kalir ve dantellerini, oylarint igler,
rahatlar. Dikkat edin balik¢ilara.
Onlar karaya ayak bastiklarinda
pek konusmazlar. Deniz insant
karaya ayak bastiginda, o anda,
yeni gelmesine karsin denize korkung bir 6zlem duyar.
Sart Remzi kardesim de bdylesine duyarlt bir insand.
Bagsizdi, evsizdi, tekti. Ozgiirliik bilinci, tek olmak
bilinci, son O6ykii kitabim olan “Nehirler Denize
Kavustugunda”ki  deniz  Oykilerindeki  biitiin
karakterlerde, “Cimri Kirpi” romanmmimn kahramani
Cimri’de, ilk romanim olan “Kara Biyili Uyku”da
bitin  kahramanlarda var. Bu biling  butin
oykiilerimizde, ~ “Insan  olirken,  yalniz — Slir”
temasindan kaynaklaniyor herhalde. Buna bir kesinlik
koyamiyorum.

KY: “Maviden” adlt 6ykiintizde bir balik¢t teknesini,
“Baba Incir” adli 6ykiiniizde ise bir agact kisilestirerek,
dinyaya onlarin goziinden bakiyorsunuz. Teknenin,
agacin ve doganin insana karst olan siteminin
Oykistinii yazarken neler hissettiniz?

VC: Cansiz nesnelerin gézliinden dinyaya, insanlara
bakmak. Hakikaten bir sandalin veya bir baba incirin
agz1 olsa da konussa, ne giizel olurdu degil mi? Ya da
bir kedi veya képek kendi aralarinda konustuklari lisant
birakip, insanlarin kullandiklart lisanla anlatsalardi,
neler anlatirdi kim bilir? Oyle zannediyorum ki,
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insanoglunun haline cok giiliiyorlardir. Bunun cevabint
vermiyor, okuyana birakiyorum.

“Maviden”, sonu yaklagsmig bir sandalin aklindan
gegenleri, “Baba Incir” ise bir incir agacinin 6niinde ve
dallarinda olgunlagan olaylart —nesnelere (cansiz gibi
goriinen) yiklenen algyla— anlatiyor. Insan disindaki
nesneleri, canlilart konusturma, ‘intak’ sanatint bir
nebze ayaklandirdigimi  santyorum bu  Oykiilerde.
Yazan bir insanin, mesaisi en pahali organt gézleridir
diye disunmisimduir. Zira, diyelim ki Tarlabast’nin
arka sokaklarinda yiirtirken, boynu biikitk bir binanin
en ust kat kosesinde bitmis bir erkek incir pi¢i veya
bos bir dairenin ferforje pencere korkuluklari, kirt
béregi satan bir borekeinin Sleek tahtasi, kehribar bir
nargile marpucu gibi nesneler dikkatimi, onlarin yerine
kendimi koymamla ilgimi cekmistir. Bitiin bunlar
yazdim. Hissettigim onlar olmam, onlarin yerine
ge¢memden kaynaklantyor.

KY: Deniz insani ile icki hayatinin buytk bir bag
icinde oldugunu gériiyoruz. Opykiilerinizin ardindan
“Deniz, insanlari sarhos eden biyik bir ickidir”
distncesi kafamizda olusuyor. Garip, Sart Remuzi,
Goril Sadik... Oykiilerinizde hep 6teki insanlart
anlatiyorsunuz. Oteki insan(lar)in kavgast nedir?

VC: Bu cok giizel bir soru. Cok kapsamli. Hakkinda
bir kitap dolusu yazilabilir. Zira ‘Gteki’ kavrami var
icinde. Oteki insanlarin, ki ben bu insanlara “bilge
serseriler” diyorum, giindiz dinyasinin kolelerinden
farkini ve kavgasint yeni yazdigim romanda Faretin’in
agzindan bir alintiyla anlatayim:

“... Iginde yasadigim kuyuda 15131 yakalamak icin
yukart mi, yoksa asagiya m1 bakmak gerekiyor? Bunun
cevabint kim verebilir? Belki de yasamda tek iktisada
gelmeyen zaman denilen olguyu durdurup, dinyanin
donisini seyretmeli, bir bedeli olsa da yapmal:
Zamant durdurmali. Herkes insanlarin ilerleyisini
seyretmeli bu durusta kendi kulesinden. Her seyi
sirastyla seri olarak sermeli ¢evreye. Birikim, telastan
arindirdmali, ne konusmasina ne konuslandirilmasina

izin verilmeli. Bu glizelligin bedeli de cok degil aslina
balkalirsa: Tsini birak! Asini planlama! Kasini kaldirmal
Kictimseyen gozlere aldirma! Hepsi bu kadar...
Serseri olmak biraz zor gibi gériintiyor degil mi?
Gunimiizde toplum tarafindan kisa yoldan serseri (seti
basi, bast hos, 6nde giden) olarak tanimlanan insanlart
‘apag’larla (asla bir felsefesi olmayan ve trettigi her
tirld yikicilik icinde her ne olursa olsun ayakta kalmaya
calisan) ve toplumun zorla drettigi, kendi i¢
dinamigiyle ureyemeyen sahte sahne oyunculariyla
karistirmamak gerekir diye diisinmekteyim...

Gergek bilge serseriler, tahta kilich modern
kahramanlar degildir. Onlar bireysel kahramandir.
Cunkd, bilge serserilik zor zanaattir. Anlik degildir ve
tatll suyu hi¢ kabul etmez! Akil ister, mantik ister,
matematik, deniz ve hatta siireg ister. Bu stireg, yasam
son buldugunda sonu bilinmeyen yesil cayir tzerinde
oynanan neseli oyun gibidir. Bu zor zanaat, hele hele
serde bir de bilgelik varsa, daha da zordur. Ciinki, bu
sitkette dustik tcret O6denmez ve suyu
kullanilmaz!

... Uretim iliskileri disina ¢tkmis serseri yasam bicimi,
kendi adabit da beraberinde olusturur.
temelinde madde bagimsizlig1 vardir. Bu, ironik olarak
ancak alkolle basaridabilen zor bir konumdur. Para,
mal, unvan, niifus kaygisini asmak amiyane tabirle
maga ister diye dusiiniiyorum. Bunun i¢in alkolin
sefkati gerekir. Bu yizden bilge serserinin diinya
malinda ve isinde gbzi yoktur...

... Serseri, hicbir darbe yemeden kendi tercih, karar ve
cesareti ile yoklugu secen kadin/erkektit. Serseti
goriinen ise, cogu kez, hayattan yedigi sille sonucunda
irtifa kaybederek yokluga mahkim olmus, bu
durumdan akli ve hissi ile styrilamayan, “o anki
durumun felsefesi’ni yapandir. Ben, bu insanlara
sempati ile bakiyorum ama, saygt duyma durumunda
da degilim elbette...

... Tercih edilen serserilikle bu ikincisi arasindaki fark:
cok iyi gormek gerekir. Icki masast cevrelerinde
dolanma ve kisir muhabbetler, cok celisik bicimde
bitmez tiikenmez para kavgalariyla (paranin az olmasi,
alkolin olmamasini gerektirmiyor) bu insanlar ucuz
olur ve biytlik sehirlerin siisleridir, tipkt kediler gibi. ..
... Bilge serseriye gelince. O bagkadir. O, siir gibidir ve
asla kendi siirine kifretmez. Cali cirpt arasindaki
gelincikgicegi gibi hemen fark edilir limpen dostlart
arasinda. O bilir... Bildigini gerektigi an verir ve bu
dinyada c¢icek gibi narin ve glizel yasar. Kendine
siginan bilge serseri deniz gibidir, lisant yoktur, her dili
ustalikla az ve 06z konusur. Yasamla bir sandal
kiireginin denize olan sevgisi gibi ask yagar. Kirli ve
daginik saglarinin arasindan esen Ozglr rizgarlar
sever... Onun, karanlk ve aydmlk iki ylzi var.
Karanlk yuzl, bagimsizliginda israr etmesi, aydinlik

kuyu

Bunun
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yuzlyse, bagimsizhk  ruhunu  korumasidir. O
bagimsizliginin  bireysel kahramanidir. Gergek bilge
serseri bir efedir, daglarinda tek yasar ve folklorunu tek
oynar. Dirsek temasi yapmaz. Bagimsizligini ve
itaatsizligini kendi bagina elde etmistir. Bu yiizden
ailesi ve diizenli yasadigt bir evi yoktur. Ev ve diizenli
yasam ona bagimliik getirir. Hayatin kendisine
verecegini bildiginden istemez. O ylzden sakindir,
panik  yapmaz. Zaten akilli insanlar, normal
yasantilarina paralel gecen bu yasama, saygi duyduklar
i¢in bilge serseriyi muhta¢ durumda birakmazlar...”

Nasil, ‘Kuzey Yildiz" canavarlari... Faretin Bey
kanalizasyonundan dogru distiniiyor degil mi?..

Persembe pazarinda ‘Artaki’ ustanin dékiimcet dikkant

KY: Usta-cirak iliskisi, zanaatkarlik ve esnaflik konulart
yazininizda buytk bir yer tutuyor. Dilin zanaatkarlar ve
esnaflar  arasinda  kullanilan  halini,  kivrakligin
Oykilerinizde fark ediyoruz. Bu insanlar arasinda
kullanilan dilin, deyislerin canlt ve etkileyici olmasinin
sebebi sizce nedir?

VC: Yazan, bildigini yazandir. Hayatlarini zalim bir
merhametle donatmis kahramanlari yazdim.
“Pervaneci Artaki Usta” adint tagtyan hikayedeki usta,
Ogrenciyken yaninda amele olarak calistigim ustam.
Opykiideki sondan sonra bir daha gérmeye gitmedim.
Bu gitmeme korkumdandir siiphesiz. Bu Oykide
‘metal’ tizerine bildiklerimi tabii ki yazarak ve bunu
vazarken de dilin kivrakligini, kelimeleri kurarak
buradan siire ulagsmayi, diger 6ykilerimde oldugu gibi
hedefledim. Daha ziyade zanaatkarlar arasinda her
meslek erbabina 6zgli jargonlar olusmustur. Burada
jargonu argodan ayiralm. Argo, yasayan dilin tabu
sayilan konularda kivraklasan gizli bir ifadesidir. Jargon
dertken o meslek erbabina 6zgl  soyleyislerin
vurgulanmasidir. Bu, sOyleyisteki renklilik, yuzydlarin

birbirine baglanmasinda, halka halka o meslek
erbabinin gergeklestirdigi 6zel bir dili olmasi itibaridir.
Yasayan Tturkcenin icinde harman olurken, gesitlilik ve
renklilik arz eder. O ylzden kulaga hos gelir, hem
yasayan edebiyatcilarimiz bunlart yasatlarsa, biliyorlarsa
ve c¢Oziimlemislerse ya da ustalardan okuyup o dili
kendi hamurlarina katmuslarsa, bu edebiyatimiza renk
ve cesitlilik katar.

Metal eriten insan, diinyanin en garip insanudir.
Oykiide de belirttigim gibi o, hamurunu ilk ¢aglarda,
magarasinda ates yakmaya calisan atasindan alir. Onun
icin dili ilging, canli ve etkileyicidir. Yaptigt dékimi
saglam ¢tkan bir d6kimci tedbirini 6nce dilinden alir.
Bu dili aktarabildiysem ne mutlu bana.

KY: “Io Gegidi” ve “Nehirler Denize Kavustugunda”
adli 6ykilerinizde mitolojik Ggeleri igeren masalst bir
kurgunun agirhikta oldugunu gériiyoruz. Bu kurgunun
olusum asamasindaki incelikler nelerdir? ‘Kurgu’ ile
‘dil’ arasindaki denge sizce nasil olmalidir?

VC: Dil tastyicidir. Bu tastyict elaman bir mutabakat
aracidir da. Uzerinde, anlaminda anlastigimiz bir sifre
dizgisiyle insanlik medeniyeti ileriye dogru tasinur.
Edebiyat, dili bir ara¢ olarak kullanir. Bir giizel sanat
olarak edebiyat, bitiin lisant kapsamak zorundadir.
Yaza yaza Ogrenen yazar, yazdikca yetise yetise,
anadilinde biitin lisana vakif olmak zorundadir. Bu
edebiyatcilarin  kacinidmaz yoludur. Buna ek olarak
yapitin sanat yapiti olmasi i¢in bir kurgunun yani, yeni
ve dis gerceklige, yasamsal gercekligi yeni bir gerceklik
yoluyla yaztya kazandirmasi gerekir. Benim kurgu
anlayistm  bu. Bu olmaksizin  yazt giizel sanata
déniisemez, kompozisyon olmaz, dolayisiyla edebiyat
olmaz.

Dili 1930’lara kadar dayanan, modern sonrast dénem,
yani denilen adiyla postmodern. Postmodern
diyenlerin ¢ogu bu kelimeden post ve moderni
anltyorlar. Modernizm sonrast gelisen edebiyat ya da
postmodern  sirecte gelisen edebiyat denmesi
gerekiyor gibi geliyor bana. Kurguyu edebiyatin ana
gbvdesi saymaya baglayan egilimlere kayis bu. Yeni bir
renk bulmak, yeni bir seyler yapmak sevdasina
kapilmaya ve buna kapilinca da bitin ge¢misi
didiklemeye basladilar. Kurgu bizim sanatimiz ama bu
ana gbvde vyani dilin yerine gecemez. Kurgu
matematik, dil histir. Matemetik OSgretilir, his
Ogretilemez. Kurguyu dilin yerine gecirme bostut,
gelgec bir hevestir. Kurgu, sanatimizin bir parcasidir,
oncust degildir.

Bana go6re bir edebiyat eserinin yerelden evrensele
gecmesinde en  buyik dG¢ miessese elestiri
mekanizmasinin yozsuz olmasi, zaman ve dildir.
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INEHIRLER
~ DENIZE
KAYUSTUGUNDS

KY: “Nehirler Denize
Kavustugunda” adli  Syki
kitabiniz ocak ayinda ¢ikti,
su anki  calismalariniz
nelerdir?

VC: Artik hep roman var.
Bes yiz sene yagasam
yazacak o kadar ¢ok sey var
Kolay gelsin sizlere geng
Mohikanlar... &
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bulutlarin s6zu gectiginde

gOkylizl agagt sagilir

dolgun memeleri bulutlardan

bir kéyli kadininin kegi sagan

kirli siyah elleriyle

glines aydinlatmaya ¢alismakla yetinir
ayin sozu gegmez

ve siperlenmistir yildizlar

ebemkusaginin hiikiimranligs
yedi rengin kavgasi yukseklerde
yunan tanrilart gibi

kimin galip ¢ikt1g1 bilinmez

ve biz / cocuksu

aldanip renklerin parlakligina
beyaz1 yediye parcalar
kursundan askerler yapariz

oliimiine salariz

askerlerimizi mezopotamya’ya
bereketi talan ederler

ve fizelerimiz

bagdat gecelerinin

yalanci yildizlar

Ozgiir Macit
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KIMIN iCIN ELESTIRI?

Radikal Kitapin 74. sayisiin kapagi, onca
glizel yiyecege karsin bana itici gelmisti.! Sevemedim
oyle bir kapagi. Ayni sayida Celal Uster’in yazisin
stsleyen fotografsa son derece dikkat c¢ekiciydi...2
Iiging olan sudur: Son dénemlerde kitaplart cikmis
yazatlarin (Murathan Mungan, Elif $afak, Perihan
Magden ve Orhan Pamuk) arasinda nedense bir tek
Yasar Kemal’'in “resmi” eksikti. Belki de &ylesi daha
glizeldi. Yasar Kemal'in giindeme getirilen anlamda
orada bulunmamasi daha dogruydu. Neyse, yaziya
donelim.

Celal Uster “clestiri” yaziyor mu bilmiyorum,
gbzden  kacirmis  olabilirim, ben glizel
cevirilerinden tanmimustim ilkin. Yaliz yldlardir “elestiri
yok” diyenlerin, yazar ve ozanlarin, “artik elestiriye
gereksinim” duymayacaklari, hatta yapilabilecek olast
elestirileri 6nemsemedikleri bir noktada olduklari da
biliniyor. Hos, elestiri onlarin gtl hatirt icin yapilmaz!
Bir de suna bakmak gerekir: Elestirinin olmadigin
kimler séyluyor? Genellikle “poptiler yazarlar”, ciinki
onlarin elestiriden bekledikleri de “ay, ne harika
romandr” gibi sacma sapan bir sOylemdir! Tam da
Aktiiel Dergisi’'nin yaptigt gibil.. Haksizlik mi, evet, ama
her konuda insafli olmak gerekmiyor mu?

Beyoglu-Cihangir hattinda duyulan sudur:
Fethi Naci cckildi, Semih Giimiis de yazmuiyor.
Feridun Andag da onlarnn istedigi gibi yazmuyor...
Baska da kimse var m1? Gormek isteyenlere var
elbette! Fethi Naci omrint adadi elestiriye, “son
konusmasi”ni  okuyanlar, bu tlir yazarlara nasil
baktigint gdsteriyor yeterince.?> Semih Gumiis de
tstine diseni yapiyor gorildigh kadariyla, daha ne
olsun? Dileyenler 6rnegin Semih Gilimiig’uin Adam
Sanat’taki “elestiri” yazilarina da bakabilirler. Gerek

onu

! Radikal Kitap, say1: 74, 16 Agustos 2002

2 Celal Uster, “Elestirisiz Edebiyat...”, Radikal Kitap, sayt:
74, 16 Agustos 2002

3 Thsan Yilmaz, Soylesi, “Fethi Naci: Benim Kisiligim
Marksizm’le Tamamlaniyor”, Hirriyet Gosteri, sayt: 239,
Temmuz 2002

Bu s6ylesiden konuyla ilgili olabilecegi i¢in birka¢ climle
segiyorum: “Bir kiz ¢ikiyor, hayatinda ilk defa roman yaziyor
ve Radikal gazetesinde yazdigi icin kitabinin ¢iktigt glin tGg
sayfa reklam yapiliyor.” Tkincisi de su: “I¢lerinde belki iyi
seyler yazanlar da vardir. Hani o topuklu, iskarpinli roman
falan var ya... Ama benim onlart okumama imkan yok.
Tiksiniyorum ¢tnkd. Belki duygusal davraniyorum ama ben
onu okumam.”

Kemal Giindiizalp

Yasar Kemal, gerekse Latife Tekin’in kitaplarina
iligkin elestirileri doyurucuydu.*

Celal Uster’in yazisinin kiyisinda fotograflart
bulunan hangi yazar ciddi bir “edebi” elestiriye hazirdir
ve emek verilerek yapilacak elestiriyi dikkate alir?
Elestiri yazardan cok okur icin yapilir. Tsteyen yazar da
bundan vyararlanir, ama bence daha cok okur icin
yapilir, yapimalidir. Ayrica Elf $afak ve Orhan
Pamuk’la ilgili olarak daha ¢ok olmak izere,
Murathan Mungan’la Perihan Magden’in kitaplart
icin de yazilar cikti, cikiyor dergilerde. Bunlar elestiri
midir?  “Elestire/’dir, ama klasik anlamda elestiri-
inceleme yazilart denemez. Hem neden, hemen ve bu
yazarlar igin elestiri bekleniyor? Elestiri icin en azindan
bu romanlarin okunmasi, incelenmesi, uzerinde
dustintilmesi gerekmez mi? Ayakisti “elestiri’yse,
zaten her yerde yapilan da odur: Tahir Abacrnin
demesiyle en 6nce bu baglamda “elestiri soysugilast,
yozlast?” demek ok da yanlis olmayacaktir.>

Isin ilgingligi, elestiri bekledikleri sdylenen bu
artk  “poptiler” olmus vyazarlarin, “edebiyat  dige
nitelikleriyle ofurun karsisina gikarimas:” belki de ciddi
anlamda bir elestiriye tabi tutulmalarini engelleyen en
onemli etkendir. Kuskusuz bu yazarlar konugma,
sOylesi ve “rOportajlar”inda tam da imlendigi gibi,
“kisisel  ozellikleriyle” okura sunuldular, neredeyse
yazinsal soylem disinda ve elbette magazinsel bicimde,
boydan bol fotografli... Nerede? En ¢ok da gazetelerin
haftasonu eklerinde, kitap eklerinde. Yani neredeyse ha
Tarkan, ha A, B, C ve D adli yazarlat!.. Bu yazarlarin,
bu yénleriyle sunulmalarinin onlara verdigi zatrarin
bilincinde olup olmadiklart da sorgulanabilir. Bakalim
itirazlart olacak mi?

Ayrica, eger “vkuyucunun edebiyat yapitlarma
_Yonelmesinde, gercek edebiyat elestirisi nin rolu bir “hig” ise,
bu ¢ok acikli olmalidir; insanlarin, edebiyatin gercek
emekeileri, hatta hamallarr olan elestirmenlerin, oysa
yolgosterici ve Ogretmen olmalart gerekmez miydi,
béyle bir cabaya, 6teki anlamiyla angaryaya girmelerine
ne gerek var? Onlar da herkes gibi oturur kendi
begenilerine uygun romanlar okurlar, kii kirk
yararcasina irdelemek zorunda kalmazlar ipe sapa

* Bkz. Semih Giimiis, “Edebiyatin Topluma Déniik Yizii ve
Yasar Kemal”, ve “Romam Yiicelten Bir Roman Ormanda
Oliim Y okmug”, Adam Sanat Dergisi, sayt: 198 ile 199,
Temmuz ve Agustos 2002

® Tahir Abaci, “Edebiyat Pargalaniyor mu?”, Milliyet Sanat
Derygisi, sayt: 521, Agustos 2002
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gelmez romanlart. Demek ki, pek de yazildigi gibi
degildir. Elestirinin bilincinde olmayan, se¢ici olmayan
okur da wvardir kuskusuz. Bunlar da herkes gibi
okuyucudur, ancak gercek yazin okuru, etkin okur
degildirler. Yanlis sonug ¢ikarilmasin, asil erek bu
insanlarin da bilin¢li bicimde yazina, yazinsal kitap
okurluguna kazandirlmasidir.

Derinlikli  yazin,  derinlikli  incelemeleri
gerektirecegi gibi dogal olarak gereksinir de. Ancak,
hafif, sig, piyasa isi, modaysa ben de kullanayim,
“light” bir “popiiler” yazin da bu diizeyde yine “popiiler
tanttimlar’la yetinmek zorundadir. Izleyenler olmustur,
s6z konusu vyazarlarla ilgili bircok da yazi, cesitli
dergilerde yayimlandi. Hem de ciddi anlamda. Ancak
alisildik bicimiyle, akademizme varacak Ol¢ltlerde bir
elestiri oldugu séylenemez bu yazilarin. Bu yazilarin
buytk bir bélimi olumsuzlamaydi, 6nyargilar disinda
elestirinin mutlak olumlama Onermesi gerektigi de
sOylenemez, ama nesnel olma -hatta bilimsel olma
demeli buna- zorunlulugu vurgulanmalidur.

Bir garip nokta da su: Kim yazdi
animsamiyorum, belki de Feridun Andag’tan
okumusumdur, ama Yagar Kemal’in “Bir Ada
Hikayesi” dortlemesi ya da irmak romaninin birincisi
Firat Suyu Kan Akiyor Baksana tlizerine 7£ yazmin
yazilmis olmast dikkat ¢ekici degil midir? Elif $afak ve
Orhan Pamuk’un daha ¢ok “elestiri” aldiklari, tstelik
bunlarin hepsinin olumsuzlama icermedigi de biliniyor,
ancak Murathan Mungan ve Perihan Magden’le
ilgili olarak daha az yazi ¢iktig1 sGylenebilir. Necmiye
Alpay’in saklayamadigim yazist galiba yine Radikal
Kitapta yayimlanmusti. Perihan Magden’in romanint
bayagt da “olumlayan” bir yaziydi bu! Murathan
Mungan’in romant icin de A. Omer Tiirkeg’in ciddi
sayilabilecek bir yazisint 177rgil Dergisi nde okudum.¢

Popiiler, bol tanitimli, pompact, moda
yapitlara karst hep oOnyargih ve soguk dururum.
Bundan daha dogal bir tutum da olamaz bana kalirsa.
Bu ylizden de bu tiir yapitlart hep ge¢ okurum. Bu kez
zamanim da uygun oldugu icin ilk kez erkenden
okudum Murathan Mungan ve Perihan Magden’in
kitabint. Ikisiyle ilgili olarak yazmayr hald da
diginiiyorum. Yazmak istiyorum en azindan. Bu
durumda Celal Uster’e sorulmast gereken sudur: Bu
“elestiri” yazilart nerede yayimlantyor, yayimlanabilir?
Bu yazarlart “pesinen”, nerdeyse duse/ (apriori) olarak
destekleyen  bir  dergi  yayimlar mi  salt
olumlama/olumsuzlama olcitleri disindaki bir yaziyi?
Celal Uster bu sorunun yanitini vermis midir
kendisine?

® A. Omer Tiitkes, ”Benzesmeler”, 1irgiil Dergisi, sayt: 53,
Temmuz-Agustos 2002

Bir not da su: “Elestiri neden yok?” diyenler igin,
Celal Uster’in yazdigi dergide Sevengiil Sénmez’in
ilging yazist bir yamt gibiydi.” Hasan Biilent
Kahraman’in bir elestiri kitabindan s6z ediyordu bu
yazt. Eger Celal Uster’in dedigi gibi gergekten yazarlar
da elestiriye gereksinim duyuyorlarsa, iyi elestirilerde
bulusmak gerekiyor.

Bu “kictcuk” bir dokundurma yazistydil
Elestiriyse bambagka bir sey. Yayimlanacak yer
olduktan sonra neden elestiti yazilmasin? Cunkd
elestiri 6ncelikle okur icin yazilsa da bazi yazarlarin da
ciddi anlamda elestiriye  gereksinimleri  oldugu
goruliyor. Kugkusuz bilimsel/nesnel elestiriyi
“iplemek” isterlerse!

Aydin, 25 Agustos 2002

2 Walt Kettler

! Sevengtl Sénmez, “’Elestiri Neden Yok’ Diyenler
I¢in”, Radikal Kitap, sayt: 74, 16 Agustos 2002
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PARAFI KiM VURDU?

haydi haydi.camura batmisim.com nokta
tere.oraya kaydedersin sifreyi.0lem

6lem hayriyem.susun lan.canim.bana
yazma.iste gidiyorum gurbet ele.senden
bir istegim var.baris.ben tiras veya dis
takimimi1 yanimda gotiiriirim.kapiyt
teklemeden geldi iste.digiin mii varmus.
biri ¢agird: ama.yeni tanistim kendimle.
¢ hamlede mat.kendi ¢apimizda.senden
6nce bir kisi oldu.belki bir. ya da bunu
bana getir.gétirdiklerinle.cocuk

oradan konusuyorduk muhabbet etmeden
ne bileyim.arizalar dolup tasar.gbvdeni
tastmana gerek yok diyorsun.gelmedin.
gonderse.siirle isim olmaz.uzagim.

Mart 2002
Polat Onat

Aforizmalar

¢ Her insan dinyadan buytktir.

¢ Herkes en fazla 6lene kadar yasar.

¢ Yazarlar “kim olduklar” ve “kim olmaya
calistiklar” arasindaki fark: anlamak icin ¢aba
gosteren kisilerdir.

4 Yavag yasayan yazar.

¢ En yogun arama sekli beklemektir.

¢ Insanin kendi kendisiyle konusmast, en yakin
arkadasiyla birlikte diisinmest gibidir.

¢ Dogada olmak ge¢miste olmaktir.

Polat Onat

eter

yeter
susmalar
bir kilif
arar gece
sessiz
geceler de
biter

yeter

bir 6mriin
yuzu ter

tersi

obir yuzi

ne der

bir giin
¢agirmalarin da
biter

yeter
biterse

kim kime
sirtint doner
yetmeyecek
ne gece

ne de bu terk
iskence
biter

Emrah Altinok
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EKMEK ARASI PATATES

defolu gengliginin ucuz pavyonlarinda,

—git basimdan mi— sandin hayatr.

giinde sekiz litre alkol vermesi i¢in doktorun
sizofren olmali ilkin.

senin diinya sandigin yuvarlak

—annenin guvelerini besledigi ¢eyiz sandigi—
senin dinya sandigin yuvarlak,

hala 6ktizin basindaki bela.

bir denge tutturmus o da,

déniiyor cant stkila stkila.

Azrail’i kan tutsa da,

sen yine de ortalikta kesme bileklerini.
olur da kurtarirsa seni emniyet seritleri,
ahiret icin vazgectigin seyler kalmaz
kapisilirsa bileziklerin.

ayrilik bu,

nanik yapilmaz sevgilinin ardindan,

g0t sol meleginin kirmizi kartint.
ortaligt sulamaktan bagka ise de yarasin,
gerilla korkulugu gozlerin.

en stkict celiskiler bedeninde,

kibrit cebinde muhtar ¢akmagi

Istanbul’u ilk kez gbrmis bir cevre mithendisi
garip garip bakinma ortalikta.

Disney’de kahkaha gaziyla aglayan
cocukluguna,

Amasya’da ¢uriik elmalarla biytiyen gengligine,
cigek bozugu kadin felglerini de ekleme.

28 Agustos 2002

Ozge Dirik

ikincil ruhla
pisuar bulusmalari - |

Tanri ile en ¢ok annem OSldiginde tanismak istedim,
ama o yine kesmekes kurallart ile oynastyordu.

Iki asansoriin de ¢agir tusuna birlikte bastim hep, bu
anlamda aldattim kadinlari. Ama ben en son gelen
asansore biniyor, yolumu ezberimle degil hayallerimle
buluyordum. Aldatilacagint diisiinen kadinlart aldattim
en cok, onlarla kalarak.

Sanstmi  hi¢ gbérmedim. Truva atinin  kiymiklar
vicuduma battt da tetanostan Oldim sanki. Ya da
koskoca Truva zaferinden sonra vezir olmug bir piyon
olarak doénerken sarayina, karisinin sersem sevgilisi
tarafindan sapan ile oldirilen bir fetihgi talihsizligi
yasadt hayatim.

Okudugum kitaplarin hepsi son sayfalarina kadar
kutsal kitaplardi. Son sayfalart sevmedim hig,
okumadim da. Bitse de yatsam diye yazdim cok.

Ekonomik beynim ¢6ziimini bulmadan problem
tretmedi hi¢c. Koskoca bir ruh sagligt hastanesine
pazarlanacak beynim var. Bir giin birine sifir ama
pozitif beyin gerekirse adresimi sizden alabilitler.

Ik edebi metnim bir dua idi. Bir kiza sormuslar duam
duvak demis. Duvagim duvardi cogu zaman. Insan ¢ok
goriince goriimee kiliklt birine doénisiiyor. Cok fazla
6ng6rim yok o yiizden.

Evde tuvalet kapisinin arkasina yapistiracak kadar
o6nemli bir haberim olmad: bugline kadar. Kabizlik
cektigimi ne kadar haykirsam da olur olmaz yerlerde
ishal agis1ydi ellerim yiiregime.

Secenceklerden, secimlerden ¢ok korktum. Tek
secenekli sorular istedim hep, ama onlarin soru degil
de zorunluluk oldugunu séylemisti bir Ogrencim
kulagimi ¢ekerek. Secim sandigina bir defa gittim, tim
ideolojimi bir zarfa sigdirmam tam bir saat aldi, diger
insanlarin  ideolojilerini  sandiga  bosgaltmalarint
engelledigim icin karakolda bitti sonu.

Ozge Dirik
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YAZARLAR VE UTOPYA

Yazarlarin  Gtopyacilarla  birlikte  olmalart
gerekmez. Oysa sik sik birlikte oldular, ve ¢ogu da
hala bu tutumunu sirdiriyor. Onlar genellikle,
hayalci ve duygularina goére davranan fantezi
diskiinleri olduklarina iliskin agir elestirileri hak
ettiler. Cogu zaman ciddi, enerjik ve hareketli bir
yasama tutkun olan olumlu insanlar, hor gbren bir
gulimsemeyle, siir, 6yki ve roman vyazarlarina
sirtlarint dondiler.

Yazarlarin aydinlik ve ileri gortsli olmalar,
dogruyu soylemeleri gerekir.

Yasanllan  dénem  heyecan  vericidir.
Yazarlar, yaptiklarini iyi disinmelidirler. Kendilerini
salt i¢ yasami resmetmeye, insan yireginin

anlatimina adamayip, ahlaki ve toplumsal yonlerle
ugrasanlar, su ya da bu teoriyi, olast sonu¢ ve
tahribatlarini tartmadan yapitlarinda
savunmamahdirlar.  Kitap  yaraticillarinin© hem
mahrem, hem halka donik buytk gorevlerinin
soylulugu, onlarin, insanlart nereye yonelttiklerini
bilmelerini zorunlu kilmaktadir.

Olimsiiz temellere: mantiga ve adalete
dayanmalidirlar.  Bu kaynaktan yola ¢ikmakla,
bastbos gezinmekten kurtulacaklar ve kendilerini
dinleyenleri, izleyenleri de amagsiz dolastirip
durmayacaklardir. Yizyillar boyu, ilerlemeden yana
olanlarin yaydiklart ve yizyillar boyu, ilerleme
dismanlarinin silmeye calistiklart ilkelerin tapilast
zorunlulugunu géstermeli, bu zorunlulugu, dort bir
yanda varligini siirdiiren cehaletin ve kararsizligin
gozlerinde 151l 151l aydinlatmalidirlar.

Mantiktan, adaletten, ahlaktan, akildan daha
onde gelen bir 15tk yoktur; yeryliziinde yalnizca iki
siyasal parti var: bir, halkin yasamini bu ilkelere gore
bicimlendirmek isteyen; bir de baska ilkeleri,
otoriteyi, gelenegi, tanrisal hakki, ge¢mise bagliligt
araya sokmak isteyen. Bir ilericiligin partisi var, bir
de gericiligin. Bir, “Ileril” diye seslenen, ve bir de

“Geriye!” diye bagiran. Bunlar her zaman,
birbirlerinin icine slzamayan iki blok
olusturmuslardir;  nuanslariyla  ve  ayrintidariyla

tarklilasan cesitli partiler, net olarak birinde ya da
6tekinde kiimelenirler. Yalnizca dar gorisli insanlar,
orta yol oldugunu, ayni yéne gitmeyen bu iki akim
arasinda bitlesimlerin olabilecegini iddia edebilitler.

Henri Barbusse
Ceviri: Sevgi Tamgiig

Aklina ve bilincine uymayani kékiinden
kesip atan ve toplumsal yasami Gnyargisiz, tarafsiz,
iyiye, ahlaka ve kamu ¢ikarina gore disiinen her
saglikli kafa, tim yurttaglarin kendi aralarindaki
esitligini ve tiim uluslar arasindaki esitligi, yasayan
dinyanin gerceklesmesi arzulanan biyiik yasast
olarak  gorir. Her dlkede Cumbhuriyet, ve
Cumbhuriyetler Cumbhuriyeti. Birey ancak bir
Cumbhuriyet icerisinde serpilebilir; bir vatan ancak,
“Enternasyonal” icerisinde gelisebilir.

Gunumizde  gerici  parti  karsimiza
yenilenmis bir sekilde cikiyor: Milliyeteilik seklinde.
Tum yanlslar, yikilan diizenlerin, eskimis inanclarin
biitiin canavarca ve tehlikeli yanlslari, yeni ve canl
renklerle bu ad altinda yeniden ortaya cikiyor. Bu
teorilerin en etkin ocaklarindan biri olan “I’Action
Francaise”in tam milliyetciligi, kendi icinde tutarl ve
tek milliyetcilik tirii: Dogal olarak, milliyetciliginin
yani sira kralcr ve Katolik. Digerleri de Gyle; ancak,
ya bilmek istemiyorlar, ya da s6ylemek.

Onlar her ilkenin kendini yalitmasini ve
zirhlara biriinmesini, her seyin ulusal hegemonyaya
feda edilmesini istiyorlar. Her tlkenin aggdzliligi
kutsal ilkeymisgesine yaziliyor. Disledikleri ya da
gerceklestirdikleri  cinayetlerin, baska ilkelerin
topraklarini kendi topraklarina katmanin, fetihlerin
adi  degistirilip 6vgliye deger eylemler haline
getiriliyor. Bitiin enerjiler ve kaynaklar, giderek

buytiyen  silahlanma  girdabinda  yutuluyor;
lerlemeden  geri  kalanlarin  timi  askeri
yukiumliltikler tarafindan yok ediliyor; bu sonuca

dogru gidilirken, kazanan militarizm ve savas oluyor;
ciinkii bitin bunlar bir zincirin halkalar1 gibi
birbirlerine bagldir.

Bireylerin  yerine ilkeleri koyarak bizi
magara devrine siriklemek isteyen bu anarsik
teoriye karst yapilabilecek en hafif suglama, ttopik,
tehlikeli oldugunu ve dengeli bir akla yarasmadigini
sOylemektir. Bir tlkenin boyle kendi kendine
cosmasi, kacinilmaz olarak komgsu tlkede de aym
galeyanin dogusuna yol agacaktir; ve bu, yasanan
dakikadan  daha  uzaga  bakma  zahmetine
katlananlarin géztinde, kaginilmaz ve siirekli bicimde
kendini yenileyecek bir savas, insan soyunun
tikenmesi anlamina gelir. Dogrunun, cografyaya
gore garip bir sekilde bdélinmesi, izin verilmesi
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kosulunda, diinyanin evrimini korkung bir u¢uruma
dogru giden, kacginilmaz bir yarisa cevirebilecektir.
Savas sona erip barts saglanmis oldugunda, ufukta
bir diger tilkenin genisleme tehdidi, vahsice artan bir
silahlanma, kislalara doniisen kentler, tatbikat alani
haline gelen kirlar, savas alanlart ve mezarliklar
yukselecektir. Gegen yuzyilin sonlarini ve bu yizyilin
baslangicint ezen bu kudurmus vyarsin, su an
kiyimlar beklenirken, giderek daha agirlasarak strtp
gitmemesi icin hicbir neden yok. Bu fikirlerin
pencesine dismis bir diinyada, kalict bir barist degil
ongormek, tasarlamak da, bu cirkin davanin en
kurnaz avukatt icin bile olanaksizdir. Peki ama su
yasl diinya ka¢ savasa daha dayanabilecektir?
Mizikli kafelerin insanin aklint bagindan alan
miziklerine karsin, gercek halk dismanlarinin
iceride  olduklarini,  fazla zaman  gec¢mesini
beklemeden anlayabilmek icin gozleri gelecege, hep
gelecege dikmek gerek.

Oturmamus inanglart yaygaralarla beslenen,
haydutculuk kendini ~ kaybeden
cocuklardan yasca az buyik birka¢ gencecik insan,
varsin kin dolu yalanci kahramanlk doktrinini
benimsesin. Subaylarin gosterisli giysileriyle gozleri
kamasan kadmnlar, varsn bu doktrini pek sevsin.
Ihtiyar esek misali tityleri kirlasmus yaslt asker, varsin
strekli baska baska dismanlara atillacak koétekten
daha uzagini goérmesin. Varsin, atalarinin  savag
kahramanliklarinin - anmilariyla icleri gecmis  aileler,
kralin giniin birinde iclerinden birine veya digerine
soylemis oldugu s6zleri hala kulaklarinda yankilanan
aileler, varsin, gozleri kapali, silahlarin zaferiyle
kendilerinden gegsinler; 6lmekte ve 6ldirmekteki o
gizli “glizellige” inanmaya devam etsinler. Ancak o
kutsal monarsist gelenekleri savunarak besin kaynagt
bulabilen ~ bir  gazete, varsn  sosyalistlere
yoneltilebilecek tek ciddi = elestiriyi, sayica ¢ok
olmadiklart elestirisini, stsleyip pusleyip giindeme
getirsin. Agtk ve net bir bakist hi¢ kaldiramayan din
adamlari, varsin her zaman ne yapildiysa onun
yapilmasint ve her zaman neye inanildiysa ona
inanilmasint buyuran bir sistemin atesli ve etkin
yandaglari  olsun; Kilise’nin = gercekten hikim
sirdigl yuzyillarda diinyaya yaymis oldugu karanlk
ve barbar lekeyi Gzlem ve hirsla seyretsinler.
Prensler, koy agalart varsin kilica tapsimnlar, varsin
insanlgin savas hastaligindan kurtulmasinin tGzinti
verici oldugunu disiinsiinler. Giinde yiiz bin mark
ya da frank kazanan su ya da bu satici, yukunt
tutmus stradan bir bakkal, durumunu strdiirmek ya
da ise yeniden baslamak istesin. Varsin rakiplerinin
bogazlanmalarint yegleyecek treticiler olsun. Varsin,

oyununda

halkin yoksullugunun kendilerine zafer ya da para
anlamina gelenlerin hepsi milliyetci olsunlar. Olsun.
Bu insanlar kendilerini tatmin manti§1 i¢indedirler.
Ne ki, normal insanlar bu dustincelere ancak gegici
bir siire olduguna ve kendilerine yalan soylenildigine,
olaylarin butintintin onlardan saklandigina, yeni-
gericiligin yanilsamadan baska sey getiremeyeceginin
gizlendigine, militarizmin s6z konusu olduguna,
onun da kaginilmaz katliamlar olduguna aymadiklart
stirece, sahip olabilirler.

Sairler, vyazarlar, sanatcilar, buyik bir
yanilginin,  bir maceracitligin, bir karabasanin

borazancist olma utancina dismemeliditler!

Onlarin  soéyleyecekleri  seyler  hep
beklenmistir. Soyleyecekleri, biyiik degisikliklerin
olast goriindiigi, ve degisikliklerin  kimi arsiz
elebasilarca soylu kamu cikarlarina ve adalete ters
disecek bir yonde siiriiklenebilecegi bu altiist olus
giinlerinde, her zamankinden daha ¢ok bekleniyor.
Simdiki durumda, sayilart her saat azalmakta olan
askerlerin hayranlik duyulan ¢abalarini ve yiice
sabirlarint  artirmak  gerekiyorsa, bdéylesi  bir
fedakarlik distincesini onlarda ayakta tutmak, en
olumlu, en gercek, en somut savas olan: savaslarin
son bulmast eregiyle olmazsa, nasil basarilabilir?

Aisne  siperlerinde, birka¢ arkadasimla
birlikte, elimize akademisyenlerin  agdali
makalelerinin yani sira, Kant’in halklar, uluslar ve
savaglara ilisgkin gorislerinin de Gzetini iceren bir
derginin  gectigini amimsiyorum. Cart renklerle
basilmis bu koti yazilarin (Paris’le ilgili yazilardi, ne
yazik kil) yaninda, Kantin dile getirdigi 6limstiz
dogrular bronza kazilmis gibiydi. Bu biytk ses,

unla

halklarin  kendi kaderlerinin  sahipleri olmalart
kosulunda birbirleriyle savasmayacaklarini
s6ylityordu.

Iki dogru yok. Dogru olan her séz, parlak,
her yerden duyulan aymt sona yonelir. Yazarlar tek,
ama cesitli sekillere birtinen dogrularla ilgilenmeli,
gelecekle ugrasmali, gelecegi kurtarmali; boylelikle
yitirecekleri “Gvgii”lerin  cekiciligine kapilmadan,
hatta “hak edebilecekleri” “biiyitk kinlere” de
duyarsiz kalarak gorevlerini yerine getirmelidirler.

LE PAYS
Cumartesi, 2 Haziran 1917
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Baris icin Dért Dize!

Baris dortliikleri bir aylik bir ¢alisma sonucunda toplandi.
Ttrkiye’nin yant sira Almanya, Hollanda ve Yunanistan’dan
da sairler emeklerini bizimle paylastilar. Bu dortliklerde ortak
bir s6zii farkli seslerden duyacaksiniz.

Bu calismay1 yaparken diinyanin baska tlkelerinde de baris
siirleri etkinlikleri yapildigini duyduk. Aklin yolu bir degildir
evet. Ama Olime karst hayat s6z konusu oldugunda aklin
yolu da birlesir: Savasa karst baris, 6liime karst hayat.

IRAK'TA

Barist seciyoruz biz. SAVASA HAYIR!

Ey sairieri Tiirkgenin
Irakls cocuklarin sesiyle
Soyleyin: Siir baristir
— Kuzey Yildiz1

Savagtan Kalanlar ve Barig / Saygin Akbag
yilda bir kez, masal aynalarindan geciyor
prens ve nazli, gimis

bir tay, kanatlarini takiyoruz,

annemiz gozlerini siliyor

Nebahat Akin

yoksulu 6ldirmek icin ¢abaliyorlar
petroli baska yerde bulamiyorlar
bomba barut birikti satamyorlar
barits isteyenler ¢ok atamiyorlar

Irak’sanan Kiyim / Bahar Mucuk Alkan Mevlit Agar

Top atiyor son umutlar da (kursun déktiirmeli bencilligimize), Eser Bati'dan siddetin riizgari
evrenin ctiruflu catlaklarinda asitle yitkanmis ¢ocuk ytizleri. Ategle zul'ii'm sarat Dogu'yu
Bagdat’ta bir gémiit-evin tavaninda yiriyoruz, Tutulur d111'm1z, kpnu§ur silahlar
asagidan 6l bir annenin ninnisi. Olamle gelir mavi safaklar

Irak / Ilhan Atasoy Cengiz Bektag

Amerika ne kadar Dogadan sevgi damutir insan
Geri cekilirse Damla damla

Savas o kadar Isik alnimiza

Irak olur Sevgiden bars

Erol Ates Cenk Boliik

Ben 6nce hayatt sevdim Sumo giiresi kadar

dostlarimi, arkadaslarimi, askimi sevdim Kisa olsa sava§lar.
kardesce paylasmayi sevdim Barig olurdu Pelkl..adl
Ve tim sevdiklerim i¢in savast ve 6limi sevmedim Diinyada dogan tum ¢ocuklarin
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Savas Barinda Kanli Kadehler / Furkan Cumhur Cakir

savas bar'da diin aksam bir kadeh kan icildi
soguk damgas1 kefenlere diismus soguk gecenin
barts meyhanesinde diin aksam kadehlerde sevgi

tokusturuyorduk elimizle ve kulaklarimizda 6len ¢ocuklarin sesi.

Ding Coban

asker degil, kitap gondermeli
bir de siir

kumanya niyetine

cepheye...

Arzu Cur

Bagislasin bizi petrol kuyulart

Ugruna savasmadigimiz yitksek idealler
Kardeslerimiz de bagislasin bizi 6lmedigimiz igin:
Biz ask 6zurluytz.

Balarilar1 ve Egekarilar1 / Sedat Demirkaya
Toprakla ugrasani zayif sandilar

Yigit yetistiren anay1 guigsiiz

Eline silah gegirenler haramilige soyundular
Sefilliklerinden ¢ocuklar utanacak yarin
Aynalarindan uzak duran zalim esekarilarinin

Askt neden kutsamistik biz
Unuttun mu?

Ozge Dirik

kafalarinizi kumdan cikarip
namlulariniza karanfil sokun

tek ayagiyla sek sek oynayan

Asyalt ¢ocugun kirmayin umudunu

Tilay Esat

Bir orduluk palyago gerek ¢ocuklara,

Birkag firin sevgi ekmegi politikacilara

Kan degil giilde, ugurbéceginde, tath dilde
Gormek icin renklerden kizili. DUR DE Silahlaral

Aylin Goke

kiicuktt kiz, gozleri gibi savagin

soruyordu annesine, bu insanlar nereye ytiriiyor
barisa dogru...

uzak mi, sorusuyla bakt: kalabaliga

Sevgi ve Baris / Kemal Giundiizalp
Bomba degil baris diigstin yerytiziine
denizler ancak karalarla vardir cinka
tlkeler komsularla sinirlarin Gtesinde
baska nasil kurulur sevgi ve barts yolu?

Lacili Savas / Omer Faruk Hatipoglu
savas lacilerini giymis geliyor

bir ayagr deniz bir ayag1 kara

bast goklerde bir lacili canavar

nereye kagcirsak altinda kaltyor ¢ocuklar

Tayfun Isildar

Yagmur iniyor geceye

Sokaklarinda ayak sesleri kesildi sehrin
Perdelerini geceye kapad: kadin
Haberlerinde savas var diinyanin
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Sebiiktay Kaan

Kursuna dizilmis sehirlerin ak ak bulutlart yoktur gégtinde

Son kirlangic da terk etti sagak alt1 siginagini ¢oktan

Kanat uclarinda kahrolasi bir huziin
Anilart kan-revan

Can Kara

actt gbzini ¢ocuk
bilmedigi sesi duydu
annesinin memesinde agz1
damaginda kan tad:

Kibrit Kutusu / Vedat Kamer
sair dort kibrit ¢optyle

ctkmis yola

yakmak icin teksasin ¢aliliklarini
beyaz sarayda

Bagdat’in Son Arifesi / Serdar Kogak

Sarinehir’de amansiz bir zerre, Afyon Kalesi’nin altinda Bosnak

Beyaz deliklerinde uzak kainatin
Kah ilerler bir miifreze, solgun
Maltizin yanindaki maga, baristir cagirin!

Atesle Uyanmak / Mustafa K6z

Barstir cagirin, bir uzun uykudan uyanmak.
Bahgenizdir o uyku, ad: 6limle anilan.

Ey soylu yerytizii, hangi akrep 6zenir zehrine
Baristir cagirin, bir uzun atesle uyanmak.

Mehmet Koz
bir varil petrol,
bir yigin insan...
savaslardan 1rak;
bir karts baris...

Deniz Kum

Kin ekip ¢orak topraga ugaklar,
Cocuklarin kizil kant ile suladilar.
Hasadi dev gibi tanklar,

Kara altin olarak topladilar.

Sababhittin Kurtoglu

Ortagiz bize gilen giinese

Asyalim, Afrikalim, Amerikalim

hep beraber barisin resmini gizelim gokytiziine
o firsatt vermez ise bizi disman edenler
gokkusagindaki renkler yeter bize

Ozgiir Macit

bagdat'ta bir sokak ben

ve dicle'de bir balik

1raklt bir cocugum:

kanli asker postallart gérdiim

Canl1 Kalkan / Yusuf Kemal Metin

Basaginda, yanibasinda, turkiinde

Yurtrken bana da bir yer ayir

Rizgarla, yagmurla, ginesle bir

Cehennem guinlerinde yerylzinin

Haykir, yasamak, yasatmak adina:
SAVASA HAYIR!

Ulas Nikbay

kosedeki bisikletcinin onardigt tekerlek

cocuk sevincini yiklenerek sekiz ¢izecek
bomba patlayinca gerez sevinciydi denecek
Pinokyo kagacak bizim burnumuz uzayacak
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Yavuz Nufel
Savasa Hayitl... Savasa Hal... Savasa...

Bilsem ki doyacak tek disi kalmis canavar
yazarim kanimla son damlasina kadar...
Savasa Hayitl... Savasa Hal... Savasa...

Zerrin Oktay

Agladin, tanimadiklarina.../filmlerde
Kizdin, sevdin, gildun.../éykilerde
Korktun, tirperdin gercekletle...

Bir kibrit yak barts icin.../Umut... artik sende.

Polat Onat

ucusan bebek ruhlarindan olusuyor sis
hatirla eskiden diinyada yasardin
hickirarak aglayin mezartaslart

sicak bir ekmek gibi patliyor bomba.

Fatih Ozcan

savas dallarint kirtyor umudun

yasama sevinci, sevmek fiili ¢iiriiyor
bomba diisen ¢ukurlarda

kin, nefret filizleniyor mermi yagmurunda

Sakir Oziidogru

Bize gore kiyimdir savas, size goreyse petrol.

Bize gore sadece olmasa da olur bir ihtiyagtir petrol,
size goreyse annelerin gozyaslariyla 1slanmis topragin
islemesi 6lu cocuklarin kanlarini.

Gokge Polatoglu
aklima estigi gibi
masmavi gok tizerimizde
sar1 papatyalar1 gezen
kelebek

Umit Sener Ta

keske oldiirmeseydim dedi biri
elleri eriyordu utangtan

barisa kosarken karincalar
gokkusagint onartyordu bir martt

Ozgiin Ulusoy

uzun sozun kisast,

savasa gidiyoruz babaanne!
hepimiz tek viicut olduk

Cokea ¢ocuk oldirsin diye ABD!!

Gelincik* Rubaisi / Cem Uzungiines

Yanagina gelincik yaprag: yapistirmis ¢ocuk,

annesine kosuyor, sevingten katilmus bir ¢iglikla.

Anne uzaktan, gelincigi kan, sevinci dehset okuyor iste
cocugun olimld, giizel yiiziinde.

(*) Riizgarda ince gelincik, diyor ki:
“SAVASA HAYIR! YANKEE GO HOME!”
Ustelik bir yapragi eksik...

Tas / Halim Yazici
neyi anlatir bir tas
oykust yoksa olumun

distn
neyi anlatir Slim.
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YOLDA

Isirgan  sognk  catlayan ellerini yaladikea, arkana baksp,
ulnyarak sana dogrn  fosusturan fkurt sirilleri - arzyorsun.
Cocnkingunun bayalleri arasina sakladigs bir dag basi yoln.
Tnce ve nlagilmast 3o tepeler. Corak, agagsiz, madensi ve 1553

Yagiyor kar. Hep de 1ssiz yollarda tipiye cevirerek.
Otobiisiin i¢i hep soguk. Ellerim hep tstiyor. Bir de
ayaklarim. Bir de burnumun ucu. Ne yaparsam
yapaylm, 1sltam1yorum.

Bu karda, bu tipide inip yirimek miimkiin olsa,
kardesimle ben el ele tutusup yiriyiversek, daha
cabuk ulasacagiz Diyarbakir’a. Hatta bir kizagimiz olsa
daha da eglenceli gececek yolculuk.

Huysuzlugum tutuyor. O beyazlikta yliriiyemedigim
icin kardesimi tekmeliyorum. Sagima asiliyor. Yiiziine
tirnaklarimt gegiriyorum. Yan koltukta oturan annem
“Yapmayin” diyor. Koéti kotlh bakiyor bize. Yola
ctktigimizdan beri hep yapmayin diyor. Her yapmayin
bir 6ncekinden daha az etkili oluyor. Ara sira sesini
yikseltip yapmayinlarin etkisini artirmayi deniyor.

“Sikildim” diyorum anneme. Annem sesini ¢tkarmryor.
Yaninda oturmakta olan babam bir sigara daha
yakiyor. Babamin sigarast Silahli Kuvvetler. Annem
“Bir sigara da bana versene” diyor. Otobtusiin ici sigara
dumant kokuyor boydan boya. Koltuklarin nemli
kokusuna yapismis.

Sivri kayalarin ortalarima dogru agilan bir yolda durmugstu
otobiis. 1ki giin siirer Istanbul - Diyarbaker yoleulugn. Oysa
simdj digiineii giin yolda ve bald Diyarbaker nzakta.

“Stkildim” diyorum yeniden. “Ben de sitkildim” diyor
kardesim. Annem babama bakiyor bizi yanitlamasi igin.
Babam pencereden bakiyor. Annem igini ¢ekiyor.
“Hadi biraz oynayin” diyor. “Ne oynayalim?” “Isim-
sehir oynayin.” “Bu bilmiyor ki’ diyorum kardesimi
gOsterip, “anne sen oynasana benimle.” “Basim
agriyor” diyor annem, “babana sor.” Kardesim “Ben
biliyorum, benimle oyna” diyor. “Bilmiyorsun iste”
deyip bir daha tekmeliyorum onu. Bu kez sa¢ima
yapismak yerine annemin goéremeyecedi taraftaki
koluma bir ¢imdik atip bagira bagira aglamaya basliyor.
“Anne su ablama baksana yaaa!” Annem gézlerini iyice
acip bagiriyor: “Bak cok fena yaparim seni”

Yapamaz iste biliyorum. Otobiisteki onca insan bana
koruma sagliyor. Kardesimi siriyorum donip: “Pis
miuzevit!” Cighklart artiyor. Annemin gdzlerindeki

Arzu Cur

cilgin bakis da. Babami da kapsayan bir “Yeter artik!”
bakist bu. Ben de &yle bakacagim iste. Bu otobisteki
herkese, karincalanmis ayaklarima, tutulmus dizlerime,
bu kokuya ve soguga yeter artik! Kosmak istiyorum!
Haliya uzanip kitap okumak istiyorum! Arkadaslarimla
evcilik oynamak istiyorum!

Arka koltuktan bir el Soyulmus  bir
mandalina. Burug burus bir kadin yuzi. Cenesinde ve
yanaginda mavi lekeler var. Dévme. Korkuyorum.
Koltuguma biiziliyorum.

uzaniyor.

- Alsana kizim, diyor annem.

Omzumu silkiyorum. Go6zlerimi simsiki kapatiyorum.
Kadinin eli iyice uzantyor, kokusunu aliyorum burusuk
clinin. Bir de soymus tstelik. Almam o mandalinayz!

Hep ikram ediyorlar. Hep  veriyorlar. Karpuzg  kesiyorlar
tepeleme. Kokmugstur deyip kebaplar, yufkalar ginderiyorlar
cocuklaryla.  Sen  bighirini yemiyorsun. _Annenin  elinden
gtkmanmus yemedi yiyemiyorsun. Ag kaltyorsun. Dizlerin firlyor
siska  bacaklarmdan. Yiigiin  siziiliiyor, gozlerin  kocaman
kalryor yiigiinde.

- Hep boéyle yapar, kusura bakmayin, diyor annem,
kadina. Sesinde kizinin mizmizligindan utanan bir hal
vat.

Yash kadininin ¢atlamus sesini duyuyorum. Ne dedigini
anlamiyorum. Annem de anlamiyor. Daha gen¢ bir
kadin sesi karistyor konusmaya. Yash kadinin kizt
olmali.

- Haklidir kiz, cant sikiliyor elbet daracik yerde. Yol da
cok uzadi bu sefer. Allah vere de sag salim varabilsek
Diyarbakir’a.

- Vallahi 6yle, bir an Once varsak suraya. Canimdan
usandirdi bunlar beni.

- Oyle deme bacim, gocuktan kiymetli ne var? Iki tane
mi senin?

- Iki tane, iki tane. Allah eksikliklerini gostermesin ama
baska da vermesin.

- Ikisi de kizdir. Oglan istemezsin?

- Yok bizde Oyle kiz cocuk, oglan cocuk. Bunlar
saglikli ya, mithim olan o.

- Bende sekiz tane var Allah bagislarsa. Altist erkektir.

- Magallah! Nasil bakiyorsunuz onca ¢ocuga?

Ne kadar cok cocnk var o maballede. U katls tas bir binada
oturnyorsunug. Yag ghinlerinde ev sahibinin deli oglundan
korkarak baheede oynuyorsunuz. Yillar sonra bir giin o adama
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neden deli dendigini  diisiindiidiinde, delilik  sebebinin sagim:
uzatmak oldugunu fark edip giileceksin. Mahalleli -ve baban-
o yiizden deli diyor ona. Bu sifat cocuklar:  babgedeki
fidanlardan nzak tuttugu icin hic sesini gikarmuyor o da.

Arka koltuktaki kadinla annemin konusmasi devam
ediyor. Zaten otobiste can sikintisindan herkesin
cenesi acgilmig. Arka sirada dizim dizim oturup,
araliksiz sigara icen suskun erkekler bile konusuyor
simdi. Sofér oflayip pufluyor. Kasetten yiikselen bol
acil bir tirkd. Bir ugultudur gidiyor igerde.

“Vah gariip!” diyor kadin. Babamin asker oldugunu,
Diyarbakir’da tek bir akrabamiz olmadan “kimsesiz”
yasadigimizi duyunca bdyle séyliyor kadinlar anneme:
“Vah gariip!” Keyfim yerine geliyor, tamdik bir espri
bu aramizda. Kardesimi durtiyorum. Kikirdiyoruz.
Kulagima egiliyor kardesim: “Vah gariip!” diyor.

Erkekler geliyor once. Egyalar: tutup tutup tastyweriyoriar
sgeri: “Hog gelmissiz gurban! Bi ehtiyacigiz olursa cekinmeyesiz
sakkin.” Ardimdan kadmlar dolusnyor eve. Hepsinin elinde
birer tepsi. Ilk orada duymyorsunuz bu sizii: “Demek ta
Istanbol’lardan geliysiz ha bacm? Kimiiy kimseyiz yohtur
buralarda? 1 ab gariip!”

- Hadi isim-gehir oynayalim, diyorum kardesime.
Kizginligim gecmis. Az 6nce beraber giildik ya.

- Sen say.

A-B-C-C... saytyorum i¢imden.

- Dur!

-G

- Yaa hep boyle yapiyorsun amal Bir daha say hadi.

Diyarbakir'a ilkokula baslayacagin yil tasimdimiz. 1970 ler
olmals. Saglarms masayla fwerds annen, wuglarma iki koca
fiyonk bagladi. Beyaz yakan kolal, dizlerine kadar beyaz
coraplar, siyah inliik. Aglamadim. Ogretmen cocuklara sark:
soyletti. Egberleyiverdin. Aksam eve dinerken yanindaki yeni
arkadaglarmla beraber delilo soyliyordunnz,.

Leyla. Lileburgaz. Lale. Lama. Lamba. Liksemburg.
Doldurdum 6niimdeki kagidr. Kardesimi bekliyorum.
Yavag yavas yazmasina kizmiyorum. Ne kadar sabirlt
ve iyi bir ablayim ben. Ucgiincii sinifa gidiyorum ama
birinci siniftan bir kardesle isim-gehir oynayacak kadar
algakgonilliyim. Siufinin  birincisi  kardesimi  hig
kiskanmryorum ki ben.

- Lama diye bir hayvan yok, uyduruyorsun.
- Aptall Var tabii, resmini gérdiim. Deveye benziyor.
- Sensin aptal, hem de yalancu.

Saclarina asiliyorum  hirsla. Yalanct  degilim  ben.
Hayvanlar Ansiklopedisi'nde gérdim lamayi. Guney
Amerika’da yastyor. Tikirlyor kizinca.

Kardesimin saclari elimde kaliyor. Fazla ileri gittim.
Avaz avaz bagiriyor. Annem kardesimi kucagina aliyor.
Bana da “Eve bir varalim goriirsiin sen” diyor. Bunu
sOyleyince annem, otobiis denen cehennemden
kurtulup  sicakhigina kavusacagim ev de baska
cchennem oluyor. Annemin tehdidi stkintimin sona
erecegi umudunu aliveriyor elimden.

- Ama bana yalanct dedi. Lama var iste, gbrdim
resmini. Ben de agliyorum simdi.

Babam bir of ¢ekiyor. “Susun!” Susmuyoruz. Otobiiste
bizden bagka bitka¢ cocuk daha var. Onlar da bir
sebep bulup aglamaya basliyor. Sesimiz teybin de,
konugsan buytklerin de sesini bastirtyor. “Timarhaneye
doéndiirdintz ortaligt yahu!” diyor babam.

Aglayarak anneme sarilmaya calistyorum. “Bi daha
yapmiycam annecim, valla yapmiycam. Soz!” Kardesim
annemin kucaginda olmanin giivencesiyle ittitiyor beni.

Iste boyleyim gergekte. Istenmeyen, kétii bir cocuk.
Opyle zavalli hissediyorum ki kendimi, bu sefer hig
bagirmadan cam kenarina sokulup sessizce agliyorum.

Babam kalkip yanima geliyor. Kucagina aliyor beni.
Yanagimdan &piyor.

- Hadi bak az kaldi. Uzmeyin artik annenizi.

Sakallar1 yanagimi acitmiyor hi¢. Canim babam benim.

Baban askerleri “Aslan” diye ¢agiryor. Yanina gelip selam
veriyorlar:  “Buyrun  komutanum!”  Biitiin askerlerin - admmn
Aslan saspyorsun.  Bunu  babana  sjylediginde
kabkabalarla giiliiyor. Cok bozulnyorsun.

olmasina

- Keske kusetliyle gelseydik, diyor annem babama

- Soyledik ama dinletemedik ki séziimizii. Iki giin
erken ¢iksaydik tren vardr iste.

- Ne yapayim, ¢ok 6zlemisim kardesimi. Yilda bir kere
goruyorum.

Trenle yolculuk etmeyi seviyorum. Yatakli vagonlarda
kaliyoruz. Kardesimle st ranzada kimin yatacag
konusunda kavga ediyoruz. O sitf inadindan kavga
ediyor benimle. Aslinda yere dismekten korkuyor.
Biliyorum. Bir kez “Hadi sen ¢ik yukar” dedim
denemek icin, “Vazgectim, sen yat o pis yerde” dedi.

Keske trende olsaydik simdi. Araya cikar kogardim.
Daha c¢ok c¢ocuk oluyor hem trende. Arkadas
bulurdum, oynardik. Ayaklarim actyor burada. Ustelik
actktim. Babamin kulagina fisildiyorum bunu. Babam
anneme sOyliyor. Annem cikarip bir elma veriyor
bana. “Patates ekmek yok mur” “Biraz sonra” diyor
annem. “Sik digini. Az ilerde mola verecegiz.”
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Bir bu eksikti. Dag basinda a¢ kalacagim. Acliktan
Olecegim.  Dudagim  bukiliyor  kendiliginden,
siriyorum.  Babami  tizmemek i¢in  aglamayacagim.
Arkadaki teyze konusmalarimizi duymus olmali. “Dur
sen gurban” diyor, “bekle az.” Annesine anlamadigim
bir seyler soyliyor.

Yaslt kadin elinde diriim yapilmis yutka ekmegiyle
yani basimda beliriyor. Anlamadigim o dilde bir seyler
soyluyor gulimseyerek. Eliyle 6nce yufkayi, sonra
agzini isaret ediyor. Parmaklarini birlestirip elini asagt
yukari salliyor. Bunu yaparken bir yandan “Mmmhhh!”
diyor. “Cok gtizel bu ekmek” demeye c¢alistyor bana.
Saclarimi  oksuyor uzanip. Buziliyorum babamin
koynunda. Annem kas gbz ederek ekmegi almami
istiyor. “N’olur almayayim annecim” diyorum ben de
ona bakislarimla. “Bunu sen yapmadin ki.”

“Bigim sugnmnz, degil” diyorsun annene. “Bakkal ekmefk
deyince pide veriyor iste. Obiir ekmekten vermiyor.” Annen bir
bigim bakkala gidiyor, elinde ekmekle giilerek geliyor geri.
“Bunun adr somunmus burada, jyle isteyin sig de.”

Annemi daha fazla kizdirmadan aliyorum teyzenin
verdigi ekmegi. “Hani tesekkir?” diyor babam.
“Tesekkiir ederim” diyorum. “Evet, tesekkiir ederim.
Siz iyi insanlarsiniz biliyorum ama hastayim ben. Bir
baskasinin yaptigt yemege elimi siremem. Midem
bulanir sonra. Zaten yemek yemeyi de hig
sevmiyorum. Annem bana patates kizartiyor. Sadece
onu seviyorum. Babama sorun isterseniz. Bir kofte
yedirebilmek i¢in ne diller dékiiyor bana.”

Biitin bunlar teyzeye sylemiyorum elbette. Ciinki ne
zaman bir ikrami geri cevirsem “Ayip bir sey bu
yaptigin” diyor annem. “Ne demek midem bulantyor?
Hasta oldugunu da nereden ¢tkardin hem?” O yiizden
teyzeye bunlart séylemiyorum. Tesekkiir edip, yedigimi
gOstermek i¢in agzima gotiriiyorum peynirli dirimi.
Teyze civil crvil bir sesle bir seyler séyliyor kizina beni
isaret edip.

- Gel biraz bizim kucagimizda otur, ister misin? diyor
kiz1.

Kafami iki yana salliyorum hizla: Istemem!

- Hadi kizim, git biraz da orada otur. Derslerini
anlatirsin  teyzelere. Bak, cok sevmisler seni. Hem
annenin de kolu yoruldu kardesini tasimaktan. Buraya
yatiririz biraz.

Demek babam da istemiyor artik beni. Ne mutsuz bir
cocugum ben Allah’im. Kardesimi kolluyorlar hep. Ne
zaman kavga etsek onun tarafini tutuyorlar. Neden
getirdin beni bu dinyaya?

Annemin kucaginda uyuyakalan kardesime bakiyorum
hingla. Gitmeyebilirim arka tarafa ama aklima bir
kurnazlik geliyor. “Madem Oyle bu ekmegi de buraya
doéntince yerim” diyorum. “Fesuphanallah!” ¢ekiyor
babam.

Babana sark hizmeti ¢ikinca annen ok agladr. Knyruklardan
$0% edildi ona, yolun cok uzak oldugundan, kitir kit
kesilseniz haberinigi on bes giinden nce alamayacaklarmdan.
Opysa dyle olmadr. Yesil bir fentti senin  Diyarbakur’m.
Teyzelerle amcalar sizi hep kolladr. Annene “emanet” dediler.
Baban nobete kaldiginda aksamlar: “Yenge korhmayasan
Sakkn, biz burdayiz ba” dediler kapiya gelip. Minibiiste
“bact”nin_yan: bhep bos kalds. Kimse basin kaldersp yan gizle
bakmads  ona. Ne  girdiiyseniz  biirmetten,  acimadan,
kollanmaktan, seygiden ibaretti.

Yumusacik bir kucakta agtyorum gozlerimi. Hava
aydinlanmaya yiiz tutmug. Otobiis durmus. Ziplayip
oturuyorum teyzenin kucaginda.

- Uyandin m1 gurban?
- Uyandim. Neden durduk?
- Teker patlamus.

Yizimi cama yapistirtyorum. Kar durmus. Bes-altt
adam var tekerle wugrasan. Aralarinda babami
goriiyorum. Yasasin. Agagiya inecegim.

Kardesim hald uyuyor. Zaten o bir uyudu mu top
atsalar uyanmaz. Nasil kiskanacak asagiya indigimi
duyunca. Annem de uyuyor. Gitme diyemez bana.

“Bi dakka” diyorum teyzeye. “Nereye?” diyor. Yalan
attyorum: “Cisim geldi.”

Babam beni gbriince kizacak, biliyorum. Olsun. Ona
da “cisim geldi” derim. Azicik disarida dursam yeter
bana. Biraz nefes alirim, belki kosarim bile.

Gidip elini tutuyorum babamim. Kizmasina firsat
kalmadan ayni yalani s6yliyorum. Sesini ¢tkaramiyor.
Tam o strada képekleri gériyorum.

- Baba, kopeklere bak!

Babam “Cabuk yap ¢isini” diyor sadece. Diger
amcalara bir seyler soyliyor. “Hep olur buralarda”
diyor amcalardan biri. “Gelmezler, merah etme.”

Koépeklerden en 6nde olani basini havaya kaldirip
uluyor. Ne kadar buytk kopekler ama bunlar. Sesleri
de bir garip. Hava ¢ok soguk da ondan mi béyle
kizginlikla bagiriyorlar?
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- Yazik di mi baba onlara da? Usiiyorlardir di mi?
- Hn, ¢ok yazik. Hadi gir bir an Once igeri, sen de
tsiyeceksin.

Teyzenin verdigi diriimden kurtulmak geliyor aklima.
- Baba a¢ bu képekler, diiriimii onlara verelim mi, hr?

- T6vbe, tovbel!

Tekeri onaran amcalar giliyor bana. “Hadi gir iceri
cabuk” diyor babam. K&s kés otobiise biniyorum
yeniden.

Ne zaman bava bozulsa, icin iisiise o kurt siiriisii gelecek
aklima arttk. En ondekinin havaya dikilmis bast. Otobiisiin
patlanns tekerlegi. Ugsuz, bucaksiz goriinen o beyagiikta tekeri
onarmar. igin ngrasan bir avug insan.

Kardesim iki koltugu da kaplamis. Annem 6bur ikili
koltuga uzanmis. Ikisi de uyuyor hali. Yanlarina
gidersem uyanacaklar. Teyze parmagini dudagina
gbtlrip “Sus” diyor bana. Eliyle gel gel ediyor. Utana
stkila tekrar kucagina gikiyorum.

- Yaptin mui ¢igini?

- Hn!

Yapamadim. Yoktu ki zaten. Babam hemen yukar
ctkardi beni. Kosmama izin vermedi. Somurtacagim
iste ben de.

- Ne yapirler disarda? Teker olmustur?

- Bilmem. Babam ké&pekleri gérince hemen yukar
ctkard: beni.

- Ne koppegi gurban? Bu 1ssiz yerde képpeg mi olir?
Gurttur onlar.

Ben kurtlart gérdim demek! Onun icin babam asagida
durmama izin vermedi. Ya gelitlerse babam
asagidayken? Ya yetlerse onu? Sonra annemi yetler.
Kardesim tombul. Onu da yerler. Ben siskayim belki
begenmezler beni. Ama aglarsa ¢ok, beni de yerler.

Aglamaya bagliyorum.

- Ssstl Herkesi uyandiracagsan! Ne var durup dururken
aglayacah?

- Ya babamu yerse kurtlar? Gelsinler teyze, ne olur git
s6yle babamlara. Otobiise binsinler.

- Delinin zoruna bah! Giz, bu kadar ¢oh insanin yanina
yanasir mi hi¢ gurtlar? Bisey olmaz, merahlanma a
gilim.

Yillar sonra bir giin geng bir adam masada yanmna oturup
aglayacak. Sarhos. “Yanimda vurdular arkadasim  abla”
diyecek sana. “Nasil act bilemezsin. Giziiniin igine bakarken
can verdr.” Y umrugunu masaya vuracak. “Orast senin bildigin
yer degil artik.” Qysa iki yil once “ora’ya giderken siki sikr
tembiblemistin ona: “Ben amaninda aptallik edip yememistin,

aman sen  kagirma teyelerin  sana verecedi cikdftelers, sac
eckmeklerini,  kebaplars. Hdild  durnyorsa  Seybmus'a  git.
Baklava ye.”

- Agmusan? Bi diirim daha yer misen?

Hem de nasil agm teyzecim. Ama yemem o
dirimden. Annemin patatesli ekmeginden olsa
yerdim. Ama o dirimden yiyemiyorum iste. Ayip,
biliyorum ama elimde degil.

- Yemem, tesekkir ederim.

- Ama bah yemezsen biyimezsen. Sonra boyle
glicciig galirsan. Bak gurtlar ne gadder biytik. Neden?
Hir? Her seyi yemisler de ondan.

- Teyze, onlar bizi de yer mi?

- Seni begenip yemezler. Bacini bilmem ama.

- Onu da yemesinler!

Agliyorum iste teyzecim. Kardesimi kurtlar yemesin.
Beni kizdirtyor hep. Benden daha akilli. Annemle
babam onu daha ¢ok seviyor. Ama kurtlar kardesimi
yemesin. Ben onsuz ne yaparim?

- Aglama ha gurban. Aaa, tih tih! Sagga yaptim g1z!
Gorhma gurtlar yemez gardasini. Ama sen su elmay1
yiyiver bari.

Bilmedigin o dilde kiifiirler savurarak pesinden kosturnyorlar
kardesinin. Hepsi erkek. Ellerinde ¢atapat. Kizun kafasina
geliyor catapat, ortalgi yanik bir sag ve et kokusu alyyor. Tas
yapstirzyorsun sen de kafalarima. “Polise soyleyecegim hepinizi!”
Cocuklar tas degil ama polis korkusundan kagryorlar. Kardesin
aglyor. Sardzyorsun ona: “Adlama, yok bir sey.” Kardesinin
basimdaki o bir lira bijyiikliigiindei  yanik  yerden sag
ctkmayacak bir daha.

Suglusu  sensin o yaramm. Verdikleri ekmedi  yemedin!

Kestikleri karpuza elini siirmedin! Kapanmayacak o yiizden
kardesindeki yara da! &
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Sutdisi

Aksamlari geciyorum

Bir kitadan digerine

Sinsi bir timsahin

Gozleri gibi geliyor

Sehrin iki yakasinda yanan 1siklar

Actrim haline

Bir tanecik stitdisi vardi
Onu da curtttiler para niyetine.

Murat Sayim

dortluk

dort diyorum ulan
dort yanimda

dort basl umutsuzluk
duyuyon mu ulan
senin bagin

kasin

hatta

tovbe tovbe

kustiiyt

yastiklar icinde
ylzistil yataga sturtmekte
onumde ucurum ulan
bayar caddesine bakiyor
dort yant

kat kat

apartlar sarili

gbge degil

asag1 kasimpasaya
uzantyor

sallantyor

seyler gibi

tovbe tovbe
anlayacagin sarhosum
hatta elim kaysa

sana da kustlyl yastiga da
ciglik gibi yellenip
yellere karisacam

dort diyorum ulan
hadi bir yanim duvar
uc olsun

U¢ yanim umuttan
yoksun

Baran Esmer
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SEVILMEYEN
I

Dogup eksildigimiz yerde
Etrafimiz1 gevreleyen

O medar iklimde
Elimizde

Etegimizde

Pek sevmezler bizimkileri

Soba bacalarinin uzun direkleri dibinde.

11

Ardimizda kuru ayaz sozler;
Duyariz

Ug kagitet dediklerini

Serseri

Cirpict detler

Yine duyariz

Ve durmadan kamburlasan sirtimiz
Eski nagar bir gémlek egninde
Serilir gbzlerimiz

Ayaklarimizin pengesine.

Utancimizdan degil egikligimiz
Egilmemiz utanilacak bir is degil
Biz diinyadan teget gecenlerdeniz.

111

Dogup eksildigimiz yerde

Pek sevmezler bizimkileri

Tasa tutulur kapilarimiz her gece
Kazasiz belasiz

Diisman edildigimiz sipere
Eksik degilse de glines

Anca girebiliriz gonlimiizce

Karadan bile kan akitan kar
Bardan bardan yagar Gistimuze
Yagan yagmur dilsiz

Tasan nehir sanki bizim isimiz
Oysa bu hummali yolculukta
Striiklenip ufalanan da biziz

v

Dogup eksildigimiz iklimde

Pek sevmezler bizimkileri
Yamaglarindan gectigimiz evlerin
Camda vurulmasin diye sureti
Topraga gomeriz golgemizi

Yine de yetisemez boyumuz
Kendi gerdeginden siiriilip

[ffeti mahfuzmus gibi

Nadasa birakilmistir erkekligimiz.

v

Onlar;

Siyah — beyaz

Ve sart renkleriyle

Prangaya vurmuslardir derimizi

Goren serenini gevirsin diyedir niyetleri
Kizip

Kizamadigimizdan degil

Sirf bu yizden

Sevmeyi ertelemistir yiiregimiz
Nefretse;

Sirt cevirmisiz yuziine

Korlugimiz duygusuzlugumuzdan degil
Aciz her ikisine de...

Erkan Doganay
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ZAMAN ASAN SEVGILER

1. hayir eski zamanlar

bulutlara aldan aldanirsan

ada her yandan yeni riizgarlar alir
baliket takalari bir gider bin gelir
karanfilli baliklar takilir agina

fisiltin yankilanir gecenin kulaklarinda
derman damitirsin gokkusagindan bir sabah
bir elinde su, bir yanin 11k

Oylece durursun insanlik sokaginda

2. bugiin

babalarin sevgisi ekmege dondui
yildizlar diserken aksam sofralarina
okul yollarina ¢ocuklar kosar uykusuz
ask sarap veda etti ekmek kavgalarina

3. gelecek zamanlar

dooost, dost!

mavilerdi sevdigin kagis kapist bir zamanlar
allara kulak verisin mazi oldu

pullara dikme g6ziin dost

hashas tarlalarinda oynasir tarla kuslari
izin kalmads kara toprakta, muradin
eski havalar distiikce yadina

ici yanar simdi di'li zamanlarin

sen
minik ellerine sigmaz sevgileri deren
ve simdi gozlerinde yas

glinahsiz 6mriine af dileyen cocuk
Operim gbzlerinden

masallarda simdi mis'li zamanlar

sarsildik¢a yalan derinden
bugiin ¢ukurunu doldurduk¢a
gozin kese dost yarinlari
gecmiste birak ciiriikleri daim
sen erisilmeze uzat ellerini
cunki

yasamin Ozi

yeni sevdalarda gizli

Sedat Demirkaya

YOLLAR FASILASI

Cirpinip kalesinde kalisin
Acimanin ve

Esaretinde gtizel gozlu
Al yanaklt bir yildizin
Takilinca soruldu bana

Aksam?
Kag fasil sonrasizlik ictin sen?

Aksam?
Dediler:
Pare pare salinir 6lum. ..

Yavas gel, dediler:

Tikanir yollar burada
Uzar agitlar;

Dediler:
Vakit yok aglamaya
Sen git,
O...
“0O” dedim:

“O nasil olsa gelir!”
dediler.

Ben hep bekledim;
Onlar hig gelmediler:

Yollar, dedim:
Gittim ve bittiler

Ilker Balkan
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Mendiller Kuduruyor

zaman sallantyor bir saatin sarkacinda
aglayamiyorum
mendiller kuduruyor gézlerim durdukea

icim denizin

kumlarimi oksuyorsun usul usul
ellerin kenetleniyor bir yerlerde
biliyorum aglayamiyorsun sen de
orada da mendiller kuduruyor

Sakir Oziidogru

boylu boyunca uzantyor sessizlik

gozler fisildastyor

her birimizin bakist asilt kaliyor vitrinlerde
biliyorsun ask susuyor kilitleniyor dillerimiz
yalnizca mendiller bagira bagira konusuyor
aldirma nasilsa kuduruyor onlar dal

ASK

ask

zembherilerde bile

kelebek olmaya heveslenecek kadar
cocuk tutabilmektir

kalbi

Ergiir Altan

BELKI TEKRAR...

belki tekrar yazarim
ilham’la kumara oturur,
bir dortligiine

zar atarim.,

belki tekrar yazarim
ve hepsini yirtarim.
sonra bin dilek tutup
yirtiklarimi yamarim.
belki tekrar yazarim
belli olmaz...

belli olut!

sair:

sozcuklerin kazdigt
bir ucurumdur
kanar durur

yazar durur.

Mayis 2001

Hakan Kurioglu
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KOLIBRI

Kuglar nereye ugtuklarine bilirler mi?

- Kolibri. Dinyanin en kii¢iik ku-
suymus. En kavgact olant. Biliyor
muydun?

kokok

Battaniyemin altinda. Ellerim.
Oynamay: sevdigin. Hala.

kokok

- Gegen giin Eminénii vapurun-
daydim. Martilar. Deli gibiydiler.
Elimde simit. Yiyemedim. Aclik
yaktt. Midemi. Eve gelene dek.
Hepsini onlara verdim. Korktu-
gumdan. Istedigimden degil. Bir
bakist vard: ki birinin. Sonra hepsi-
nin. Surd halinde. Bana sandim.
“Simide,” dedi, “simide bakiyorlar,
birazint versene.” Emreder gibi.
Gobekli. Kanim kaynamadigindan
hic. Konusmadim. Dedigini yap-
tum. Bir tsistiiler.

- Acliklarina kanat ¢irpryorlar.

- Kolibri ask savagcisiymus. Aslinda
erkek kuslarin ¢ogu asir1 derecede
déviismeyi seviyormus.

- Belki de sevdiklerinden degil, bir
zorunluluk onlar icin. Hani derler
ya, ‘Ask mevsimi déviigme mevsi-
mi’ diye. Detler mi? Yoksa uydur-
dum mu?

- Kus turlerinde de boyleymis. A§1k
olmak doviusmek ve savasmak
demekmis. Kolibri en kiicik kus
olmasina ragmen tum kuslarin
icinde en yaman ddviseniymis. Esi
i¢in 6limii pahasina déviigtirmis.

- Déniis adhi éykiide diyordu, “In-
san savasmayl secmez, savagmak
i¢in dogarmis.” Ya kuglar?

- Susuyor, susuyorsun hep... 1lgini
ceker mi: Dante ve arkadaslar
Dolce Stil Nouvo’da aska dinselligi
ve kutsal sezgileri yiklemisler.
Elimdeki kitap. O séyliiyor. Ben
degil. Askin ilk¢aglardaki dogalligt
ortagaglarda kutsal bir yoéne dogru
kaymus. Rastlamadim o kitapta agk
savaglarina.

KRk

Kitap okumann seversin, dinlemeyi.

kKK

- Ses ver ne olur, ses... Kizma ba-
na... Benim sugum degildil..

k%K

Lsrarla sususun...

KRk

- Gormedim  onu! Gormedim!
Gormedim! 1zin vermezdim. Gor-
seydim. Mutfak  penceresinden
girmis. Hep kapali tutardim oysa.
Zarar  gelmesindi. Pengelerden.
Size. Nasil da attt. Once tirnaklari-
nt. Sivri. Demirlere tutunup. Sarsa-
ladi. Kafesle devrilen glimbirtiil
Yere. Hemen firlamayacaktt o dal
Acilan kapidan. Simit de yoktu ve
déviismeye bir sebep. Neyeydi bu
kanat ¢irpis? Bilmedi miydi patileri
disman diye? “Pisssst, pist!” Ava-
zim ¢ikmadt. Penceler demirden.
Birakip kendini. Karstt  cirpisa.
Kanatlardaki. Dindirdi hareketi.
Seninkiler cirptik¢a, kafeste hala,
ruzgarlt bir ses yayildi. O anda
yerden boguk bir ‘cik’. Ciksa da
duyulmadi esinden. Yitti riizgarin-
da.  Dudaklarimin  arasindaki
‘pissst’im. Dugtmlendiginden.

Pelin Erdogan

Tutuldugundan elim kolum oldugu
yerde. Kovamadim ben de pengele-
ri. Senden kacti sonra, korktu: Ne
yazik, geciken bir savas! Nasil ¢ik-
ttn 6yle mermi hiztyla yuvandan!
Ustiine dogru pengelerin. Korku-
suz. Otmesi icin esinin. Kagitmasi
basint yeniden. Sana. Dugimuni
¢ozmesi  kocaman = ‘pissst’imin.
Nihayet duyulan! Uzaklasan patile-
rin sesi. Tipir tipirl.. Geride kalan
tablo: Mavi sart tiyleri. Hsinin.
Yerde. Kanla karisan. Suglusu
benmisim gibi. Hi¢ bakmayan ba-
na. Susan c¢ehren. Israrla devam
eden. Susamayan ‘pisst’lerim!

k%K%

Agsk savagina sahit oldugum o giin.
"Kolibri' dedim sana.
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YALANSIZ ASKLARIN DOLMUSU

nasil bilecektim beklemenin kaderim oldugunu
gordiniz elim kolum bagl séndu gengligim
nihilist sancilardan sonra kabul ettim tutsakligs

o zamanlar tuhaf yagmurlar biriktirirdim
heyelan gibi bir sertiven kopardi icimden

ayilinca anlardim babamdan utandigimi

beklemelisin ama esrarsiz ve riyasiz ginleri
yalansiz agklarin dolmusu olmalisin derdim

ocak 2002

Tolga Yildiz

Siyah simsiyah

sustu seslet...

once karanlik bir ormanin ilk fisiltilarini dinler gibi...

ve sehre bir yagmurun ilk damlalart diiserken...
ortasinda erdemli kentlerin

bir park yerinde tecaviize ugrayan bir kadinin agzindan sustu sesler

once ¢181 besledi

sonra

bir ¢1gin dustiigl yer gibi gomiildi sulara
ses oldu...

ciglik sustu...

ask kisti...

sus-tu sesler.

bir kentin orta yerinde

bir kadin ¢igliginda dahi aglamak olmadh.

Ali Murat Irat

AYKIRISANAT DERGISI
OYKU YARISMASI

OYKULER:

a) Konu serbest olup, hicbir yerde
odil almamis tek bir 6yki ile
katilinabilir.

b) Cift aralikli daktilo veya
bilgisayarla yazilmis ve en fazla 3
sayfa olacak.

¢) 7 adet ¢ogaltlarak génderilecek.
d) Yazarlar gercek adlart ile
yarismaya katilacaklar. Varsa
yazarlik adlari parantez icinde
belirtilecek.

e) Kisa 6zgeemis, adres, telefon,
varsa faks ve bir adet vesikalik
fotograf génderilecek. Uzerine
‘bilgiler’ yazili bir zarfa konulacak.
f) Oykiiler ve bilgiler ayrt bir zarfa
konularak tizerine
“AYKIRISANAT kisa 6yki
yarismast” ibaresi yazilip PK 1048
Gar/Adana adresine gonderilecek.
@) Basvurular posta ile yapilacak.
Kayiplardan ve gecikmelerden
dergi sorumlu tutulamaz.

h) Siire 1 Kasim 2002 — 30 Nisan
2003 tarihleri arasidir. Sonuglar
mayis sonu agtklanacaktir.

ODULLER:

Birinciye 25 kitap ve kazandt
belgesi, ikinciye 20 kitap ve
kazandi belgesi, ti¢linciiye 15 kitap
ve kazandi belgesi, 1 kisiye
Aykirisanat Dergisi Ozel Odiilia
verilecektir. Juri dilerse &ykiye
katkilarindan dolayr 6zendirme
6dulii verebilir. Tlk ti¢ dereceye
girenler Aykirisanat Dergisi’nin bir
yillik Gicretsiz abonesi olacaktir.

JURI UYELERI:

Mehmet Aydin, Oner Yagct,
Latfiye Aydin, M. Demirel
Babacanoglu, Arslan Bayir,
Tacim Cicek, Mehmet Kansu

DIREKT ILETISIM:
0532 409 4521
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Adindan Utanan Cocuk

once O geldi.

yasin islemeli, ¢icek bozugu yiiz
cocuklugundan bir mimoza demeti

bir iki terli atlet ve

keten tohumu kaynatan annesinin sesi ile
once O geldi.

hentiz bilmiyor 6ldigint.

once O geldi.

tarthini karistirmis pazarlarin
farkinda degil yerlestirdigi kalabaligin
bir ag1z ve icinde ¢urtimis diller
cocuklugunu hayat bilgisi dersinden
hatitliyor ve aghigt

heniiz bilmiyor 6ldigint.

6nce O geldi.

annesinin eteklerinden bir parca
kumas, kan; bir parca can

bir gecenin hazandan kaldigina bakmak
baktig1 yerde bir kelebek gibi kalmak
kozasindan cikalt kag saat oldu

kag¢ kanat ¢irpist kald: geriye

hentiz bilmiyor 6ldigin.

once O geldi.

“mayinlt tarlalar gile¢ olur” diyordu
oyun parkinda salincak kapmak icin
dalardiniz oraya

ve ucan balonlara tutunurdunuz

ne de kiigikmus diinya

heniiz bilmiyor 6ldigint.

once O geldi.
annesinin elini yeni birakmis gibi hiiziin
kendi adini ilk kez unuttugu icindir mutlu

once O geldi, sonra adaslart
horoz sekerlerine gtldiler birlikte
ve hayat bilgisi dersine

hentiz 6grendi éldigund.

ilkin annesini dasindu
ve adint seslenen annesini

analar

analar Savas koymaymn ocuklarmizin adin
bir giiliin jizerine basmus gibi

cezalandirzyor onlar: oliim.

Betiil Dinder
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MEKTUP
Sinem $1k

Doganin hareketli déllerinin kar gibi yagdigi giinlerdi... Sonrasinin koca bosluklar oldugunu bildigim,
s6ylemeyi istedigim bir¢ok seyden vazgeciyordum. Kesfedilen her yeni sey hizla eskiyordu, oysa ben bikmak
istemiyordum. “Hep bir sonraki sayfayt merak etmeli, dikkati hep uyanik tutmalr” diyordum kendi kendime.
Gordugi her seyi, 6nemli-6nemsiz ayirt etmeden koklayan bir kedinin burnu ya da etrafinda dénen dolanan her
seyl yutmaya hazir kuru bir stinger gibi.

S6zde hicbir seyin nedenini sormayacaktim.Geceleyin, bir denizin i¢inde uyudugumuzu hayal edecektik
birlikte. Goziimiizii kapatinca, karanhkta deniz kabuklar: batacakti ayaklarimiza. Yiiziimuziin ¢ukurlarina deniz
suyu dolacaktt. Her sey, olabildigince-alabildigine mavi olacaktt. Daha az hayat gecip gitsin diye yanindan
yavaslayacaktin. Kimsenin bilmedigi 6ykiler anlatacaktin, ama iki nokta tist Gstelerinin ne dedigi belli olmayacak,
virgtiller cimleleri yanls yerde kesecek, sOylediklerin eksilip gelecekti. Kisa, kiiciik déngtiler kuracaktin, bast
sonda, sonu ortada. Duymak istedik¢e susacak, ben de aklindan gegenleri yiiziinde okuyacaktim.

Cok kisilik ticgenlerin iginde, diinyanin merkezine inen lavlt yollar var 6niimde simdi. Zamanin Gstiinde
iz birakmadid: yiiziinse, hicbir nehirden beslenmeyen bir dag bagt goli artik . Sagirtict olan, akil gibi, kendi kendini
birlestiren viicudun da bir hafizast: varken, ve bu yiizden karnimda beklenmedik anda agilan bir yarik bile, ben
olene dek silinmeyecek bir kalinti, bir ayip, ylizimi kizartacak eksilmis bir detay olup cikivermisken, ylzinin
busbtitin her seyi unutmus olmast. Sanki simdiye kadar hi¢bir sey kaybetmemis, hi¢c ge¢ kalmamis, kacirdigin
hi¢bir sey olmamus gibi kaygisiz gozlerinin ardindan bakiyorsun etrafina. Adimlarina sadece kendini katiyorsun ve
ben, yol boyunca hep geride kaliyorum. Tahammiilsiiz ve arsizca sabirsiz ve bir de, aynt anda hem ¢ok yakin, hem
¢ok uzak olmak isteyecek kadar kararsizim. SOyleyeceklerini daha agzindan ¢ikmadan tahmin etme, olup
bitenlerden habersiz gibi géziikme, kurgusu, olay 6rgiisii olan seyler yazma egzersizleri yaptyorum. Ama kolay bir
is degil. Bir siire sonra yorulacagim ve istedigin gibi uzaklasacagim icinde olmaktan Olesiye korktugum
hayatindan... Cinkii, en azindan, senin i¢in hep bir seyler yazabilecek kadar geride durmam gerektigini artik
biliyorum... &
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SIG RUYALAR

ak gomlek uykusunda sig riiyalar
kapilar ah o kapilar hep kapilar

schirler dizilir set ¢eker gelisine
dilim ah kanar dilim siirlerime

kiyidan ellerimi daldirsam suya
kopar ah elim kopar baska kiytya

siirsin ah hos gelenim bos gidenim
ahlar i¢indeyim ah sensiz neyleyim

Ulag Nikbay

HUZUNLU SIIRLER / 7

Odama ¢ekildim. Hig ses yok

Ne bir haber var dostlardan

Ne olilerden bir isaret

Her sey her yer hem var hem yok

Ben nerdeyim. Ya suretim nerde
Siirden bagka alacagim yok
Kuslarin bile kayboldugu gokte
Bana bir sairin kefareti dense

Yastigimin altinda kefen parast
Omriim bir mum 15181 kadar soluk
Siirler 1ss1z dergi sayfalarinda

Bekler sahilde oluimun sandalt

Kadikéy 2001

Nurullah Can
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KUZEY YILDIZI| — mavi@kuzeyyildizi.com

siflamizi anlattugimiz = zamanlar  vardt  —
yalanlarimizt paylastigimiz sirlarimizi. birbirimize
bahsettigimiz ~ sahte  hikayelerimiz ~ bir  de,
sevdalarimiza, umutlarimiza, hayallerimize dair.
yagan yagmurlarin mutlulugu yansirdi suratimizda
o zamanlar, gulimserdik hep birlikte: bakirdan
suratlarimizin  ortasinda sigara sarist dislerimiz
ctkardi. gece olurdu sonra, giinesin batisina

aglardik, mutluluk  makyajt akip, maskesi
dismesin diye silerdik karsimizdakinin

gozyaslarini. yildiz kokard: nefeslerimiz.

sizinle olmayan her an saplanan yeni bir bigakt:
kalbimi besleyen damarlara. bilakis, yalnizlikmis
damarlarimda dolagsan ve yalniz olmayan tek sey
bende yalnizliklarimmus yine.

“yalnizliktan korkuyorsun” dedi biriniz sonra.
distindim, aslinda dustinmekten korktugumu
buldum. dasindim ve o vakit anladim
mahpuslukta oldugunu en buyik o6zgurliklerin.
kendimi  azat  ettim,  hayallerimi  sizin
yalnizliklariniza mahkam kalip.

bir de simdi sorun isterseniz, yianlart neden
tutsak ettigimi gozlerimde. verecegim cevaptan
korkun ¢inkii 6nceden bana sordugunuz
sorularda cevaplarim sizin kendinize vermek
istediklerinizdi. arttk kendi cevaplarimi veriyorum

sorulanlara ve ancak yanitlamak istedikge.
sevmiyorum,  Ozlemiyorum  kimseyi  artik,
duygusuzlugu  yastyorum  firatin  vadilerden

coskun ama sesini duyuramadan akmast gibi. peki
siz de benim gibi duyabilir misiniz duygusuzlugu?
benim gibi bakabilir misiniz gékytziine umutla,
yildizlar size inat baslarini kendi gokyuzlerinden
indirmezken?

birlikte akmak ayni kayalarin

arasindan —sizin gibi  sevgisi

hatiralara  sigan insanlarla— ve

birlikte delmek ayni tast sabirla, benim secimim
degildi, emin olun. artik birakin deniz tenimi 6pse,
glines alnima dokunsa bile bana degmez. Gyle bir
tokat yedim ki lodosunuzdan, sormayin.

bilirsiniz eskiyi yasadik yeni olmaya calistigimiz
zamanlarda bile. oysa ne kadar kalin bir halatla
baglamislarsa beni hatiralara o kadar buytk bir

kuvvet onu koparan boynumdan. agzima
bagladiginiz gemi sokiip atum iste ve ne

limanlarinizda bir gemi ne de kalplerinizde beni
hatirlatacak ~ bir  sevgi  kirintist  birakmadan
gidiyorum —sofradan ekmek kirintist birakmadan
yart a¢ kalkan birisi gibi— ve gokyuzimdeki
bitiin yildizlart ceplerime doldurup terk ediyorum
yasadiginiz dinyayi.

bir tek elvedayr hak edebilseydiniz benden onu da
esirgemezdim elbet ama siz bana geldiginizde
merhaba dememistiniz hatirlarsaniz.  ben de
hakkinizi verip iyi seyler dilemeden terk ediyorum
sizi. gittigim yere gelirseniz bilin ki oradan da
kacacagim.

bir siirdiniz —zamaninda— kahverengi solmus
yapraklarinda ¢izgili siir defterimin, sildim.
yeniden yazmamak i¢in defterimi saglamca bir tasa
baglayip hatiralarin yasandigt yerden denize attim.

“ayriliklar g6lgenin  hikimdarligidir”  demistim
yillar 6nce:

“kahrolast ayrilik

kalemin

kahrolas1 giicii!” ¥




