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‘Simdi-burada’ — isin ash, hicbirzaman bdyle degildir;
‘simdi’de de, ‘bura’da da —sanki, bir ‘dinya’nin saptanabilir belirgin
‘nokta’sinda— degildir yasam : ¢oktan geride kalmis, ani olarak dura-
ganlasmis; hem de, ¢oktan dteye gecmis, ulasilmak istenen ereklere
dogru yurlyup ilerlemistir. Garip bir bi¢cimde, ancak geldigi yer ile
¢ikacag yol iyice belirsizlesince bilinglendirir Kisi ‘simdi-burada’sini :
artik orada olmayacag belirginlestiginde, ‘ora’si da belirginlesmistir.
Ornegin, epey bir siire iginde bulundugu, 6nemli —siddetli, sevingli,
agrili— seyler yasadigl bir uzama, birgun, bakip, “Burasi 6ldu artik...”,
dediginde...

(Burada (!), “dunya” kavramina basvurunca, bir agimlama
vermemiz gerekli hale geliyor:-

Dunya, bir ‘cevre’, bir ‘yer’ (topos) ile onun icinde ‘yasayan’
insanlarin yapip-ettiklerinin ve iligkilerinin toplamindan (ethos)
olugmaz — bir insanin, butun bunlari da iceren bir yénelmeyle, yasa-
diklariyla ilgili dustincelerini (anilari, gozlemleri, algilari...) kendi
cevresinde toplamasiyla, olusur: ister ‘gercek’ anlamda, butin bunlari
(o topos ile o ethosu; ‘bulunulan yer’ ile ‘yasanilan yer'i) edimleriyle,
eylemleriyle kurdugunda; ister de ‘tinsel’ anlamda, duslncesinde
‘kurdugu’nda...

Dunya, her bakimdan, ancak kurulmakla varolur : ona
yonelmis, onu kurmaga c¢alisan bir caba yoksa, diinya da yoktur,
olamaz.

ClUnku dinya, ‘gercek’ (‘somut’, ‘olgusal’, ‘maddi’, vb.)
denilen niteligine ulagsmak icin de, 6nce ‘tinsel’ —duslinsel— olarak
kurulmak zorundadir : kur/ul/mak...

‘Dunya’, kendi kendine olusan (bit/en : physis) ‘doga’ya
karsilik, insanin olusturdugu —tasarimlayarak kurdugu, baglantilar
kurarak yaptig, iligkiler kurarak varettigi— butiinse, bu, bir buttnles-
tirime ediminin Urdnddur; ¢inkd o olusturulmus ‘gerceklik’ olarak
buttinlenerek tek bir tamlikla birliklilesmesi de, gene, bir tasarimlan-
may!i ve kurgulanmayi gerektirir.

Dunya, tek bir bakisla tek bir bitiin olarak kurulabiliyorsa,
vardir, olur — ‘gercek’ olarak da, ‘dustinsel’ olarak da...)

*kk

‘Simdi’ kavraminda odaklasiyor demek aslinda, hic-nunc
nitelemesi : “simdi” diyebilen kisi zaten bir ‘yer’dedir — oysa tersi
dogru degil : kisi gerci, zaten, hep ‘bir yerde'dir; ama ancak kendi
bilincine ulastigl anlarda, “Buradayim” igerigini kurar; ancak da o
zaman (‘simdi’), o ‘yer’de bulunmasinin anlamini 6rten perde kalkar.

Boylece de, gene garip bir bicimde, ‘burada’(st)nin bilincine
ancak zaman iginde; ¢cok sonra ulasabilir Kisi — ‘ora’dan ¢oktan uzak-
lastiktan sonra...

Burada —yani, burada—, 6nemli olan anilardir — Kisinin
animsayabildikleri : oysa, onlari ‘orada’ — o, artik bulunmadigi ‘bu-
ra(lar)’da— yasarken, yaniliyordur belki — belki, o zamanki ‘bura-
da’sinda bulunan 6teki kisiler (iste, simdi —artik, onlar, ‘orada’ degil-
lerken), “Oyle degildi ki”, diyebilirlerdi.

Orug Aruoba, benlik, Metis Yayinlari, Mayis 2005, s. 27-30

zamansal kurguda bagislanabilir mor bir ¢ikolata
ellerinizden eksilmis. ki bazen geceye kadar 6l¢ulur mesafe.
sonrasi da kisilerde eskitilir.

‘Biktim karamsarliktan.” — Bunu soylerken bile karamsarim oysa.
Olmayan hikayeleri yazmaya ¢alismamdan belki de, hayatimin her
kosesini sigortaladigimdan bu kisir kalem.

Baska hayatlarin hirsiziyim: kendi hikayesizligime inat, acliktan
kivranmama aldirmadan kafatasimin iginde denizsiz firtinalar
koparan — yasanan, ya da, sadece — o hayatlar.

— Bu masayi daha dnce silmistiniz.

— Sanmiyorum beyefendi, en az bir saattir bu tarafa gelmemistim.
Restoranin karanlk kdsesindeki o masada saatlerce rahatsiz
edilmeden oturabilecegimi zannetmistim: Rahatsiz edilmek giines
kadar beklenmedikti.

— Sen beni resmen kovuyorsun!

— Yanlig anladiniz beyefendi.

— Anladim ben anlayacagimi, kes!

Sinirle kalktim ve kapiyr arkamdan carparak ciktim. Az sonra
restoranin sahibi kocaman gobegiyle diinyanin en ¢irkin pengueni
gibi yaklasip cocugu azarlayacakti: Bu, dustncelerimi bélmenin
cezasidir.

Ustiyorum. Evimin igindeki bitiin sogugu toplayip bir sokak
lambasinin dibine koyuyorum, ¢opciler ahp goéturarler diye.
Butin belediyelerin tembelligi Uzerinde ve grev yapanlar yine
sokak cocuklari. Ustelik tanrinin lokavt ilan etmesi gecikmiyor
pek ¢ogu icin.

Istanbul’a kan yagiyor, bembeyaz. Bagdat'in gecelerinin aydinlan-
digl gibi degil, Dicle’nin utangtan kizardigl gibi degil, bir sokak
¢ocugunun donmus ellerinin renginde yagiyor:

Usiiyorum, beni Usiiten kuzeye bakan ve sert riizgarlara kafasini
egip sapkasindan medet uman bir seyyah gibi davranmaya calisan
catlak pencereden sizan soguk degil. Beni Usuten igerinin sicakli-

g1, yani basimdaki kalorifer, onun dokununca elimi yaksa da
bakinca, koklayinca ya da dustuiniince trperten soguk, mavi, meta-
lik dokunusu.

Kendimi evden disar1 atiyorum. Biraktigim soguklar hala sokak
lambasinin altinda. Belediyeyi arasam, ben kimim ki beni dinle-
sinler: kelimelerle oyun oynamayi seven fazla gelismis bir cocuk.
Aklimda misket oynarim hergiin, develeme donderirim. Kirk turlu
oyun vardir ise yarayan yaramayan her turli esyada benim igin.
Koleksiyonlarim vardir: en basta misketler, sonra gazoz kapagi.
Bir de yagmur biriktiririm gozlerimde, cekmecemde mendil.
Sokaklara vuruyorum. Gecenin bir vakti. Sarhog degilim, bagiri-
yorum. Kar istanbul'a yalniz geceleri lapa lapa yagiyor. Keyfine
variyorum. Sabah oldugunu okunan ezanla degil turuncu rengiyle
ayaklarina un sirup kuzulari kandirmaya calisan ve her turlu
masal kahramanindan daha gurultilt olan belediye otobusuyle
anliyorum. Ara sokaklardan ¢ikiyorum, bir cadde, bitin ruzgar-
lardan daha sert vuruyor suratima.

Yapacak bir sey yok: Eve dontyorum.

bir ada'yi hecelerken uyandim. gitmesine izin verdim her bir
dalganin her bir képugune. ve simdi giilumsemenden ytikselirken
dolunay, her ¢ocuk bir masali emekli ediyor geceden. cam gozler
1stktan yorulmus uykuyu ebeliyor. ikimiz de saklaniyoruz. korkumuz
kardes yapiyor kitap sayfalarindaki tekleri ve ciftleri. karanhkta
okunmuyor aramizdakiler.

Ne diyordum? ‘Biktim karamsarlktan.” Ritme alkis tutan insanla-
rin arasinda yuruyorum. Sinirli gériinmem lazim. Topluluk hicbir
falsosu olmayan mikemmel bir orkestra gibi: akortlari bozulanla-
rn cok cabuk saf disi ediyorlar. Adimlari ritme uyduruyorum.
Dislanmaya katlanamam — hikayesizligin nedeni mi, sonucu mu?
Yagis yok. Kar duvar diplerinde buz gibi uyuyor.

Telefonum edepsizce ¢aliyor:

— Yazdin m1?

— Yaziyorum.

lyi de niye ben yaziyorum?
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cIkrik sizisi

insan cikish yolculuktur yalnizhk
uzakligl pusatlanir odalar

eski koltuk ceviz masada mola
gitmelere yanasmiyorsa 6fke
kaliver gitsin

goc¢ kirilinca turna kanadinda

kirim rastlantiya yakin tutar kendini
koca kis kigtcuk kar tanesi

usun cehennemse yurege

yaniver gitsin

dokunmalarda sakinca tasir sz
yorgun 0grencidir sinava girer ask
her sozcukte bir fazla alinganhk
mektupta ses degistirirse mevsimler
geciver gitsin

bir yliizin aynisi hi¢ olmamistir

eski keder pesindedir yeni imla
kendini kendine saklayan yoksul ten
ucurum toplarsa sevda yerine
dusuver gitsin

yildizlar kosusurken yorulur aksamlar
erken sénen ev uykuya muebbettir
nara duskidn duygu fanus icinde
masaldan masala zor geciyorsa
kiriver gitsin

su hirsizhigr kuyular igindir

dusle gercek arasi ¢Ikrik sizisi
kendini tanimlayabilen her ayrilik
yeni bir siirse kulfet postunda
saliver gitsin

gunes kacisli son duraktir yalnizlik
uzakliga soyunur kiguk odalar
eski koltuk ceviz masaya kusmar
0lum akcayelse kavusma faslinda
esiver gitsin

aziz kemal hiziroglu
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hediye

oyle iste
kosmak var aklimda uzun uzaklara
bir kelimeyi binlere bolmek

icimde uyuyakalmis bir kadin
kimse uyandirmasa

artik siiri gagirmiyorum basim sikisinca
sorular da yok kafami karistiracak

ne uzun boylu laleler, ne nergis
ne yemisi dallarin agirlastiran
neye yarar gidenin ardindan
getir demek ey hayat yizlu kadin
getir giimuse evrilen gelecegi

bir bir solar guinler

bir orman agac agac olir
sen hangi agacimdin benim
topraginla yittin giderken

her yarim esirgenmis bir ginahi tanimlarken bu aksam
ayazlarini da al, sirmalarini da dokdlen yizin

bende toy bir atin ilk dusus agrisi
ilki onca seyin kilitli kalsin

sOylesem

acilirdi ya kapisi susmalarin
sustum

sOylemek sana kaldi

derya dnder
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ikincil ruhla pis-duvar bulusmalari

on iki sandalyeli bir masayla, masanin gencliginden konusuyorduk.
on bir sandalye ve iki intihar biyttmus balkon pur dikkat beni dinliyorlardi.

zamanin mucadelesi armagan etmisti bizi, birbirimize.
pireli bir devletin kanatlarinin arasindaki karincalardik.
ne soylesek ayipti biraz séylemesi.

dahasi an, tibben 6luydu.

atik kamyonlarinda muharla bir yirek
sehir ¢copliginde marti ziyafetinden dnce
bir film setine emanet edilirdi belki,
korkuturdu yine bizi.

senin diinyanda vapur kalkinca
baliklar camasir yikardi

icindeki hileli sayaclarin aritmetigi
sifirdan sikilmiyordu bir tarlt

tirabzanlardan asaglya

ayaklarini sallandirip

annesine hinzir hinzir gilen o gocuk

ucurumlara gozlerini gidiklatacak yasa ¢coktan geldi.
ama ikimiz de biliyorduk

elleri harita kadar acili her annenin son gérevi
cocugunu dlecegi yasa buyutmekti.

sagir ve dilsizler tlkesinde

kulaktan kulaga oynarken dzgurluk disun,
sigaranla ayniydi agkinin gelecegi

duman hali.

simdi biz,

yatirilmamis bir sans kuponu
pismanlik olur en iyi ihntimalimiz.

oysa

mendil satar yine de bakardim bu kente
olsaydin icinde.

ist(a)kozyatagi

0zge dir
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Metrolojil
Zafer Yalginpinar

Tuvalin sol Ust kdsesinden sayfanin ortalarina dogru, yumusak kivrimli ve incelikli
siyah bir c¢izgi uzuyor. Kes. Simdi, sag ust koseye dogru, bu sefer asagidan yukari, daha
temkinli, ancak kivrimlari daha sert, uzuyor, késeye ulasmadan. Kes. Fircay! degistiriyor.
Daha kalin uglu bir firca aliyor eline. Siyaha ¢cok yakin bir bordo. Sayfanin ortasina dogru
kararli ve sert bir geri donus, sikilgan, ortanin biraz daha asagisinda. Kes. Bekliyor. Vazgec-
ti. Kisa ama yumusak donuslerle sayfanin ortasini isliyor. Soldan saga dogru bir figtre do-
ndstirmeye calistyor her seyi, cizgilerle birlestiriyor, kivrak ama akillica bir uzanis, diyelim
ki bir sosyallesme belirtisi. Simdi ekliyor, sagdan sola dogru bir islek daha, “tuse”; sira
ayaklarda, evet, ayaklar, kaymali, hayat kaygan... Diyelim ki dans ediyor. Oyle olsun. Kes.
Koselerden figurun agirlik noktasina dogru uzanan cizgiler, gene siyah, biraz daha hoyrat
ama coskulu kivrimlar, daha ince bir fir¢cayla. Simdi tek tik dokunuslar, bir “son gorev”...
Sakinlesiyor. Muzik setini agiyor, Latince bir seyler, bir de muzik esliginde stiztyor tabloyu.
Karar veriyor.

Bitiriyor.

Sonra, Kadikdy barlar sokagindaki bir cafe-bar’in sahibiyle anlasiyor. Buna benzer
dort tablosu daha var. Barin sahibi tablolari bir ay sireyle sergileyecegini, bar musterile-
rinden tablolarla ilgilenenlere de satis fiyatlarini aktarabilecegini sdyledi. Bu is igin de satis
fiyatinin Gzerinden yuzde elli gibi bir komisyon alacagini da vurgulamayi unutmadi. Res-
sam teklifi kabul ediyor; mesele parayla ilgili degil, yasamindaki diger her seyde oldugu gibi
sadece “gbrmek” istiyor. Tablolarinin duvardaki duruslarini, gelenin gidenin, icenin, konu-
sanin, insanlarin tabloya bakisini gérmek, bunu deneylemek istiyor. Para, barin sahibiyle
anlasabilmek icin gereken bir “dil” ya da “arac¢” sadece. Asil istedigi, gérmek... Tablolari ile
bara gelen insanlar arasindaki bakismayi géormek istiyor. Bir tatmin olarak degil, bir deney
olarak, bir seyleri 6l¢up bigecek...

Koca bir ay geciyor. Ressam tablolari geri alarak bardan ¢ikiyor.

Hicbiri satilmadi. Ancak, bir ay boyunca asma katta oturup, bara gelen musterilerin
tablolara yonelttigi kagamak bakislari seyretti; insanlarin anlamlandirma cabasini, kisa bir
sureligine anlam arayislar icinde kaybolmus surat ifadelerini, sonra da vazgegip, kabulle-
nip, suratlarinin o eski, si1g ve bilindik ifadelere geri ¢ekilisini izledi. Simdi, atélyesine do-
nup calisacak, bu sefer soyut resimlere bakan insanlarin oldugu bir bar salonunun tablosu-
nu yapacak. Yillar sonra paha bicilemeyecek derecede dnem kazanan ve udlkenin en dnemli
muzesindeki en 6nemli yeri alan su Unli tabloyu yapmak icin atdlyesine yavas adimlarla
geri donuyor. Sinsice...

5 Aralik 2005

1 Olgiimbilim
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TEMIZLIKCI KADINLAR ICIN ILMUHABER

simdi boyuna bir cenaze vardir benim sag omzumda

Fatma —bana cennetten bir gul— temizlige gittigi evin camlarini silerken
dusup karistigindan beri eksik ucusuna turnalarin

ben Tebernus simdi boyuna bir cenaze vardir benim sag omzumda

kil kadar ince ve yersizim surada ve burada

simdi boyuna bir cenaze vardir benim sag omzumda
baksaniz uzaktan sag omzum dusuktur

ben Tebernus kime sorayim simdi Firat suyu Kerbela’ya aksa ne olur? Yani ne olur?
zamir ile mezar arasinda gozyaslarim gozlerime mil olur

bana cennetten bir guldur Fatma, disip karistigindan beri
g6gl eksik ugusuna bir turnanin

kendimi tutamadigimdan bahsederlerdi

ama ne zaman bak Tebernus bu bir bardak sudur
deselerdi serinlerdim

dua kilardim saatlere ve geyiklere

sonra dusundrdim

neden terk edilmis evlerin 6nce camlari dokulir sonra balkonlari uzar

kalir

ben Tebernus unuttum uzun uzun gitgide 6lur gibi bir seyleri

herkes biraz yitirdigi bir seydir ama degil mi?

yorgun ve bungunum iste 61Um yezit gibi susuzlukta 6mrime ¢olinden inmistir
zamir ile mezar arasinda aynalari ters ¢evirmistir

ben Tebernus her seyin bir seylere bolundigu

her seyin yine kendiyle bolundigu

Fatma bana cennetten bir guldur

duslUp karistigindan beri turnalarin eksik ucusuna

kara bir acinin cografyasindan kosarak gittigim yazilidir
ge¢ meyhane baskilarinda

daha haritasi ¢ikarilmamis ugurumlara
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ne kadar degersizim simdi atilacak bir seyim eski

muhdrler, 1slak mendiller, sigara izmaritleri, saat artik on ikiyi gectiler
dugun fotograflari —beni 61U bir geline vermisler— kurumus gigekler
atilacak bir seyim simdi ve kil kadar ince ve yersizim surada ve burada

inanmazsiniz ben tanriya degil saatlere inandim
simdi boyuna bir cenaze vardir benim sag omzumda
baksaniz uzaktan sag omzum dusuktir

yani hi¢ kimselerin kullanmadigi bir cumartesi

hi¢ kimselerin kullanmadigi bir ikindide

Fatma bana cennetten bir guldur

simdi ben 6ltyim

simdi ben nedense ¢ok 6liyim

6lum ¢ok eski bir yorumudur hayatin
yoruldum cenazeleri tasimaktan

ben Tebernus

aynami kapadim zamir ile mezar arasinda
gozlerime mil gozyaslarim

simdi boyuna bir cenaze vardir benim sag omzumda

Cengiz Kilger
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Ceviri Siir: Louis MacNeice

KAYALIKTAKI EV

Icerde keskin kokusu gaz lambasinin. Disarida
GOz kirpan isaret denizin issizligina.

Icerde ruzgarin sesi. Digarida ruizgar.

Igerde kilitli kalp ve kayip anahtar.

Disarida soguk, bosluk, siren. Icerde

Aci ceken gugli adam fark edip kizil kaninin sogudugunu
Gurdltust cogalirken kor saatin, hizla. Disarida

Sessiz ay, hikmettigi geveze gelgitler.

Icerde atadan kalma lanet-li-kutsama. Disarida

Bos cukuru cennetin, bos derinlik.

Icerde kararh bir adam amagsizca konusuyor
Anlasamadan, kendi kendine, b6linmus bir uykuda.

HOUSE ON A CLIFF

Indoors the tang of a tiny oil lamp. Outdoors

The winking signal on the waste of sea.

Indoors the sound of the wind. Outdoors the wind.
Indoors the locked heart and the lost key.

Outdoors the chill, the void, the siren. Indoors

The strong man pained to find his red blood cools,
While the blind clock grows louder, faster. Outdoors
The silent moon, the garrulous tides she rules.

Indoors ancestral curse-cum-blessing. Outdoors
The empty bowl of heaven, the empty deep.
Indoors a purposeful man who talks at cross
Purposes, to himself, in a broken sleep.

Ersin Engin
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maktdl

ne guizel 6luyorum... yani alenen igliyorum bu sucu

“mermerin goguslerini” emiyorum
serkes kelimeler damliyor hayalime

ama rizgara birakiyorum“an”i

allahc¢a bir gilimseme
seytani hinzirlik

el de var (pecesi yirtiimis 1s181n)
hdzdn de

ram...

harci dokullyor sezgilerin

toynak tripler atiyor l0gatima atesin taylari
oysa 6liyorum, sadece bir“an”im var
yetiniyor bu tutkuyla benden habersiz otlar
nu

ve

ritiel

“an” renksiz duygularidir gézyaslarinin

safa fersal
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ORTA KAT

Bir dehlizin i¢ acilari gibi oranliyorken sessizce iclerimi
Geg — erken biten hasatsiz, hasarli saplantilarim
carpik kanatlari gibi albatros kuslarinin

kalbim: genisleyen — daralan — hacimli — hacimsiz
“dikkat et ne olur bana...”

Tam ortasindayim tim katlarin,

Binalarin, caddelerin, sersefil, pis, aylak

Kokulu bir binanin orta katinda...

bir adim daha atiyorum simdi merdivenden,

“agir agir mi cikmaliyim, ahmethasimvari?”

sonra bir tane.. bir tane ve bir digeri..

her basamakta bilmemkag¢ merkezka¢ kuvveti
uyguluyor kitlelerin grameri

yalnizhgima.

Orta Kat'tan ayrilamiyorum.

Bir tane daha geciyor ayaklarimin altindan,

sonra bir basamak, ve bir basamak daha,

nihayet,

“Iste, anladim” diyorum, “sonuncusu bu” diyorum..
durduruveriyor insani aylak ayaklarinda zaman.
Her adim attigimda bir basamak daha tireyiveriyor
Yoktan, birden, aniden, neden?

Anlamiyorum.

Carpik bacaklari gibi sugsuz jokeylerin

Kalbim: hizlanan — duran — aglayan — aglatan
“sakin durma!”

durdugunda sonsuza dek tek basina kalacak orta kat
yapayalnizhigimla.

Her iki tarafa yerlestirilmis, mum alevi, kKimyasi parcalanmis, atomlari her yani sisleyen aplikler, siyah
beyaz palyagolarin guler — aglar yuzleri: duvarlardaki tablolarin anafikirleri, bir kukla oynaticisinin
garip, kisilikli, sapkin, korkutucu, rittiel calisma odasi gibi etraf, pastel, palette kolaylikla bulunabilecek
bir tir petrol yesili duvarlar, zemin sonuna kadar ahsap déseme, uzun alabildigine bir koridor Orta Kat.
BasI ve sonunda iki merdiven, biri yukari ¢ikan, digeri sorumsuzca asagidan cikan... Asagiya
inilemeyen... Yukari ¢ikilamayan iki merdiven. Koltuklarinin kovuklarina saklanmis pal’yolcular,
bembeyaz boyali yuzleri, renk renk saclari, makyajlari akmis, bir duvari kaplayan blyik bir sahnenin
onunde konuslanmislar, konusmuyorlar, susmuyor gozleri, Orta Kat'in orta basari notlu kadim, disi
perileri, gozleri, avuclari ve gogus bosluklarinda derin giines lekeleri ve cilleriyle tam yanlarinda
pal’yolcularin, bir seyler anlatmaya c¢alisiyorlar — hi¢ konusmadan — hi¢ susmaksizin. Ayaga kalkiyor bir
pal’yolcu aniden. Basinda kipkirmizi bir peruk ve kukuleta, alip atiyor sag eliyle her ikisini de.. Diyor;
“peri masallari geride kaldi artik..”

Cok bozuluyor kadim disi periler, biri kalkiyor ayaga;

“Dogal degil hicbir yeri” diyor “Palyolcularin. Ylzlerindeki makyaj gostermiyor Ki duygularinin
ebeveynlerini. Hi¢ somurtmuyorlar, iclerinden mi agliyorlar yoksa? Eger dyleyse iclerindeki gozyaslari
akacak ve iclerinden baslayacaklar yaslanmaya..”
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Gundn géruntalerini bulaniklastirlyorum hep,
Cocukluguma doéntiyorum her animda, her saniye,

Her 6lgtilemeyecek kadar kuigtik zaman dilimi,

Gece yatmadan 6nce vakitlerim; tim ¢ocukluk arkadaslarim,
Uc katli bir ahsap ev gérilyorum riiyalarimda,

Orta Kat'indayim... Ne bir Ust kata ¢ikabliyorum — tavana
Ne bir alta inebiliyorum.

Zaman beni boguyor, ben onu éldurtyorum...

Yorgun yolculuklari gibi albatros kuslarinin

Kalbim: perdeyi agan — kapatan — yaratan oyunu — sonra fisini ceken
“aglatma beni!”

Boyumdan biylk bir ayna yattigim odanin hemen disindan dogru stizerdi her gece beni, aynadan
goruntdsi yansiyan tavan arasinin goruntiasayle birlikte. Yalnizca o zahiri gérinttiden goérebildim
cocuklugumu gecirdigim evin tavan katini.

Eskisi kadar kolay gitmiyor elim kaleme,
Yazacak daha dehliz seylerim mi olmali? daha kivrimli,
Oylumlu mu durmali sdzctkler sayfanin Gzerinde
Bir meze tabagina serpistirilmis gibi?
HAYIR... Blyuk harfle, sonuna kadar
Demir kanatlari gibi albatros kuslarinin
Kalbim: - bosluk -
“sinirlama beni”
Acil kalbim,

derinles kalbim,

genles kalbim

daha cok,
daha ¢ok..
“peri masallari geride kaldi artik” diyor bir pal’yolcu daha kulagima egilip. “Bir zamanlar siirler de
demirdendi” diyorum ona. Bu lafi nerden 6grendigimi soruyor, sanki gozleri tahtadan, dudaklari
camurdan sanki.. “yash bir kukla oynaticisindan” diyorum. Tahmin ettigini belirtirmiscesine bakiyor
bana tahta gozlerle.

Sismik egriler dolasiyor i¢c organlarimda, depremler,

Kucuk caph sarsintilar, travmalar, komalar, votka siseleri,

Sigara paketleri tizeri yasal uyarilar: “Olum allahin emri, sigara olmasaydi”
Gulumsetiyor beni usulca bu savurganliklarim.

Hic¢ bozulmuyor oysa sismik dengesi Orta Kat'in.

Sanki alay mi ediyor benle ne?

Testere ucuslari gibi albatros kuslarinin

Kalbim: Aliml — giizel — bagislayici — kufurbaz

“Stmarmal”

Anladim kipirdayamam burdan.

Bir basamak kadar yakinken bir baska dehliz,

Ne kacabilirim ne ¢ogaltabilirim renklerimi bir anda
Anladim. Birden bir serinlik vuruyor yapayalnizhigima..
Bir pal’yolcu’nun hafif mesrep nefesi — buz gibi...

“peri masallari geride kaldi artik!” diyor

HAYIR!!! Diyorum, buyudk harfli, ¢ tinlemli

Bir “HAYIR!!I Peri Masallari hala var...”

“Peri Masallarinda periler artik tecaviize ugruyorlar...”

Ulas Oral
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Adin Kuma Yazilir
2

Golu gecenin serinligine, yataginda birakip ¢ikiyoruz
Hasir sapkanin altinda sol yanimda begonvil

At sirtinda Musa vadisinden geciyoruz

Diger yanim kayalara gdmulmus kadim tarihin zamani

Kurumus tasin su yataklarina gezdiriyorum parmaklarimi
Uzakta Um Kasr’'in ugultusu ve kedi figura:
Petra
Ates ve tasin
Ask oyunu.

Denizin ve glinesin adi tasta derin bir yara
Sen kalbimde su yuzine ¢ikan ben

Tenindeki kanyondan gecerken

Musa vadisinden Gil sehrine

Seslenir tanrilar, durup

Asklarin talanina bakiyorum,

Bakiyorum her Kkatilin bir adi olmali, diyorum
Begonvil saclarindan sikica tutunur gozlerim
Gul sehrinden Musa vadisine

Kat ediyorum tenini...

Iste,

Taslarin carsisindayiz yeniden
Geg kaldigimiz

Fas’a Istanbul’'a

Gul sehrinde su ve rizgar
Taslara nakis isleyerek gitmis
Ve sen yanimda

Terin ¢olde ¢izdigi yoldan
Petra’yi tavaf ediyoruz

Um Kasr’dan Rum vadisine
Talani ve ayrilig| yasayarak yeniden.

Petra 5.8.2005

Metin Findikgl
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Ipler

Kerem Isik

Sabah uyanir uyanmaz Ferit’i bir ucu kendisine,
diger ucu igyerine bagli olan ip cekistirmeye basladi.
Zorla yataktan kalkip dislerini fircalamak Gzere ban-
yoya girdiginde iyice giclenmeye baglamisti bu ipin
cekimi. Elinde dis fircasi, kiyafetlerini hazirlamak
Uzere yatak odasina déndugtinde karisinin hala uyu-
yor oldugunu gordi. Zaten bir ucu kendisine, diger
ucu karisina bagli olan ipin onu hentiz cekmeye bas-
lamamig olmasindan anlamaliydi bunu.

Apar topar yari utult bir pantolon, diz renk bir
gomlek ve soluk renkli bir ceket c¢ikarip tekrar ban-
yoya kostu. Agzini yakan dis macununu sesli bir
sekilde tukurdikten sonra buz gibi suyu yuzine
carparak ayiltmaya calisti yorgun bedenini. Henliz
tam olarak ayilamadigl icin bulanik gérdugu ayna-
daki aksine bakarken bir ucu karisina bagli olan ip
gerginlesmeye basladi yavas yavas.

“Glnaydin.”

“GUnaydin” dedi Ferit aynadan karisina bakarak.
“Sence ¢ok mu yaslandim?”

“Sagmalama Ferit Allah agkina sabah sabah. Ha-
di giyin de iki lokma bir seyler ye ¢cikmadan.”

Kendi beline dogru kaydi gozleri. Isyerine uza-
nan ip iyice gerginlesmeye baslamisti. Lavaboyu

gerektiginden fazla siktigini fark etti ve tutusunu
gevsetir gevsetmez igyerine uzanan ipin ¢ekim gucu-
nin de etkisiyle kendini fazla zorlamadan hisimla
yatak odasina daldi.

“Ferit!”

Bir yandan giyinirken bir yandan da isyerine
uzanan ipi kontrol ediyordu.

“Efendim!” diye seslendi karisina.

“Timur’ u uyandir, okula ge¢ kalacak!”

Bir anda bir baska ip daha dolandi beline, isye-
rine ve karisina uzanan iplerin arasina karisarak.
Kravatini sikilastirip ceketini giydikten sonra heniiz
gevsek olan bu yeni ipi takip ederek oglunun odasina
girdi yavasca.

“Timur.” Ses yok. “Timur, hadi oglum, ge¢ kali-
yorsun okula.” Yeni beliren ipte hafif titresimler.

“Ya ufya.” )

Bir an icin gerilen ip tekrar gevseyiverdi. Isyeri-
ne uzanan ip onu zorla odadan ¢ikarmadan dnce son
bir kez dirtebildi yUzisti yatan oglunu.

“Timurrrrr!” Ve odadan disari ¢ekiliverdi.

Istem digi bir sekilde kapiya dogru giderken ka-
risina uzanan ip daha bir sertgce mutfaga cekiverdi
onu.
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“Ferit! At sunu agzina hadi. Hala gitmeye ¢alisi-
yorsun bir seyler yemeden.”

“Sag ol canim. Ellerine saghk.”

“Arabanin taksidini unutma canim. Bugliin son
guna biliyorsun.”

“Araba...” diye mirildandi Ferit ve bir ip daha
dolaniverdi beline, isyerine uzanan ip onu son bir
zorlamayla kapi disari etmeden dnce.

“Hayir, hayir unutmam” diye bagiriyordu kapi-
dan c¢ikarken.

Ucer beser atlayarak iniyordu merdivenlerden
isyerine uzanan ipin hizina yetismek icin. Saatine
bakti.

07:48.

Ip daha bir gerginlesti. Hisimla arabaya binip
calistirdiktan sonra gaza basti. Sabah trafiginin kar-
masasinda agir agir ilerlerken bir yandan da dusu-
ndyordu, dustndukge beline yeni yeni iplerin do-
lanmasina aldiris etmeden:

“Araba taksidi ... Telefonla talimat veririm onun
icin, sonra ne vardi... Annemin dis parasi!”

Yeni bir ip.

“Bugun ayin kaci acaba? Ev kirasini unutmasak.”

Bir ip daha.

Saate bakti g6z ucuyla.

“08:15 olmus bile.” Isyerine uzanan ip bir anda
asthiverdi Ferit'e ve yUzuni neredeyse direksiyona
yapistiracak kadar egilmek zorunda birakti onu.

“Timur kalkti m1 acaba? Yine ge¢ kalmasa bari,
bu kacginci? Ogretmeni arayacak beni yine!” Ucu
Timur’la sonlanan ip gerisingeri koltuga yapistirdi
sirtini.

Iplerin devinimiyle bir saga bir sola sallana sal-
lana igyerinin kapisinin 6ntine vardiginda arabanin
soluk saati 08:25'i gosteriyordu. Apar topar arabay
park ettikten sonra kosar adimlarla caml bir kapi-
dan gecip asansorin onundeki ruhsuz kalabalikla
birlikte beklemeye basladi. Isyerine uzanan ip onu
merdivene yonlendirmeye c¢alisiyor, o direndikce
daha bir gerginlesiyordu sanki. Birkag¢ saniye sonra
asansorun kapisi agir agir acildi ve kalabalik bir ¢ali-
san ordusu hicum ediverdi icgeri. Etrafindakileri
incelemeye basladi asansor yavas yavas yukari katla-
ra dogru tirmanirken. Kimi esniyor, kimisi de fisil-
tiyla yanindakine bir seyler anlatiyordu.

“Nereden buluyorlar sabah sabah konusacak se-
yi?” diye duslndi isyerine uzanan ipin c¢ekimiyle
yanindakini ittirip dururken.

“Pardon!”

“Affedersiniz?” Sasirmisti Ferit. “Bana mi dedi-
niz?”

“Tabii ki de size dedim. Uzerime ¢ikacaksiniz.
Terbiyesizligin lUzumu yok sabah sabah!”

Bunlar sdyleyen yaninda duran kirmizi elbiseli
bayandi.

“Hop bilader! Ayip oluyo ama. Bayan hakli!” de-
di kirli sakalli bir adam.

“Evet kardesim, bu ne bdyle sabah sabah!”

Sesler yukselirken son bir gayretle kendini cekip
uzaklasti kirmizi elbiseli bayandan. Sallanmaya de-
vam etti bir saga bir sola.

“Ben... Sey... Pardon... Ipler... Iplerden dolayi
sey ettimdi” diyebildi sadece.

“Anlamam ben ip mip! Rahat duramayacaksan
binme kardesim asansore!” diye ¢ikisti Kirli sakal.

“Ne ipi ayol, cildirmis herhalde” diye fisildadi
Ferit’le ayni katta bir baska ofiste calisan gozIuklu
sekreter yanindakine.

“Duydum seni” diye distndu Ferit sinirli sinirli.
“Cildirmakmis! Bu insanlar nasil basa ¢ikiyor bunca
iple anlamiyorum!”

Besinci katta kisa sureli bir gong sesiyle agilan
asansdrden inerken ters ters Ferit'e bakiyordu kirli
sakalli adam. Iki kat sonra da Ferit ve digerleri indi
asansorden.

Saatine bakti. 08:29.

“Tam zamaninda” diye dusuindi ipin cekimine
kendini birakmis bir vaziyette ofise dogru kayarken.

Kosarcasina girdigi ofis kapisinin hemen solun-
daki sekreterin saskin bakiglari arasinda “Gunay-
din!” diye bagirarak odasina kayiverdi Ferit. Odasina
girmesiyle Uzerinde bilgisayar ve birka¢ dosya olan
masasinin arkasindaki koltuga kendini birakmasi bir
oldu. isyerinde sonlanan ip artik gevsek ve kisacikti.

“Alo.” Nefes almasina firsat vermeden ¢alan tele-
fonu cevapladi soluk soluga.

“Gunaydin Ferit.”

Arayan patronuydu.

“Gunaydin Hulki Bey. Nasilsiniz?”

“Kotu Ferit. Koti.”

Sevimli olmaya calismisti Ferit, patronunun se-
vimlilik anlayisinin onunkinden ne kadar farkh ol-
dugunu bir an icin unutarak.

“Hayirdir Hulki Bey.” )

“Yeni bir ig aldik bildigin gibi. Iki gine yetismesi
gerek dosyalarin. Ihale var. Vakit yok. Gel, al, dizen-
le, dosyala, yerlestir...”

Ve bu sekilde en son katildigl ‘Mukemmel Yoéne-
ticilik: Hizli Konugma ve Etkili Kavrama I’ adh egi-
timden aldiklarini Uzerinde ¢ok iyi bir sekilde uygu-
layarak monologuna devam etti birka¢ dakika bo-
yunca. ) )

“Dosya... Is... Duzen... Iki gun...” diye dustnduk-
¢e yeni yeni ipler beliriyordu belinde ve simsiki kav-
rayiveriyorlardi onu. Telefonu kapatir kapatmaz bu
yeni iplerin ivmesiyle patronunun odasina gidip
duzenlenerek dosyalanacak evraklari almasi bir ol-
du. Odasina geri dondigtnde saati 09:01'i gosteri-
yordu. Bir an 6nce calismaya baslamasi gerekliydi.
Ama once...

Annesinin dislerine kadar uzanan ip simsiki ¢e-
kiverdi onu bilgisayar ekranina dogru.

“Ah anne, ah anne!” diye oflayip puflayarak in-
ternetten banka subesine girip havale icin talimat
verdi. Dosyalara uzanan ipler onu rahat birakmiyor-
du bir tarlo.
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“Ferit Bey buyrun, mektuplariniz...” diyerek
odasina dalan sekreter Fatos Hanim’in saskin bakis-
lar1 arasinda saga sola sallanmasini bir streligine de
olsa azaltmay! basardi.

“Masanin Uzerine koyuverin. Onemli bir sey var
mi ki acaba?”

“Yok canim, her zamanki, ekstreler, faturalar vs.
vs. iste” ve Fatos Hanim odadan ¢ikmadan dort bes
yeni ip dolanivermisti bile ince bedenine.

“Son 6deme tarihleri... Telefon gecikme zammiu...
Eyvah, araba!”

Bir anda ucu arabada sonlanan ip gerginlesiver-
di. Sarsildi oturdugu yerde. Telefona sarildi hemen.

“Merhaba, araba taksidini hesabimdan otomatik
olarak cekmeniz icin talimat verecektim. Evet...
Evet... Veriyorum hesap numarasini...”

Dosyalar goziinin 6ntinde buytyilp duruyordu
sanki. Ne demisti patronu?

“Iki guin demisti zannedersem” diye dustndu bir
yandan hesap numarasindaki gereksiz onlarca nu-
maray! birbirine karistirmadan okumaya calisirken.

“Annemi de arayip havale yaptigimi sdylemeli-

yim.”
Artik hangi ipin gerginlesip hangi ipin gevsedi-
gini takip edemiyordu. Ekstre ipleri, fatura ipleri,
dosya ipleri, aile ipleri hepsi hepsi birbirine dolan-
mis gibiydi.

Telefonu kapatmasiyla yeniden ¢calmasi bir oldu.

“Alo!”

“lyi gunler Ferit Bey, ben Timur'un égretmeni
Asuman Hanim. Oglunuz bir kez daha ge¢ kalirsa bu
kez sizinle degil midir beyle gérismem gerekecek.
Takdir edersiniz ki bursa ihtiyaci olan bircok 6grenci
bulunmakta ve bunlarin arasinda derslere devam
etmekte problem yasamayacak pirlanta gibi ¢cocuklar
var. Oysa Timur’un yalnizca bu 6gretim déneminde
ge¢ kaldig giinlerin sayisina bakacak olursak...”

Timur’a uzanan ip masaya yapistiriverdi basini.
Dosyalarin ipi onu kaldiriyor, Timur'un ipi ise geri-
singeri vuruyordu basini tahta masaya.

“Ah Timur ah, ah...” diye dustinirken bir yandan
da “Hakhsiniz hoca hanim...”, “Bir daha olmayacak
hoca hanim...”, “Bizzat ben...” ile baslayan cimleler
kurmak durumunda kaliyordu ara ara.

Telefonu kapattiginda belindeki iplerin etkisiyle
acik denizde firtinaya yakalanmis gemi misali bir o
yana bir bu yana sallanip duruyordu. Yapmasi gere-
ken yeni yeni isleri, 6demesi gereken yeni yeni fatu-
ralari hatirladikca eklenen ipler icin artik belinde yer
kalmamisti.

“Badanacinin parasl... Telefon arizayl aramali-
yim... Timur'un dersane parasl...”

Ipler kollarina, bacaklarina ve boynuna dolasi-
yor, giderek hareketleri kisitlaniyordu. Neyi 6nce
disundp, nereden baslamasi gerektigini sasirmisti
artik. Iplerin devinimi onu koltuguna mihlamisti.

Birkac saat sonra...

“Evet Hulki Bey. Hemen gelseniz iyi olur. Evet
efendim. Az 6nce oradaydim. Bekliyorum efendim.”

Fatos Hanim ahizeyi elinden disurip solugu Fe-
rit'in odasinin 6nidnde aldi. Hulki Bey bunca isin
arasinda onu ugrastirdigi icin Fatos Hanim'’a sdyle-
nerek yerinden kalkti. Pahali koselelerin parkede
cikardigl tok sese kulak verdi diger calisanlar. Ve
merakli g6z ciftleri takip etti usulca Hulki Bey'i Fe-
rit'in odasinin kapisina kadar.

“Evet Fatos Hanim. Umarim ger¢ekten dediginiz
kadar énemli bir durumdur bu!”

Fatos Hanim tir tir titriyordu. Sinirli hareketler-
le gozlugunl duzeltiyor, bir yandan da kekeleyerek
konusuyordu.

“Evet... Evet Hulki Bey... Anlam... Veremedim.”

“Durun bakalim.”

Agir agir araladi kapali kapiy1 Hulki Bey. Neredeyse
tum ofis calisanlari arkasina gecmis bir seyler gor-
meye calisiyorlardi. Iceriye girdiklerinde onlari kar-
silayan masanin basindaki karman corman bir ip
yumag! oldu sadece. Dikkatli bakanlar ipten kozasi-
nin icinde kimildayan bir c¢ift gozi de fark etmigler-
dir belki. Kim bilir... o
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sOz cinayet gibi ¢ekiciydi

kent slingl yarasi almis aci akiyordu
kurum gibi aglamalar geliyordu sur iclerinden
fotograflarin cigliklari caddede birikmis

ve sloganlari bitmisti

iki adam duvarlara kostik strtp

afisle kapatiyordu kentin sizisini

suyu allahin elinden almisglardi
/su parayla satiliyordu
ben afise bakiyordum

(afiste kiz erkegin beline arkadan sariimig
acmiyordu ellerini
ylUzinin yarisi yoktu)

ciftci karilarinin boyle afisler hi¢c gérmedikleri
icin helak etmistim kendimi
okumaya ge¢ kalmistim ingilizce bilmedigime Gzuluyordum

erkegin ¢erkez oldugunu dustiniyordum
mersin’den artist cikmaz diye diretiyordum kendime
siz simdi goksel arsoy’a agrili der misiniz

bu hem koér hem zenci olmak gibi bir sey

fotograflarin ¢igliklar caddede birikmis
ve sloganlari bitmisti
ben sasilacak kadar ekmek kokuyordum bankacilara
sahtekardi bankacilar
karilarinin elleri bacaklarindan glizeldi
paralari gibi sevmiyorlardi cocuklari
askere gitsin istiyorlardi
cemselere dayamiglardi sirtlarini
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sarikamigli fotografin ¢ighgini tanimistim
Ustiinde kar ve orman sessizligi vardi
tam yaninda koyu rujlu kadin firga biyikli adamdan
korktugunu gizliyordu rugan ¢antasina
bir sali yalnizligiydi /titin kutsal nurdu
IsIgIin gozleri nuinde sevismezsem burnum kanardi
anhiyordum trak diye kaba etlere soyunan
o coplarin gézetiminde oldugumu
sevismiyordum
omzumdan dpecek sevgilim yoktu
tatinsuzdim
fotograflarin gigliklari caddede birikmis
ve sloganlari bitmisti
kalin gézluglunden sirik gibi uzun bakan adam
-ben yozgatli’'yim mevsim degissin istiyorum
dizimiz dirsegimiz siyrilacaksa bu hapisten
kacarken olsun- diyordu
s0z cinayet gibi cekiciydi
adamin elinde esarbina agzini gizleyen bir gul vardi

memelerini pis adamlara sunan kadinlar 6nlem aliyorlardi
aksam sofrasinda sevismelerine
onurlu anneler karanfille giriyordu alana
ogullari kayipti
onlarin aksam sofralarinda bir iskemle hep bostu
beklenen gelmezdi tabagina tuzboran gézyasi konurdu
tarihciler glindiiz gézliyle korkuyorlardi
it gibi sinmislerdi
daglara sakladigimiz agustos’u ihbar ediyorlardi panzerlere
polislerin tg gozleri vardi birinin adi g-3'tl
ve hayatimin gulkani arkadaslarim 6ltyordu
gun bitiyor sairler 6ptyordu
kerime nadir gibi aglayan kadinlari

¢ini murekkepli kalemle gogsimu kuslara imzaya acliyordum
bUtln sairler cehenneme gitsin diye

yine de kentli firavunlarin karsisinda

siire bulasacak kadar haindim

aklim yolcuydu

seyit riza'yl gecip babek’e varmisti
osmanli'ya kadar siyah aglamistim

hic¢ kimse polis otosunun Ustindeki

mavi 1sik kadar Uzgin degildi

dunyali bir cilt vardi ylizimde
alnimda piring gibi beyaz bir emek
kirletmedim
kirlenmedim
o ¢ocuklardan 6lmek Uizere ayrildim

ankara ylzinden intihar ettim

Oztlrk ugras
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Giz’'li Anlati

“Caglar oncesinden kalma, yasam yerylziinde
filizlenmeye basladigindan beri tim dogumlara,
Olumlere, iyiliklere, zulimlere tanik olmus, her
tasinda bilgelik yUuklu bir koépri dikiliyor tam
karsimda. Ve altindan bir nehir akiyor bedenime
dogru; zamanin baslangicindan beri, tim pislik-
leri temizlemek ic¢in, sonsuz bir sabirla akan, en
saf suya sahip, blydlu bir nehir... Nehrin Ustiinde
hayaller dinyasini bile coktan terk etmis, o
gulegytzli, ilk balik¢inin kayigr yumusak devi-
nimlerle saga-sola yatiyor. Ve kayigin icinde, her
canliya yasama sevkini agilayan, uglardan uzak
o huzurlu ezgiyi ilk ginki heyecanla calip duran,
yari tanri yari insan bir kemanci oturuyor; Uze-
rine képrundn golgesi dismus... Nehrin iki tara-
finda, her turli yasantiya gebe ¢ayirlar sonsuza
dogru uzaniyor... Ve hepsinin Ustini oOrten sis
perdesi... kimi zaman her seyin sadece birer ka-
ralti olarak gdérinmesini saglayacak kadar yo-
gun, kimi zamansa renklerin ge¢gmesine izin ve-
recek kadar ince bir gizem kaynagi...”

Zamanin 6tesinden gelen bir sahne var ruhumun
derinliklerinde. Yalnizligimin koéseleri ylregimin
en hassas bolgelerine batmaya basladiginda ya da
varolusun karanlik tarafina bulanmig dustnceler
bogazimi sikarcasina basima UsUstiglinde, tim
karamsarliklari uzaklastiran, tum pisliklerden
arindiran bir gines gibi usul usul beliriyor g6z
kapaklarimin ardinda; kendimi gonulli bir tesli-
miyetle ellerine biraktigim bir siginak, bir kurtari-
ci oluyor bu dissel mekan. Kimi zaman da, ken-
dimi yasantilarin o gelip gegici parlakhgina kapti-
rip, amagsiz, anlamsiz bir et parcasi olarak savru-
lurken haz rizgarlarinda, bir simsek gibi ¢akiyor
gozlerimin 6niinde, ve ylzeysellikte bogulan ben-
ligimi hatirlatan, silinmeye yuz tutmus sinirlarimi
gosteren bir haberci oluyor, bu; hissedislerimin en
purazsaz fisiltisi...

Varligimin anlami orada, derinlerde gizli biliyo-
rum; dusincelerle, mantik oyunlariyla sinirlar
tayin ederek degil, yogun bir sezgiyle biliyorum
bunu. Ve bu bana bir ‘neden’ sagliyor; gundelik
yasamin sagmaligl karsisinda zihnimin uyusmasi-
ni engelleyen, dogaya ve yasam déngistine ¢ev-
rilmis bakislarimi dirimsellikle dolduran derinligi

Umut Y. Karaoglu

katiyor hayatima. Hi¢bir zaman sirrini ele gegirme
hirsina kapilmayacagim kadar kutsal, beni kendi-
ne hapsetmeyecek kadar agirbasl bu icgériyle
aramdaki bagin farkinda oldugum zamanlarda,
cevremdeki her sey tanrisal bir isikla parlamaya,
daha bir gercek goziikmeye basliyor. Kelebeklerin
ebruli kanatlarindaki gozlerinde o hizinli sevgi-
yi, kanat cirpiglarinda dlumlulugu bir armagan-
miscasina kabullenislerini gériyorum. Giines, ko-
pekleri susturup kuslari davet ederken sahneye, ya
da yarasalar ‘alacakaranlikta sessiz ¢ighklar’ isimli
sarkiyl soylemeye basladiginda, bu ezeli orkestra-
nin bir parc¢asi oldugumu duyumsuyor ve nefesim-
le, kalp atislarimla ben de katiliyorum yasamin
coskulu senfonisine. O zamanlarda biliyorum ki,
eger birinin dudaklar titriyorsa éliumin kapisin-
dan gecerken, baska bir yerde de bir bebek dogu-
munu kutluyor ayni, titreyen dudaklarla.

Ne var Ki her sey gibi, ic icelik bilinciyle, birlik his-
siyle gecen bu tozpembe ginler de sonsuza sali-
namiyor, sonup gidiveriyor gundn birinde. Ve ben
kendimi, birbirlerinin gdzline en rahat nefretle
bakabilen, sokakta kendi kendine stylenerek yu-
riyen, hala o ilk giinahin vicdan azabiyla kivranan
insanlarin ortasinda buluveriyorum. Yasamin ko-
tucul yanlari yayilirken icimde, bir kedinin agzin-
da titreyerek can veren kic¢tk bir kustaki gizelligi
gorememeye, avug iclerimdeki terin uzaklardaki
bir ¢icege can verecegini unutmaya basliyorum.
Ardindan ya kurtaricimi bulma umuduyla saliyo-
rum ruhumu karanliklara ya da savuruyorum be-
denimi gorintilerin o yapay parlakligina. Ta ki,
her seferinde ayni toylukla dustigiim bu bataklik-
tan, o sahnenin yardimiyla kurtulana dek.

“Kopri, ona sabirla bakip inceledigimde bana
her seyi anlatmak i¢in orada duruyor hep. Nehir,
bikmadan usanmadan i¢ime akiyor ruhumu fe-
rahlatmak adina. Ufka dogru uzanan cayirlari
seyrederken, kemanin egliginde huzur dolu ha-
yallere daliyorum. Ve kayik, akinti esliginde ba-
na dogru ilerliyor; her kalp atisimla ilk yerine
geri donuyor... Sis... Kaylk beni aldijinda da
orada olacak.” o
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ucan ayna

yine yagmurlar geciyor cocuklarin omzundan
yine kuslar ve kisa baharlar

boz bir grinin yasini alarak ahsap evlerden
ve kuru topraklardan aglik gibi

yasimda gun var gozlerini unutan zaman
gecenin sesinde trenler otobusler
ve agir kokular sanki yil geciyor gbzden goze

en az kagyil ka¢ mevsimle buyur ya da kacultr
sozcuklerle dilimiz tavan aralarinda

pasli fotograflarda dalgin ve uykulu saatler durur
pazarlardan pazara

hangi dag aldatmis basindaki dumani

hangi sis unutmus taslarin sesini

hangi kent tirkd séylemis sokaklarina

sokaklar hangi ¢ocuklarla gé¢gmiis kuslarin topragina

zaman dimdik duruyor pencerelerde
yolunu aca ac¢a yoruluyor kapilar
saclarim uzuyor su oluyor makaslarin sesine
yasimda gin var aklimdan geciyor uzun harfli aylar
nehirler uzun caddeler kisa
demli bir ¢cagda
kalin yazlarla gidip geliyor sesim

duvara yapisan yanginlarla gecerdi kalp en kuru vadisinde yesil uzanir
bir ot gibi ellerine hep ¢ocuk hem cocukca uzanir i¢inden icime ama
hep ayakta

sOzcukler buydr goézlerim kagulir cam diplerinde
dalgin ve uykulu saatler calar ¢cocuk kapilarimi
roli olmayan bir pencereden adim cagrilir
geceleri bogazi oyulan nefesime sifirdan baslarim

harezmi sifirin glinahini taslyan arsiz

tarihe bir figurin saglariyla dokunurum

kalin cizgiler ve beyaz tozlarla susan ellerin parmaklarini ¢izerim tahtalara
mavi ve tikenmez mirekkebin kagida diisen golgesiyle agirlasir bellegimde
uzak uzak

uzak sayfalarin tozunda tanidigim renklerle

bir esikten bir sinifa gecerim

bir dilden bir odaya c¢izgili kareli ve sari defterlere

bosluklarina uzandigim kitaplara dokilirim

kitaplara ve defterlere

ev uguyor silgi ve kalem
sifir nasil ucar aynada bana goster baba

salihaydemir
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Elifli Sadi

Uyandi Sadi

Korku dismiis yuregini oksadi

Bu en siyah harfin noktasidir dedi,
Elif, dedi.

Sustu.

Gulle dykuntrken kan tukiren
Garip bir madendi agzi

Dedi:

Neye karisacagini bilir

Kanamak i¢in yoringe daraltir
Galibardadir okum, kirmizidan yapilmistir

Dedi:

Son bir bakisim var ona hediye
Islanmig s0Oyle, iste boyle htzunlu
Alayina isyan. Kalirsa Sadi.

Dedik:

Simdi guller var ve yasemin hala kokuyor
Opium zamani hentz gelmedi

Ask heniiz limana ¢ekilmedi

Hala sarap iciyor, hala &sik olabiliyoruz, ne mutlu

Sadi uyudu.

Dedik:
Bahtin acik olsun ey Sadi,
Riyanin gemisi kiylya yanasmasin hig

Uyu ve o karanlik harfe, o Elif'e git, git hadi.

Arzu Cur
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yalnizim séylemeye dilim varmiyor
gbzlerimden akan yas konustum sayilsin!

sesini saklayip duran insanim
gittikce acilar biraktim geride
yagmur altinda i1slanan agac kaldi

oturdugum balkon anilarin
mezaridir olsa olsa yola bak
kim gecerse gegsin yalnizdir

kim odalara kapansa keder
doluyor i¢cime pencereyi agma

kitaplar dylece kaldi masanin
Usttinde yarim bardak su

hep bos yanini gosterip
duruyor gozlerimin igine
bakarak sorular sorma

yasadigimi sandigim her sey artik ani
solmus fotograf belki kirmizi zambak
yanimda goturdigim ne vardi

ben butun valizleri unuttum geldim
yagmur yagiyordu soguktu

burali olmadigim dogru
dogru arkamda biraktigim
sehirler beni hi¢ anlamadi

yalnizim sol bacagim
derin sizim sen surtklen dur

hayat yarin sana gelicem
6lucem kapinda sen bunu anlamazsin

ben anlarim yalnizlik boyledir

Omrim coktandir dag basi

ulasmaya calistikca tokezliyorum

gece gundiiz odalar hep sessiz

tek yagmur yagiyor kimse gelmiyor
gelmesin insanin acisini insan gogaltir

yalnizim séylemeye dilim varmiyor
gozlerimden akan yas konustum sayilsin!

27 haziran 2005, cirlavik

halim safak
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EVDEN UZAKTA YA DA KAYIP

Karanlik inmis bile
Tuhaf bir sessizlik
Circir bocegi yok
Otlar higirdamiyor
Bozuk gen saati

Ayagim bir tasa ¢arpsa, takilsa

Rlzgar degse ylzime hafiften
Yalvarsam sucluluk gicegime agsa igimde
Korksam biraz uyarisiz havadan

Isik yok

Babam yok

Artik bir motor sesi beklemek garip kagacak
Yalnizlik da hissetmiyorum.

Sonsuzluk demek abartmak olur
Kayboldum belki

Aglamiyorum.

Ekmek yok

Acikmadim.

Kacmak imkéansiz.

Belki belki ¢ikar gelir biri
Babam gelsin. Babam gelsin.
Bdyle dumduiz yatiyorum.

Hakki Engin Giderer
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OYUN |1 (dG-ses)

(Aylardan Eyldl... puslu bir hava... yangin yerinde tavla... zar tutana
cezal)

Keskin bir sizi gozlerinde
Ha deldi ha delecek
Gogun ipek ortusunda...

Kendisine aglayan zavalli beser

Tasindan tasarken yasin

Unutma!

Top tufek altinda 6ltler

Ah! binlerce kez toprak Usttinde ezildiler...

Omrumden 6mur hanginize yeter!..
I

Gamsiz bir yakaris sozlerinde
Ha tuttu ha tutacak
Bedduasi ezberlenmis bestelere...

Kazandikga kaybetmeyi seven kumarbaz
Ahu zarimdir hep dd-ses

Yine de susmal

Yazilsin adin sahipsiz misralara

Ki kaybolmasin mezar tasin

Ve ruhum

Cikmadan 6nce benden
Ug kere lanet et
Igmedigim suya!
Yolumdaki tasa!
Sudaki sahte halkalara!

(oyun bitti, takvimlere gecti kayitlar... dinyanin tim yagmurlari birlesin! Artik on bir ay var...)

Eylul Hicran Polat
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Makas
Burcin Ozdes

Capkin  bir samyeline birakip ilk
kivircik, simsiyah sa¢ telimi, su memur
kihikli,  simsik adamin  omzuna
konduruversem. Biraz daha zorlayip,
yoluk yoluk saga sola, su utanmaz kiraz
agacinin cirilgiplak dallarina, adaklar
adayip asiversem. Yok, yok. Bir makasa
sarthp, bu isi kékinden mi halletsem?
Az evvel suraciktaydi, nereye kayboldu
simdi burnum. Kiguk, sevimli, kalkik
burnum. Yok iste, bulamiyorum! Acikip
girdigim pidecide simkurip durdugum
mendille beraber atmis olacagim bir
yerlere! Oysa ne kadar guzeldi benim
burnum. Tipki  yolunasi, kivircik
saclarim gibi. Daha bu sabaha kadar ne
de glzel goranurdi géziime hepsi. Yok,
artik higbirisini istemem! YUzUmd silsin
isterim poyraz. Yuzu olmayan bir kadin
olmak isterim! Daha bu sabaha kadar ne
de severdim ikisini de! Bu sabah, ta ki
neden annemin, sirma diz, sapsarl
saclari, deniz mavisi gozlerine ragmen
benim bir gece kadar karanlik olusumu
bir tokatta kavrayana degin. Neden
cocuklugumdan bu yana, her sabah, bu
sarigin kadinin, kivir kivir saglarimi
kopartacasiya, saatlerce taradigini,
Usenmeden taradigini anlayana kadar...
Defol! Diye bagirdi. Defol git o kara
clyana. Kalkti, kapiyi ¢carpti, gitti babam.
Gozlerim kalsa da olur. Nerede bu
Allah’in belasi makas? o

kirik dus

nar ciceginden elbise diktim
topraga distlgiunde
cemrelerinden 6nceydi baharin
cok zaman gec¢misti Usttinden - su
yalandi ilk benim ytzdigium

kim korkar hain kavak yellerinden
agrirken iki cigerimin ortasi
derman bulacakmisim ha

efkar dagil! su yok sana

ictigin yalandi

eskici!

bu yurek kag legen?

eder miyim Ug¢ sise

nar gicegimi topraga disurdim
once cemre kiskandi

sonra bahar - siseler dokuldi
bir ufak kapip gectim karsima
‘bes para etmezsin’

ya elbisem?

sonbahar irili ufakh kuslar kagirirdi bizim oralarda
catilar bos kalmasin diye
dumandan kirlangiglar distintrdik

hepsi yalandi...

hakan sursal
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gec yol

neyiz ama keske olmasak hig
diyebilecek cesaret degil

dus bir an yirtip takvimden sikiyoruz irinlerini sikintinin
yine bos i¢i ama tangirdiyor iste delilik, uyansak

nerede acgiimali baska baska dunyalara goz diye

kesikli beyaz cizgilere ve gerilmis suratli yaratiklara emanet can,
ki delinmiyor sikilirsa ne denli ¢cikmiyor bir gidim hayat

aba dokunmus postundan ¢agin, yarin baska uzaklarda
delilik damlamis ellerimizde bizim anilarin izi var

siktirip gidenlerin esansina gdmuyoruz onu da

onu da paylasip iyice mulki yikiyoruz, yaliyoruz kéttcullugu
ictigimiz bes on bira kustugumuz kaliteli kin

0grendik baglayan organizmay1 makro kimyaya sévmeyi
simdi, o kinden yontulmus ayakta duran’a sunulmali stikran.

bagislayip hep korumasiz birakansiniz
sarin saklayin bizi bari bir kere értiin sonsuzlugunuzla yollar!

3 subat 06 / gorukle

sakir 6zudogru
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FUSION YA DA BI’ TEKLIK SEN KIMSIN?

Otural bes dakikadan fazla degildi. Yanimda
tasidigim aci limon yesili cantadan bir sigara ¢ikarip,
dudaklarima kistirdim. Cakmagi aramak igin, ¢canta-
nin ekseri titin ve bir stri zamazingo dolu dibini
yokladim. Cikarip yaktim. Aci limon yesili cantanin
fermuarini ¢ekerken, gevreme bakindim. Sehrin islek
caddelerinden birinin hemen kiyisindaki bir limon
agacinin, dibini dort tarafindan ¢evirmis koyu yesil
boyali; aligveristen yorulanlarin, yasli adamlarin,
civardaki seyyar bakigh saticilarin [ekose gomlek
giymis bir semsiyeci, beyaz gobekli bir sigaracl, iler-
deki bufenin gencten yamagi] ve en muhimi birini
bekleyenlerin soluklandigi bank benzeri bir yerde
oturuyordum. Agac, bank, canta yesili kamuflaj Uc-
geninde kolayca kendimi unutturabilecegimi disun-
digumden olacak, otururken hi¢ tereddiit etmemis-
tim. Kulagimda, vapurlar'in megafonundan duyulan
“sen kimsin?” nagmesi, acili musakka gibi bir alcalip,
bir yiikselirken: ...ve gemi gidiyor'du. Oniimden ge-
¢en kalabalik gel-gitli bir nicelik arz ediyor, kaplum-
baganin bagasi yavas yavas kiriliyordu. Kiyisinda
durdugum, hafif yokus islek caddeden arabalar, is
¢ikisinin gazini egzozlarindan disari saliyordu. Gelen
gecgene aralarindan birini bekliyormus gibi bakiyor-
dum. Bekliyordum.

Sehrin bu tarafinda oturuyordu. Belki su an
evindeydi ve énimden ge¢cme olasiligl sifirdi. Fakat
belki de, isten yeni ¢cikmis, birazdan buradan yorgun
argin gececek, beni gdrince de yanima gelecekti.
Onu bekledigimi sdylemeyecektim. Ne yapiyorsun
burada bdyle deli, diyecekti; ben de: hii¢ duruyorum,
diyecektim. Onu beklemem i¢in bir sebep olmadigini
dusiindigl icin soramayacakti belki. Belki de onu
bekledigim aklina bile gelmeyecekti. Evinde olabilir-
di, ama aligverise ¢ikmasi isten bile degildi, o zaman
buradan kesin gegerdi. Ya da asagidaki birahaneler-
den birinde icmek icin evinden ¢ikacakti. Belki onun
da cani sikkindi. Evindeyse neler yapabilecegi husu-
sunda uzun bir liste yaptim o sirada: Yemek pisirme-
si, yemesi, icmesi, sarmasl, isemesi, sicmasi, banyo
yapmasl! [dus alan biri olmasi olanaksizdi], televiz-
yon seyretmesi, okumasl, yazmasl, otuzbir ¢cekmesi
[osbir derdi], evi temizlemesi, camdan bakmasi,
pencereyi agmasl - kapamasl, telefonla konusmasi,
aval aval durmasi, hepsi teker teker bitince ne ola-
cakti? Belki uyurdu, belki de birka¢ ahbabi gelir, on-
larla laflardi.

Belki bir sevgilisi vardi, ya simdi o geldiyse,
0 zaman evinden ¢gikmazdi bu gece. Ona yemek pisi-
rir, sonra iki basina bugulu kokular arasinda yemek
yerler, iki kadeh bir sey icip sevisirlerdi. En kétu ru-
tinlerin bile rutin gelmedigi zamanlardaydi belki. Bu
dusltince canimi yaktl. Belki de evinde sevgilisinin
gelmesini bekliyordu hala. Sevgilisi de carsidan ona
icki ve biraz meyve ya da ¢ok sevdigi tuzlu fistiktan

Duygu Glles

[Ki bence kuruyemisler icinde en karaktersiz olaniydi
tuzlu fistik, neden sevdigini hi¢ anlamamistim ama
onun sevmesi hi¢ de batmamisti bana; ben badem-
ciydim mesela, ger¢i bu da beni ille de sevilecek biri
yapmazdi elbet] aliyordu su anda. Bekleyisim, nes-
nesini degistirir gibi olmustu. Simdi sayisiz gelen-
gecen arasindan sevgilisini ayirt etmeye calisiyor-
dum. Su olabilirdi, ama bu olamazdi, suradaki tam
ona uygundu, belki ilerdeki elinde semsiye olan ka-
dindi. Kumas pantolon giyen bir kadindan hoslana-
bilir miydi acaba? Bakarsin, sigara agizligl kullanan
bir kadindi sevgilisi. Ne ¢ok kadin vardi, bu kadar
kadin arasinda ona ulasmanin imkansizhigi burnumu
sizlatti. Belki de bu gece eve gitmeyecek, sevgilisinde
kalacaktl. Bu sevgili dustncesi kafamdan bir turld
gitmiyordu. Halbuki ilk oturdugumda, onu da benim
gibi bekler halde hayal ediyordum. Hem su sevgili
kelimesi de ne kadar egreti duruyordu. Bu “sevgi-
li"yi, hep orhan gencebay’in sarkilarindan ¢ikma,
sisme-rujlu bir esek zannediyordum. Sevgili, sadece
orhan’in agzinda guzel bir varolustu, onun kadar
hakkini vererek soyleyeni yoktu. Fakat bana gelesiye
coktan esek oluyordu bu sevgili iste: Sisme. Rujlu.

Yanimda oturan biri daha vardi. Saatine ba-
kip duruyordu. Belli ki o da sisme birini bekliyordu.
Ama onun bekledigi tam bir beklenilendi. Gelmesi
kesin olan bir beklenilen. Nitekim birka¢ dakika son-
ra cep telefonunu ¢ikarip birini aradi, gbzleri dalga-
landi. Demek ki, bekledigi gelmek Uzereydi. Geldi.
Kisa boylu, semsiyesiz bir kadindi gelen. Hemen
kalkti yanimda oturan, sarilip dpustiuler. Kadin: ku-
zucugum Usimus mu beni beklerken, gibi salakga bir
giris cimlesi geveleyerek adamin koluna girdi, bera-
ber uzaklastilar. Arkalarindan bakarken tstidim, bir
sigara daha yaktim.

Otural bir saati ge¢misti. Hava enikonu ka-
rarmig, isten c¢ikip evine gidenler yerlerini gece
adamlarina birakmisti. iki ayyas éniimden gecerken
biri sendeledi, disecek gibi oldu. Yanindaki ona gul-
du. Neden bilmiyorum, kalkip gtilen adami bir guzel
pataklama istegim icimi bulandirdi. Fena halde ic-
mek istedi canim. Ama buradan nasil kalkacagimi
bilmiyordum. Ya kalktigim anda buradan gecerse
fikri bacaklarima hikmediyordu. Ge¢cmesi icin olasi-
liklar azaliyordu. Belki sigarasi biterdi de almak igin
evden cikardi. Ama neden buraya kadar yurusindi
ki, sokaginin bakkalindan aliverirdi bir paket. Gergci
zulasinda muhakkak fazladan bir paket bulunurdu
ya.

Acaba birinin onu bdyle bekledigini bilse se-
vinir miydi? Belki de o, hep beklenilendi ve bu ytz-
den fark etmezdi. Belki arka sokaklardan dolasarak
evine gidiyordu, ya da hava serin diye bir taksiye
binmigti. Taksileri sevecegini hi¢ sanmiyordum.
Araba... acaba arabasi var miydi? Arabasi varsa,
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onimden gecme olasiligl, gittikge samanliktaki igne
kadar guduk kahyordu. Hesaplamaya ¢alisiyordum:
Sehrin bu noktasinda onu gérme olasiligim binde bir
miydi, on binde bir mi? Bunun hesabi nasil yapilirdi,
bilmiyordum. Belki ilerdeki agacin altinda otursam
binde birdi de burada oturdugum icin on binde bir-
di. Belki de yiz binde birdi de ben ihtimal vermiyor-
dum. Zaten, on binde birle ytz binde bir arasinda bir
fark da géremiyordum.

Ekose gomlekli semsiyeci ¢oktan tezgahini
toplayip gitmisti. Gobekli sigaraci da evine yollan-
mak Uzereydi. Belki bir birahaneye girer, iki tek atip
televizyon izlerdi 6nce. Sonra da sicak yatagina...
Kuzulu sevgililerden sonra utslylsim aklima geldi.
Icimi kara bir hirka tabakasi sardi. Daha ne kadar
bekleyecektim? Artik dnimden gecenleri ikinci defa
goriyormusum gibi geliyordu: Sanki dinyada iki
saat icinde her sey yeniden basa dénuyor, eylemsiz-
lik halinde degisiklik orani gittikce dustyordu. Kal-
kip gitmeyi istiyordum simdi, ama otusurum gibi
kolay olmayacagini dustiniyordum bunun. Benden
habersiz ¢evrem, kalkisima bir kilif uydurmam igin
beni zorluyordu. Burada daha beter yoruldugumu
disunidrken, 6nimden gectigi ve benim onu fark
etmedigim fikri beyin sapimi burdu. Birdenbire
kalktim, gittigini dislindigiim yoldan hizla asagiya
kostum. Ne kolay kalkmistim yerimden, belki simdi
tam da oradan geciyordu. Dénup, ardima bos bos
baktim. Gobekli sigaraci, yolun kenarinda semsiyeli
bir kadinla konusuyordu. o

Ay cicek

Ay cicegi kollarimda agmaya basladi
gozlerim

baska dunyalarda yiizen

guimus bir balikla bulustu

sari bir i1sik doldu ruhuma
o kendisini korurken
yayildigi ovaya distl gln

ay kalpli gece
dogumu beklemeye basladi

inci kusunun kondugu kristal dallar
dile geldi

dua mumlardan ¢ikti
sirra yukseldi
bir boyut kapandi

ay cicek acti bedenini
her yer blyulenmisti.

Idil Berf
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ydregimin yildizi
gonul borcu’'na

gunes kadar sevmistim onu
her sabah yeniden

her aksam bir daha

ve gercekten yoktu benim icin
bir bagkasl

hicbir zaman

olamazdi da

varhigi

yankilaniyordu varligimda
ve bir denizin dalgalari gibi
carpiyordu ylregim
sevdanin kiyisina

artik kesinlikle inantyordum ki
yasayamazdim ben

0 olmasa

buydu aramizda gecerli olan
tek yasa

oysa her sey ne cabuk degisti

her sey

bir anda

dinelmekten yorulmus bir yuk hayvaninin
dinlendirdigi ayagini degistirmesi gibi bir baskasiyla
o kadar olagan

o kadar rahat

o kadar kolay

birakilabiliyormus en katiksiz asklar da

ama asla

ne olursa olsun asla

ylzimun karargahinda topladigim bir manga gdzyasiyla
vicdanini teslim almak i¢in

gitmeyecegim onun yanina

ve her seyden sonra

her iki tarafin da yitirdigi bir savasta
yikilmig bir ylregi yagmalamaktansa
komutan olurum kendi karanhgima
sessizligin surlari arkasinda

bilmiyorum

daha 6nce sdylemis miydim
ben onu guines kadar sevmistim

volkan hacloglu
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kara mih kilit alesta!

dinyanin tum nébetgilerine

1.

bir uykunun nébetini tutuyordu
seyyar ve aclilir ve kapanir
geceye dogru

kara mih kilit alesta!

2.

sirasi degildi birdendi “birden”
akl durdu bir akarsuyun kesik
tek basimiza iki Kisiydik
gOokyuzunun gozleri kapandi
ayla ayin etrafini sardi

3.

zamanin terzisi

“bir sarkagtan fazlasidir zaman” dedi
drgun bir gece degistiricisi

4.

“sikildim bu nébetten” diyor deniz feneri
yerden goge kadar hakli

saatlerce tek kisiydim anliyor musun yani tek
bir korkuluk gibi ayakgl

hi¢ cekinmeden
Olu gozIU bir generalin karsisinda klarnet Gfltyordu yasli bir sokakgl
ve gercekten ve gercekten

“bu durgunluktan kurtulmam gerek” dedi bir duvar yanindakine
her bir dizem icin iki saat ndbet tuttum fenerle birlikte

5.

bir tagshgin havalanip inip yurtyUsunu izliyorduk bir taslikta
“dinyada seving vardir” diyerek kosturuyordu deniz hemen yanimizda

kara mih kilit alesta!

3 Mart 2006, Iskenderun

Zafer Yalcinpinar
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asude

yasina bol gelen bir entari sirtinda
yururken eteginden dokulur cicekleri
gul kurusuna calar ayak izleri

ici bugulu sizar digina

ince ince isler goge donuk goégsuni

gun kucaginda birikir; bayldr mevsimler
mevsimler buyudtkgee kiculur asude

kacar henliz ten degmemis zihninden
tirnak icinde asklara yatak serer uykusunda
sol kolu uzanir c¢irilgiplak

digerine, catisindan ortuludur dantelin namuslusu
solundan disina baktiginda

sag'l kipkirmizi orospu

arada i¢ine bakar kagamak

kolay yara alir dogasindan ¢iplak olan

bir elinde igne iplik

bir elinde kér makas

keser-diker boylamasina gégsunu

/kendini yamayan kadinlari yiyerek beslenen
dikisi kekeme bir terzidir
tepesinde arsizca sizlanan/

saklanir elleri ceplerinin kuytusuna
terzi yuklenir agigina agirhiginca
asude: suskunlugu dogustan solak
degis tokus eder kendini kendiyle
icinde gogalan bir kurtlanistir kalmak

gordugl utanir goérinen agigindan

(g6z kapaklarinda dikenler...)
sol kolu ¢irtr; diser omuzundan

oylun pirolli
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¢ca commence avec toi
gokce polatoglu

raki esliginde.
muzik girer.
akordeon...

aklimdan gecenler. bir yerinden tuttum bu masalin. birakasim yok. ve imkéansizlik beni o sahile gotiiren. ora-
da oturacagim. kirmiziyla. masallari anlatacagim ona. sen hi¢ anlamayacaksin biliyorum. sular kesik. yalniz
uyumayi sevmem. hayaletlerden korkarim ¢ok. o dolabin tizerinde durup bana baktiklarini hatirliyorum. hala
o dolabin Gzerindeler biliyorum. yataklar degisti. evler degisti. geceler degisti. onlar hep oradalar.

merhaba. karabasanlardan bahsedip kimsenin canini sikamam. sa¢larim fonli. gdzlerimde stirmeler. en ne-
seli maskem var suratimda. o gelecek.

aslinda sevisildigini diisiinmek de i¢imi acitiyor bir yandan. o sahile gitmemiz lazimdi. 6limi verecegim sa-
na. bembeyaz 6luma. simsiyah lekelerin arasindan akitip kanimi... sen beni okuma!

mum séndu. sen gelmedin hala. oysa butin biydleri sana yapmistim. o kadar agiktim ki. seninle higbir seyin
arasina girmedim. agik.

- yapamam.
- yapmalisin. ancak onu yiyip si¢tiktan sonra unutabilirsin. hadi ne olur uslu kiz ol. bir kasik annen icin.
bir kasik baban i¢in. agzini a¢. sen blyik bir kahramansin. yaptigin seyi herkes yapamaz. evet. biliyorsun.
- sen beni niye uyarmadin.

fanny fink. mezarinda rahat uyu.

bir kez olsun. son bir kez olsun &sik olmak istedim.
sesler! kulaklarim sagir oluyor!!

aramamam lazim seni. aski dagitmamam lazim. vicutlarimiz bir ceset olacak. viicutlarimiz bir ceset olacak!
o6luma getirecegim sana. bileklerimden kanlar damlarken. en yakin arkadasima sarilacagim. bembeyaz te-
nimle. 610 bedenimi birakacagim avuclarina. 8lumsuzIligu bile yasamis olan bedenimi.

sevisiliyor... beyaz 6lim! sen bunlari okuma!
onlar bana bitkiler, zaman zaman da ¢igeklerin ta¢ yapraklariyla dokundular...

once o gece...

elimden dustu fincan yere. topragin yedi kat dibine gémdugium 6lum, 25 parcaya ayrildi. kollarim agik. bekli-
yorum. kafamin icerisinde tasnif ediyorum bildiklerimi-bilmediklerimi: dogum. biliyorum. ask. biliyorum.
gitmek. biliyorum. ellerin. bilmiyorum. sesin. bilmiyorum. ¢ikis. bilmiyorum. 6lim. biliyorum. gérdim. yillar
once o fincanin igerisinde gérdiim onu. incecik bir yaprak gibi titreyen 61umu gdmmdistim. cikti yine, geldi
buldu beni askla. kdseye sikistim.

onlar...

beklerler hep bizi... masa altlarinda, kapi arkalarinda. batin iyi hisler ve kdbuslar bir arada. zamanini bile-
mezsin, baktiginda bulamazsin, ellerinde tutamazsin. beklerler saklanip... hobbitler gibi sessiz. butin iyi ve
kotl hayaller... mutlu hayaller kurarken suratlar degisiverir anlayamazsin. ¢inkd hepsinin geldigi yer ayni.
hepsi ayni delige saklandi.

yanlig batin suratlar.

“Dustinde kendini bir kelebek olarak goren biri bir kez uyandiktan sonra, bir kelebek olmadigindan ve artik
disuinde, kendini bir insan olarak gérmediginden higbir zaman emin olamaz.”2 o

L keiner liebt mich — doris dorrie
261U kelebeklerin dansi — hisni arkan
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kicuk defterler 111
salih aydemir

asina mekanlardan uzak hizinli yazgilar...

ilk saniyeler-dakikalar-saatler: amagsizca atilan adimlar: kendinizi hicbir yerde hissettirmeyen, higbir seye
uyum saglayamayan adimlar...

gecmise yatistirilamaz bir aciyla bakan, bugiine ve gelecege buruklukla katilmaya calisan ve parya olmaktan
duyulan korku...

gece goturtlen insan glivende degildir...
kimliginiz alinmis hayatiniz baska bir hayata ¢evrilmis ve yasadiginizi iddia ediyorsunuz...
guclusiiniz ancak hakli degilsiniz...

keske yalnizca korku olsa!

okudugunuz kitaplar, izlediginiz filmler, dinlediginiz mizikler, baktiginiz fotograflar, resimler ve yizler;
icinizden gegen guriltilerden cok disaridan gelen seslerin iniltileriyle agirlasan gévdeniz...

akliniz ve bedeniniz isgal altindadir...

(dussel ve dusuinsel gerilimlerinizi her tirli yone cekebilirsiniz... yay kadar gergin oku kadar hedefsizsiniz...)

yagmur yagar, giines acar; bayram provalari yapilir; tek bir kare atlamadan yavas yavas simdi’den dnceye
donersiniz...

cennetiniz gegmistedir ve onu bulmaya ¢abalarsiniz... isiklarin oyunlarina katilir, karanlig ¢ozersiniz...
yaptiginiz yolculuklar ve karanliklar daha da agirlastirir yuktunuzi; gectiginiz/kapattiginiz her kapidan sonra
baska olan bir seylerin icindeymissiniz gibi gelir...

ciktiginiz ve indiginiz her basamagin sizi hep ayni noktaya getirdiginin farkina varamazsiniz...

yerin neresinde oldugunuz énemli degildir...

“ne dustinebilirim?” sorusuyla bogusur durursunuz... icinizde savas yeniden ve yeniden baglar; cehennemden
payini alan bir i¢ savas tutanaklarina takilir kalirsiniz...

nereli oldugunuzun dnemi buyuktir; ona gére uyum yetenegi gelistirirler...

dinyanizi yitirmis hissine kapilir, sessizligin kisiligine eklenirsiniz... birden zenginlesme arzusu kaplar icini-
zi... oyun yeniden baslar; benliginize yeni uyarlamalar dosersiniz...

ruhunuzu adim adim gezdirirsiniz hiicrede...

gozlerinizle sevdiklerinizin resmini yaparsiniz duvarlara; gilimsersiniz...

unuttugunuz “6zlemek” baslar; gilimsersiniz...

Ulkeler duslersiniz, avuclarinizdaki ter serinlige birakir... rizgari duslersiniz; ugultularina gilumsersiniz...
hem kazanan hem kaybeden taraf olursunuz; giilimsersiniz...

Uzerinize kilitlenen odayi, bir de siz kilitlersiniz icinize; gulimsersiniz...

savas romanlari, polisiye ve bilim-kurgu romanlar gelir akliniza;

sonu beklersiniz...

uykunuzdaki yumusak ve sempatik sese karsilik yeni bir ses duyarsiniz disaridan:
glm gumgimgim gim

“siz, cocuklar gibi davranmayi bilmezseniz, bilgelik sizi cocukluk evresine geri géturiar.” — paskal

sonunda alistim yeni hayatima, yeniden yazmaya basladim...
yazmak ve muizik dinlemek; ikisi de ayni sey; dnce bir tepeye ¢ikiyorsun sonra hizla distyorsun... heyecan
verici tipki carl orff'un mazigi gibi...

sana bu kez agktan bahsetmeyecegim

tecriibe alintisi icermeyen gezintiler; evler ve odalar, kuytularimizin mekani... kapilari ilik bir dudak gibi kar-
siliyor bizi...

acikl bir efsanedir yanilgi; aranan guvercinler degiliz biz...
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sana bu kez muzikten bahsetmeyecegim
insanlarin yazarken, mizik dinlerken ve sevisirken gtizel olduklarini diistiniiyorum...
hangi taraf icin bagiracagini biliyor musun?..

sana bu kez siirden bahsetmeyecegim

yalnizca yaslaniyoruz...

blyldikege kiculdugiimuz bir hayattan bahsediyorum; catlak biyiyor, carmina burana dinlemeye devam
ediyorum...

sana bu kez acilardan bahsetmeyecegim

bildigim gercgeklerin arasindaki bosluklardan yaziyorum; geceleri uykumu kagiran mizigin pesindeyim...

sana bu kez duslerden bahsetmeyecegim
iflas etmis 6zgurlukler, ziyan olmus kagislar...
anarsist duygularimin neseli bir baslangi¢ yaptigina nedense hep inandim, evet, neseli bir baslangic...

sana bu kez dykulerden bahsetmeyecegim
hayat, maddenin romani...

sair, yaman c¢urimelerin kurbanidir...
kuskunun tarihi savaslardan énce basladi...
memelerin sisle karisik bir veda...

sana bu kez yagmurlardan bahsetmeyecegim
blylmezsek klgulemeyecegiz...
gulumse... hala yasiyoruz; kutlanmaya deger bir inat bu...

sana bu kez alkolden bahsetmeyecegim

sonsuzluk bir kahkaha gibi baska diinyalar yaratiyor ¢ekip gitmelere...
ellerim kirlendik¢e burnumda yaralar olusuyor...

her seyin yarinla bir ilgisi var...

sana bu kez gitmelerden bahsetmeyecegim
solucan hiziyla kosuyorum cocukluguma; kuf hastaligina yakalandim...
lenin 6ldiguinde eski kirk derece soguk varmig moskova'da...

sana bu kez rakamlardan bahsetmeyecegim
soru yaratmayan yanit hilkimsutzdur...
bir an unut estetigi: hikayesini anlatmayan merak tehlikelidir...

babamin eve gelme saatleri degisti anne

sana bu kez yanginlardan bahsetmeyecegim
her bulugsma bir carpisma;
insan hayatinin ¢iplakhigi ile masaya oturmali...

evlenme teklifi:

“kiglk amadeus, imparatorice maria-theresia’nin huzuruna c¢ikarken kendisine iki prenses eslik ediyordu.
bunlardan biri, ileride fransa krali ile evlenecek olan maria-antoinette idi. yavasca yurudukleri halidan ayri-
larak, ayna gibi parlayan désemenin Uzerine basti. ama aniden dengesini kaybederek yere yuvarlandi. maria-
antoinette hemen kucuk yaramazi kucagina alarak, caninin aclyip acimadigini sordu. gen¢ kizin boynuna
sarilan amadeus, buyik bir ciddiyetle sunlari syler:

bana karsi ¢cok kibar davrandiniz, sizinle evlenmek istiyorum.” — requiem

“kiralik gece:
gecenin aklindan siir eksilirken yasam aklina takilir sairin. bir yandan anlami eksiltirken sokaktan Gsur.
kagit giinesten yoksundur ve acisini saire kiralar.” — vk



“Nerden baksak kendini anlativor her sey.”

flhan Berk



