


içindekiler 
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05 metroloji − zafer yalçınpınar 
06 temizlikçi kadınlar için − cengiz kılçer 
08 çeviri şiir: louis macneice − ersin engin  
09 maktûl − sefa fersal 
10 orta kat − ulaş oral 
12 adın kuma yazılır − metin fındıkçı  
13 ipler  − kerem ışık 
16 söz cinayet gibi çekiciydi − öztürk uğraş  
18 giz’li anlatı − umut karaoğlu  
19 uçan ayna − salihaydemir 
20 elifli sadi − arzu çur  
21 yalnızım söylemeye dilim varmıyor gözlerimden akan yaş konuştum sayılsın! − halim şafak 
22 evden uzakta veya kayıp − hakkı engin gidener  
23 oyun II − eylül hicran polat 
24 makas − burçin özdeş 
   kırık düş − hakan sürsal  
25 geç yol − şakir özüdoğru 
26 fusion ya da bi’ teklik sen kimsin? − duygu güles  
27 ay çiçek − idil berf 
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10. 
 
 ‘Şimdi-burada’ — işin aslı, hiçbirzaman böyle değildir; 
‘şimdi’de de, ‘bura’da da —sanki, bir ‘dünya’nın saptanabilir belirgin 
‘nokta’sında— değildir yaşam : çoktan geride kalmış, anı olarak dura-
ğanlaşmış; hem de, çoktan öteye geçmiş, ulaşılmak istenen ereklere 
doğru yürüyüp ilerlemiştir. Garip bir biçimde, ancak geldiği yer ile 
çıkacağı yol iyice belirsizleşince bilinçlendirir kişi ‘şimdi-burada’sını : 
artık orada olmayacağı belirginleştiğinde, ‘ora’sı da belirginleşmiştir. 
Örneğin, epey bir süre içinde bulunduğu, önemli —şiddetli, sevinçli, 
ağrılı— şeyler yaşadığı bir uzama, birgün, bakıp, “Burası öldü artık…”, 
dediğinde… 
 (Burada (!), “dünya” kavramına başvurunca, bir açımlama 
vermemiz gerekli hâle geliyor:- 
 Dünya, bir ‘çevre’, bir ‘yer’ (topos) ile onun içinde ‘yaşayan’ 
insanların yapıp-ettiklerinin ve ilişkilerinin toplamından (ethos) 
oluşmaz — bir insanın, bütün bunları da içeren bir yönelmeyle, yaşa-
dıklarıyla ilgili düşüncelerini (anıları, gözlemleri, algıları…) kendi 
çevresinde toplamasıyla, oluşur: ister ‘gerçek’ anlamda, bütün bunları 
(o topos ile o ethosu; ‘bulunulan yer’ ile ‘yaşanılan yer’i) edimleriyle, 
eylemleriyle kurduğunda; ister de ‘tinsel’ anlamda, düşüncesinde 
‘kurduğu’nda… 
 Dünya, her bakımdan, ancak kurulmakla varolur : ona 
yönelmiş, onu kurmağa çalışan bir çaba yoksa, dünya da yoktur, 
olamaz. 
 Çünkü dünya, ‘gerçek’ (‘somut’, ‘olgusal’, ‘maddi’, vb.) 
denilen niteliğine ulaşmak için de, önce ‘tinsel’ —düşünsel— olarak 
kurulmak zorundadır : kur/ul/mak… 

 ‘Dünya’, kendi kendine oluşan (bit/en : physis) ‘doğa’ya 
karşılık, insanın oluşturduğu —tasarımlayarak kurduğu, bağlantılar 
kurarak yaptığı, ilişkiler kurarak varettiği— bütünse, bu, bir bütünleş-
tirime ediminin ürünüdür; çünkü o oluşturulmuş ‘gerçeklik’ olarak 
bütünlenerek tek bir tamlıkla birliklileşmesi de, gene, bir tasarımlan-
mayı ve kurgulanmayı gerektirir. 
 Dünya, tek bir bakışla tek bir bütün olarak kurulabiliyorsa, 
vardır, olur — ‘gerçek’ olarak da, ‘düşünsel’ olarak da…) 
 

*** 
 
 ‘Şimdi’ kavramında odaklaşıyor demek aslında, hic-nunc 
nitelemesi : “şimdi” diyebilen kişi zaten bir ‘yer’dedir — oysa tersi 
doğru değil : kişi gerçi, zaten, hep ‘bir yerde’dir; ama ancak kendi 
bilincine ulaştığı anlarda, “Buradayım” içeriğini kurar; ancak da o 
zaman (‘şimdi’), o ‘yer’de bulunmasının anlamını örten perde kalkar. 
 Böylece de, gene garip bir biçimde, ‘burada’(sı)nın bilincine 
ancak zaman içinde; çok sonra ulaşabilir kişi — ‘ora’dan çoktan uzak-
laştıktan sonra… 
 Burada —yani, burada—, önemli olan anılardır — kişinin 
anımsayabildikleri : oysa, onları ‘orada’ — o, artık bulunmadığı ‘bu-
ra(lar)’da— yaşarken, yanılıyordur belki — belki, o zamanki ‘bura-
da’sında bulunan öteki kişiler (işte, şimdi —artık, onlar, ‘orada’ değil-
lerken), “öyle değildi ki”, diyebilirlerdi. 

Oruç Aruoba, benlik, Metis Yayınları, Mayıs 2005, s. 27-30 
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zamansal kurguda bağışlanabilir mor bir çikolata 
 ellerinizden eksilmiş. ki bazen geceye kadar ölçülür mesafe.  

sonrası da kişilerde eskitilir. 
 
‘Bıktım karamsarlıktan.’ – Bunu söylerken bile karamsarım oysa. 
Olmayan hikâyeleri yazmaya çalışmamdan belki de, hayatımın her 
köşesini sigortaladığımdan bu kısır kalem. 
Başka hayatların hırsızıyım: kendi hikâyesizliğime inat, açlıktan 
kıvranmama aldırmadan kafatasımın içinde denizsiz fırtınalar 
koparan – yaşanan, ya da, sadece – o hayatlar. 
— Bu masayı daha önce silmiştiniz. 
— Sanmıyorum beyefendi, en az bir saattir bu tarafa gelmemiştim. 
Restoranın karanlık köşesindeki o masada saatlerce rahatsız 
edilmeden oturabileceğimi zannetmiştim: Rahatsız edilmek güneş 
kadar beklenmedikti. 
— Sen beni resmen kovuyorsun! 
— Yanlış anladınız beyefendi. 
— Anladım ben anlayacağımı, kes! 
Sinirle kalktım ve kapıyı arkamdan çarparak çıktım. Az sonra 
restoranın sahibi kocaman göbeğiyle dünyanın en çirkin pengueni 
gibi yaklaşıp çocuğu azarlayacaktı: Bu, düşüncelerimi bölmenin 
cezasıdır. 
 
II 
 
Üşüyorum. Evimin içindeki bütün soğuğu toplayıp bir sokak 
lambasının dibine koyuyorum, çöpçüler alıp götürürler diye. 
Bütün belediyelerin tembelliği üzerinde ve grev yapanlar yine 
sokak çocukları. Üstelik tanrının lokavt ilan etmesi gecikmiyor 
pek çoğu için. 
İstanbul’a kan yağıyor, bembeyaz. Bağdat’ın gecelerinin aydınlan-
dığı gibi değil, Dicle’nin utançtan kızardığı gibi değil, bir sokak 
çocuğunun donmuş ellerinin renginde yağıyor: 
Üşüyorum, beni üşüten kuzeye bakan ve sert rüzgârlara kafasını 
eğip şapkasından medet uman bir seyyah gibi davranmaya çalışan 
çatlak pencereden sızan soğuk değil. Beni üşüten içerinin sıcaklı-

ğı, yanı başımdaki kalorifer, onun dokununca elimi yaksa da 
bakınca, koklayınca ya da düşününce ürperten soğuk, mavi, meta-
lik dokunuşu. 
Kendimi evden dışarı atıyorum. Bıraktığım soğuklar hâlâ sokak 
lambasının altında. Belediyeyi arasam, ben kimim ki beni dinle-
sinler: kelimelerle oyun oynamayı seven fazla gelişmiş bir çocuk. 
Aklımda misket oynarım hergün, develeme dönderirim. Kırk türlü 
oyun vardır işe yarayan yaramayan her türlü eşyada benim için. 
Koleksiyonlarım vardır: en başta misketler, sonra gazoz kapağı. 
Bir de yağmur biriktiririm gözlerimde, çekmecemde mendil. 
Sokaklara vuruyorum. Gecenin bir vakti. Sarhoş değilim, bağırı-
yorum. Kar İstanbul’a yalnız geceleri lapa lapa yağıyor. Keyfine 
varıyorum. Sabah olduğunu okunan ezanla değil turuncu rengiyle 
ayaklarına un sürüp kuzuları kandırmaya çalışan ve her türlü 
masal kahramanından daha gürültülü olan belediye otobüsüyle 
anlıyorum. Ara sokaklardan çıkıyorum, bir cadde, bütün rüzgâr-
lardan daha sert vuruyor suratıma. 
Yapacak bir şey yok: Eve dönüyorum. 
 
III 
 

bir ada'yı hecelerken uyandım. gitmesine izin verdim her bir 
dalganın her bir köpüğüne. ve şimdi gülümsemenden yükselirken 
dolunay, her çocuk bir masalı emekli ediyor geceden. cam gözler 

ışıktan yorulmuş uykuyu ebeliyor. ikimiz de saklanıyoruz. korkumuz 
kardeş yapıyor kitap sayfalarındaki tekleri ve çiftleri. karanlıkta 

okunmuyor aramızdakiler. 
 
Ne diyordum? ‘Bıktım karamsarlıktan.’ Ritme alkış tutan insanla-
rın arasında yürüyorum. Sinirli görünmem lazım. Topluluk hiçbir 
falsosu olmayan mükemmel bir orkestra gibi: akortları bozulanla-
rı çok çabuk saf dışı ediyorlar. Adımları ritme uyduruyorum. 
Dışlanmaya katlanamam – hikâyesizliğin nedeni mi, sonucu mu? 
Yağış yok. Kar duvar diplerinde buz gibi uyuyor. 
Telefonum edepsizce çalıyor: 
— Yazdın mı? 
— Yazıyorum. 
İyi de niye ben yazıyorum?  
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çıkrık sızısı 
 
insan çıkışlı yolculuktur yalnızlık 
uzaklığı pusatlanır odalar 
eski koltuk ceviz masada mola  
gitmelere yanaşmıyorsa öfke 
kalıver gitsin 
 
göç kırılınca turna kanadında 
kırım rastlantıya yakın tutar kendini 
koca kış küçücük kar tanesi 
usun cehennemse yüreğe 
yanıver gitsin 
 
dokunmalarda sakınca taşır söz 
yorgun öğrencidir sınava girer aşk 
her sözcükte bir fazla alınganlık 
mektupta ses değiştirirse mevsimler 
geçiver gitsin 
 
bir yüzün aynısı hiç olmamıştır 
eski keder peşindedir yeni imla 
kendini kendine saklayan yoksul ten 
uçurum toplarsa sevda yerine 
düşüver gitsin 
 
yıldızlar koşuşurken yorulur akşamlar 
erken sönen ev uykuya müebbettir 
nâra düşkün duygu fanus içinde  
masaldan masala zor geçiyorsa 
kırıver gitsin 
 
su hırsızlığı kuyular içindir 
düşle gerçek arası çıkrık sızısı 
kendini tanımlayabilen her ayrılık 
yeni bir şiirse külfet postunda 
salıver gitsin 
 
güneş kaçışlı son duraktır yalnızlık 
uzaklığa soyunur küçük odalar 
eski koltuk ceviz masaya kuşmar 
ölüm akçayelse kavuşma faslında 
esiver gitsin 
 

aziz kemâl hızıroğlu 
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hediye 
 
öyle işte  
koşmak var aklımda uzun uzaklara 
bir kelimeyi binlere bölmek 
 
içimde uyuyakalmış bir kadın 
kimse uyandırmasa 
 
artık şiiri çağırmıyorum başım sıkışınca 
sorular da yok kafamı karıştıracak 
 
ne uzun boylu laleler, ne nergis 
ne yemişi dalların ağırlaştıran 
neye yarar gidenin ardından 
getir demek ey hayat yüzlü kadın 
getir gümüşe evrilen geleceği 
 
bir bir solar günler  
bir orman ağaç ağaç ölür 
sen hangi ağacımdın benim  
toprağınla yittin giderken 
 
her yarım esirgenmiş bir günahı tanımlarken bu akşam 
ayazlarını da al, sırmalarını da dökülen yüzün 
 
bende toy bir atın ilk düşüş ağrısı 
ilki onca şeyin kilitli kalsın 
 
söylesem  
açılırdı ya kapısı susmaların 
sustum  
söylemek sana kaldı 
 

derya önder 
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ikincil ruhla pis-duvar buluşmaları 
 
on iki sandalyeli bir masayla, masanın gençliğinden konuşuyorduk. 
on bir sandalye ve iki intihar büyütmüş balkon pür dikkat beni dinliyorlardı. 
 
zamanın mücadelesi armağan etmişti bizi, birbirimize. 
pireli bir devletin kanatlarının arasındaki karıncalardık. 
ne söylesek ayıptı biraz söylemesi. 
 
dahası an, tıbben ölüydü. 
atık kamyonlarında mühürlü bir yürek 
şehir çöplüğünde martı ziyafetinden önce 
bir film setine emanet edilirdi belki, 
korkuturdu yine bizi. 
 
senin dünyanda vapur kalkınca 
balıklar çamaşır yıkardı 
içindeki hileli sayaçların aritmetiği 
sıfırdan sıkılmıyordu bir türlü 
 
tırabzanlardan aşağıya 
ayaklarını sallandırıp 
annesine hınzır hınzır gülen o çocuk 
uçurumlara gözlerini gıdıklatacak yaşa çoktan geldi. 
ama ikimiz de biliyorduk 
elleri harita kadar acılı her annenin son görevi 
çocuğunu öleceği yaşa büyütmekti. 
 
sağır ve dilsizler ülkesinde 
kulaktan kulağa oynarken özgürlük düşün, 
sigaranla aynıydı aşkının geleceği 
duman hali. 
 
şimdi biz, 
yatırılmamış bir şans kuponu 
pişmanlık olur en iyi ihtimalimiz. 
 
oysa 
mendil satar yine de bakardım bu kente 
olsaydın içinde. 
 
ist(a)kozyatağı 
 

özge dir 
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Metroloji1 
Zafer Yalçınpınar 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tuvalin sol üst köşesinden sayfanın ortalarına doğru, yumuşak  kıvrımlı ve incelikli 

siyah bir çizgi uzuyor. Kes. Şimdi, sağ üst köşeye doğru, bu sefer aşağıdan yukarı, daha 
temkinli, ancak kıvrımları daha sert, uzuyor, köşeye ulaşmadan. Kes. Fırçayı değiştiriyor. 
Daha kalın uçlu bir fırça alıyor eline. Siyaha çok yakın bir bordo. Sayfanın ortasına doğru 
kararlı ve sert bir geri dönüş, sıkılgan, ortanın biraz daha aşağısında. Kes. Bekliyor. Vazgeç-
ti. Kısa ama yumuşak dönüşlerle sayfanın ortasını işliyor. Soldan sağa doğru bir figüre dö-
nüştürmeye çalışıyor her şeyi, çizgilerle birleştiriyor, kıvrak ama akıllıca bir uzanış, diyelim 
ki bir sosyalleşme belirtisi. Şimdi ekliyor, sağdan sola doğru bir işlek daha, “tuşe”; sıra 
ayaklarda, evet, ayaklar, kaymalı, hayat kaygan… Diyelim ki dans ediyor. Öyle olsun. Kes. 
Köşelerden figürün ağırlık noktasına doğru uzanan çizgiler, gene siyah, biraz daha hoyrat 
ama coşkulu kıvrımlar, daha ince bir fırçayla. Şimdi tek tük dokunuşlar, bir “son görev”... 
Sakinleşiyor. Müzik setini açıyor, Latince bir şeyler, bir de müzik eşliğinde süzüyor tabloyu. 
Karar veriyor. 

 
Bitiriyor. 
 
Sonra, Kadıköy barlar sokağındaki bir cafe-bar’ın sahibiyle anlaşıyor. Buna benzer 

dört tablosu daha var. Barın sahibi tabloları bir ay süreyle sergileyeceğini, bar müşterile-
rinden tablolarla ilgilenenlere de satış fiyatlarını aktarabileceğini söyledi. Bu iş için de satış 
fiyatının üzerinden yüzde elli gibi bir komisyon alacağını da vurgulamayı unutmadı. Res-
sam teklifi kabul ediyor; mesele parayla ilgili değil, yaşamındaki diğer her şeyde olduğu gibi 
sadece “görmek” istiyor. Tablolarının duvardaki duruşlarını, gelenin gidenin, içenin, konu-
şanın, insanların tabloya bakışını görmek, bunu deneylemek istiyor. Para, barın sahibiyle 
anlaşabilmek için gereken bir “dil” ya da “araç” sadece. Asıl istediği, görmek… Tabloları ile 
bara gelen insanlar arasındaki bakışmayı görmek istiyor. Bir tatmin olarak değil, bir deney 
olarak, bir şeyleri ölçüp biçecek… 
 

Koca bir ay geçiyor. Ressam tabloları geri alarak bardan çıkıyor.  
 
Hiçbiri satılmadı. Ancak, bir ay boyunca asma katta oturup, bara gelen müşterilerin 

tablolara yönelttiği kaçamak bakışları seyretti; insanların anlamlandırma çabasını, kısa bir 
süreliğine anlam arayışlar içinde kaybolmuş surat ifadelerini, sonra da vazgeçip, kabulle-
nip, suratlarının o eski, sığ ve bilindik ifadelere geri çekilişini izledi. Şimdi, atölyesine dö-
nüp çalışacak, bu sefer soyut resimlere bakan insanların olduğu bir bar salonunun tablosu-
nu yapacak. Yıllar sonra paha biçilemeyecek derecede önem kazanan ve ülkenin en önemli 
müzesindeki en önemli yeri alan şu ünlü tabloyu yapmak için atölyesine yavaş adımlarla 
geri dönüyor. Sinsice...  

 
5 Aralık 2005 

 

                                                   
1 Ölçümbilim 
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TEMİZLİKÇİ KADINLAR İÇİN İLMÜHABER 
 
şimdi boyuna bir cenaze vardır benim sağ omzumda  
Fatma –bana cennetten bir gül– temizliğe gittiği evin camlarını silerken  
düşüp karıştığından beri eksik uçuşuna turnaların 
ben Tebernuş şimdi boyuna bir cenaze vardır benim sağ omzumda  
kül kadar ince ve yersizim şurada ve burada 
 
şimdi boyuna bir cenaze vardır benim sağ omzumda  
baksanız uzaktan sağ omzum düşüktür 
 
ben Tebernuş kime sorayım şimdi Fırat suyu Kerbela’ya aksa ne olur? Yani ne olur? 
zamir ile mezar arasında gözyaşlarım gözlerime mil olur 
 
bana cennetten bir güldür Fatma, düşüp karıştığından beri  
göğü eksik uçuşuna bir turnanın  
kendimi tutamadığımdan bahsederlerdi 
ama ne zaman bak Tebernuş bu bir bardak sudur  
deselerdi serinlerdim  
dua kılardım saatlere ve geyiklere 
 
sonra düşünürdüm 
neden terk edilmiş evlerin önce camları dökülür sonra balkonları uzar 
kalır  
ben Tebernuş unuttum uzun uzun gitgide ölür gibi bir şeyleri  
herkes biraz yitirdiği bir şeydir ama değil mi? 
yorgun ve bungunum işte ölüm yezit gibi susuzlukta ömrüme çölünden inmiştir  
zamir ile mezar arasında aynaları ters çevirmiştir 
 
ben Tebernuş her şeyin bir şeylere bölündüğü  
her şeyin yine kendiyle bölündüğü  
Fatma bana cennetten bir güldür  
düşüp karıştığından beri turnaların eksik uçuşuna  
kara bir acının coğrafyasından koşarak gittiğim yazılıdır  
geç meyhane baskılarında 
daha haritası çıkarılmamış uçurumlara 
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ne kadar değersizim şimdi atılacak bir şeyim eski  
mühürler, ıslak mendiller, sigara izmaritleri, saat artık on ikiyi geçtiler  
düğün fotoğrafları –beni ölü bir geline vermişler– kurumuş çiçekler  
atılacak bir şeyim şimdi ve kül kadar ince ve yersizim şurada ve burada 
 
inanmazsınız ben tanrıya değil saatlere inandım 
şimdi boyuna bir cenaze vardır benim sağ omzumda  
baksanız uzaktan sağ omzum düşüktür 
yani hiç kimselerin kullanmadığı bir cumartesi 
hiç kimselerin kullanmadığı bir ikindide  
Fatma bana cennetten bir güldür  
 
şimdi ben ölüyüm 
şimdi ben nedense çok ölüyüm 
ölüm çok eski bir yorumudur hayatın 
yoruldum cenazeleri taşımaktan 
ben Tebernuş 
aynamı kapadım zamir ile mezar arasında  
gözlerime mil gözyaşlarım 
 
şimdi boyuna bir cenaze vardır benim sağ omzumda  
 

Cengiz Kılçer 
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Çeviri Şiir: Louis MacNeice 
Ersin Engin 

 
 
 
 
 

KAYALIKTAKİ EV 
 
İçerde keskin kokusu gaz lambasının. Dışarıda 
Göz kırpan işaret denizin ıssızlığına. 
İçerde rüzgârın sesi. Dışarıda rüzgâr.  
İçerde kilitli kalp ve kayıp anahtar.  
 
Dışarıda soğuk, boşluk, siren. İçerde 
Acı çeken güçlü adam fark edip kızıl kanının soğuduğunu 
Gürültüsü çoğalırken kör saatin, hızla. Dışarıda  
Sessiz ay, hükmettiği geveze gelgitler.  
 
İçerde atadan kalma lanet-li-kutsama. Dışarıda 
Boş çukuru cennetin, boş derinlik.  
İçerde kararlı bir adam amaçsızca konuşuyor 
Anlaşamadan, kendi kendine, bölünmüş bir uykuda.  
 
 
 
 
 
HOUSE ON A CLIFF 
 
Indoors the tang of a tiny oil lamp. Outdoors 
The winking signal on the waste of sea. 
Indoors the sound of the wind. Outdoors the wind. 
Indoors the locked heart and the lost key. 
 
Outdoors the chill, the void, the siren. Indoors 
The strong man pained to find his red blood cools, 
While the blind clock grows louder, faster. Outdoors 
The silent moon, the garrulous tides she rules. 
 
Indoors ancestral curse-cum-blessing. Outdoors 
The empty bowl of heaven, the empty deep. 
Indoors a purposeful man who talks at cross 
Purposes, to himself, in a broken sleep. 
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maktûl 
 
ne güzel ölüyorum... yani alenen işliyorum bu suçu 
 
“mermerin göğüslerini” emiyorum 
serkeş kelimeler damlıyor hayalime 
 
ama rüzgâra bırakıyorum“an”ı 
 
                     allahça bir gülümseme 
şeytani hınzırlık 
 
el de var             (peçesi yırtılmış ışığın) 
hüzün de 
 
râm... 
 
harcı dökülüyor sezgilerin 
toynak tripler atıyor lûgatıma ateşin tayları 
oysa ölüyorum, sadece bir“an”ım var 
yetiniyor bu tutkuyla benden habersiz otlar 
 
nü 
ve 
ritüel 
 
“an” renksiz duygularıdır gözyaşlarının 
 

safa fersal 
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ORTA KAT 
 
Bir dehlizin iç açıları gibi oranlıyorken sessizce içlerimi 
Geç – erken biten hasatsız, hasarlı saplantılarım 
çarpık kanatları gibi albatros kuşlarının 
kalbim: genişleyen – daralan – hacimli – hacimsiz 
“dikkat et ne olur bana…” 
Tam ortasındayım tüm katların, 
Binaların, caddelerin, sersefil, pis, aylak 
Kokulu bir binanın orta katında… 
bir adım daha atıyorum şimdi merdivenden, 
“ağır ağır mı çıkmalıyım, ahmethaşimvari?” 
sonra bir tane.. bir tane ve bir diğeri.. 
her basamakta bilmemkaç merkezkaç kuvveti  
uyguluyor kütlelerin grameri 
yalnızlığıma. 
Orta Kat’tan ayrılamıyorum. 
Bir tane daha geçiyor ayaklarımın altından,  
sonra bir basamak, ve bir basamak daha,  
nihayet, 
“Işte, anladım” diyorum, “sonuncusu bu” diyorum.. 
durduruveriyor insanı aylak ayaklarında zaman.  
Her adım attığımda bir basamak daha türeyiveriyor 
Yoktan, birden, aniden, neden? 
Anlamıyorum. 
Çarpık bacakları gibi suçsuz jokeylerin 
Kalbim: hızlanan – duran – ağlayan – ağlatan  
“sakın durma!” 
durduğunda sonsuza dek tek başına kalacak orta kat 
yapayalnızlığımla. 
 
Her iki tarafa yerleştirilmiş, mum alevi, kimyası parçalanmış, atomları her yanı süsleyen aplikler, siyah 
beyaz palyaçoların güler – ağlar yüzleri: duvarlardaki tabloların anafikirleri, bir kukla oynatıcısının 
garip, kişilikli, sapkın, korkutucu, ritüel çalışma odası gibi etraf, pastel, palette kolaylıkla bulunabilecek 
bir tür petrol yeşili duvarlar, zemin sonuna kadar ahşap döşeme, uzun alabildiğine bir koridor Orta Kat. 
Başı ve sonunda iki merdiven, biri yukarı çıkan, diğeri sorumsuzca aşağıdan çıkan… Aşağıya 
inilemeyen… Yukarı çıkılamayan iki merdiven. Koltuklarının kovuklarına saklanmış pal’yolcular, 
bembeyaz boyalı yüzleri, renk renk saçları, makyajları akmış, bir duvarı kaplayan büyük bir sahnenin 
önünde konuşlanmışlar, konuşmuyorlar, susmuyor gözleri, Orta Kat’ın orta başarı notlu kadim, dişi 
perileri, gözleri, avuçları ve göğüs boşluklarında derin güneş lekeleri ve çilleriyle tam yanlarında 
pal’yolcuların, bir şeyler anlatmaya çalışıyorlar – hiç konuşmadan – hiç susmaksızın. Ayağa kalkıyor bir 
pal’yolcu aniden. Başında kıpkırmızı bir peruk ve kukuleta, alıp atıyor sağ eliyle her ikisini de.. Diyor; 
“peri masalları geride kaldı artık..” 
Çok bozuluyor kadim dişi periler, biri kalkıyor ayağa; 
“Doğal değil hiçbir yeri” diyor “Palyolcuların. Yüzlerindeki makyaj göstermiyor ki duygularının 
ebeveynlerini. Hiç somurtmuyorlar, içlerinden mi ağlıyorlar yoksa? Eğer öyleyse içlerindeki gözyaşları 
akacak ve içlerinden başlayacaklar yaşlanmaya..” 
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Günün görüntülerini bulanıklaştırıyorum hep, 
Çocukluğuma dönüyorum her anımda, her saniye, 
Her ölçülemeyecek kadar küçük zaman dilimi, 
Gece yatmadan önce vakitlerim; tüm çocukluk arkadaşlarım, 
Üç katlı bir ahşap ev görüyorum rüyalarımda, 
Orta Kat’ındayım… Ne bir üst kata çıkabliyorum – tavana 
Ne bir alta inebiliyorum. 
Zaman beni boğuyor, ben onu öldürüyorum… 
Yorgun yolculukları gibi albatros kuşlarının 
Kalbim: perdeyi açan – kapatan – yaratan oyunu – sonra fişini çeken 
“ağlatma beni!” 
 
Boyumdan büyük bir ayna yattığım odanın hemen dışından doğru süzerdi her gece beni, aynadan 
görüntüsü yansıyan tavan arasının görüntüsüyle birlikte. Yalnızca o zahiri görüntüden görebildim 
çocukluğumu geçirdiğim evin tavan katını. 
 
Eskisi kadar kolay gitmiyor elim kaleme, 
Yazacak daha dehliz şeylerim mi olmalı? daha kıvrımlı, 
Oylumlu mu durmalı sözcükler sayfanın üzerinde  
Bir meze tabağına serpiştirilmiş gibi? 
HAYIR… Büyük harfle, sonuna kadar 
Demir kanatları gibi albatros kuşlarının 
Kalbim: - boşluk - 
“sınırlama beni” 
Açıl kalbim,  

derinleş kalbim,  
genleş kalbim 

daha çok,  
daha çok.. 
“peri masalları geride kaldı artık” diyor bir pal’yolcu daha kulağıma eğilip. “Bir zamanlar şiirler de 
demirdendi” diyorum ona. Bu lafı nerden öğrendiğimi soruyor, sanki gözleri tahtadan, dudakları 
çamurdan sanki.. “yaşlı bir kukla oynatıcısından” diyorum. Tahmin ettiğini belirtirmişçesine bakıyor 
bana tahta gözlerle.  
 
Sismik eğriler dolaşıyor iç organlarımda, depremler, 
Küçük çaplı sarsıntılar, travmalar, komalar, votka şişeleri, 
Sigara paketleri üzeri yasal uyarılar: “Ölüm allahın emri, sigara olmasaydı” 
Gülümsetiyor beni usulca bu savurganlıklarım.  
Hiç bozulmuyor oysa sismik dengesi Orta Kat’ın. 
Sanki alay mı ediyor benle ne? 
Testere uçuşları gibi albatros kuşlarının  
Kalbim: Alımlı – güzel – bağışlayıcı – küfürbaz  
“Şımarma!” 
  
Anladım kıpırdayamam burdan.  
Bir basamak kadar yakınken bir başka dehliz, 
Ne kaçabilirim ne çoğaltabilirim renklerimi bir anda 
Anladım. Birden bir serinlik vuruyor yapayalnızlığıma.. 
Bir pal’yolcu’nun hafif meşrep nefesi – buz gibi… 
“peri masalları geride kaldı artık!” diyor 
HAYIR!!! Diyorum, büyük harfli, üç ünlemli 
Bir “HAYIR!!! Peri Masalları hâlâ var…” 
 
“Peri Masallarında periler artık tecavüze uğruyorlar…” 
 

Ulaş Oral 
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Adın Kuma Yazılır  
 
2 
 
Çölü gecenin serinliğine, yatağında bırakıp çıkıyoruz 
Hasır şapkanın altında sol yanımda begonvil 
At sırtında Musa vadisinden geçiyoruz 
Diğer yanım kayalara gömülmüş kadim tarihin zamanı 
 
Kurumuş taşın su yataklarına gezdiriyorum parmaklarımı 
Uzakta Um Kasr’ın uğultusu ve kedi figürü: 
   Petra 
    Ateş ve taşın 
    Aşk oyunu. 
 
Denizin ve güneşin adı taşta derin bir yara 
Sen kalbimde su yüzüne çıkan ben 
Tenindeki kanyondan geçerken 
Musa vadisinden Gül şehrine 
Seslenir tanrılar, durup  
Aşkların talanına bakıyorum,  
Bakıyorum her katilin bir adı olmalı, diyorum 
Begonvil saçlarından sıkıca tutunur gözlerim 
Gül şehrinden Musa vadisine 
Kat ediyorum tenini… 
 
İşte, 
Taşların çarşısındayız yeniden 
Geç kaldığımız 
Fas’a İstanbul’a 
Gül şehrinde su ve rüzgâr 
Taşlara nakış işleyerek gitmiş 
Ve sen yanımda 
Terin çölde çizdiği yoldan 
Petra’yı tavaf ediyoruz 
Um Kasr’dan Rum vadisine 
Talanı ve ayrılığı yaşayarak yeniden. 
  
Petra 5.8.2005 
 

Metin Fındıkçı 
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İpler 
Kerem Işık 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Sabah uyanır uyanmaz Ferit’i bir ucu kendisine, 

diğer ucu işyerine bağlı olan ip çekiştirmeye başladı. 
Zorla yataktan kalkıp dişlerini fırçalamak üzere ban-
yoya girdiğinde iyice güçlenmeye başlamıştı bu ipin 
çekimi. Elinde diş fırçası, kıyafetlerini hazırlamak 
üzere yatak odasına döndüğünde karısının hâlâ uyu-
yor olduğunu gördü. Zaten bir ucu kendisine, diğer 
ucu karısına bağlı olan ipin onu henüz çekmeye baş-
lamamış olmasından anlamalıydı bunu.  

Apar topar yarı ütülü bir pantolon, düz renk bir 
gömlek ve soluk renkli bir ceket çıkarıp tekrar ban-
yoya koştu. Ağzını yakan diş macununu sesli bir 
şekilde tükürdükten sonra buz gibi suyu yüzüne 
çarparak ayıltmaya çalıştı yorgun bedenini. Henüz 
tam olarak ayılamadığı için bulanık gördüğü ayna-
daki aksine bakarken bir ucu karısına bağlı olan ip 
gerginleşmeye başladı yavaş yavaş.  

“Günaydın.” 
“Günaydın” dedi Ferit aynadan karısına bakarak. 

“Sence çok mu yaşlandım?”  
“Saçmalama Ferit Allah aşkına sabah sabah. Ha-

di giyin de iki lokma bir şeyler ye çıkmadan.” 
Kendi beline doğru kaydı gözleri. İşyerine uza-

nan ip iyice gerginleşmeye başlamıştı. Lavaboyu 

gerektiğinden fazla sıktığını fark etti ve tutuşunu 
gevşetir gevşetmez işyerine uzanan ipin çekim gücü-
nün de etkisiyle kendini fazla zorlamadan hışımla 
yatak odasına daldı.  

“Ferit!” 
Bir yandan giyinirken bir yandan da işyerine 

uzanan ipi kontrol ediyordu. 
“Efendim!” diye seslendi karısına. 
“Timur’ u uyandır, okula geç kalacak!” 
Bir anda bir başka ip daha dolandı beline, işye-

rine ve karısına uzanan iplerin arasına karışarak. 
Kravatını sıkılaştırıp ceketini giydikten sonra henüz 
gevşek olan bu yeni ipi takip ederek oğlunun odasına 
girdi yavaşça.  

“Timur.” Ses yok. “Timur, hadi oğlum, geç kalı-
yorsun okula.” Yeni beliren ipte hafif titreşimler.  

“Ya uf ya.”  
Bir an için gerilen ip tekrar gevşeyiverdi. İşyeri-

ne uzanan ip onu zorla odadan çıkarmadan önce son 
bir kez dürtebildi yüzüstü yatan oğlunu. 

“Timurrrrr!” Ve odadan dışarı çekiliverdi.  
İstem dışı bir şekilde kapıya doğru giderken ka-

rısına uzanan ip daha bir sertçe mutfağa çekiverdi 
onu. 
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“Ferit! At şunu ağzına hadi. Hala gitmeye çalışı-

yorsun bir şeyler yemeden.” 
“Sağ ol canım. Ellerine sağlık.”  
“Arabanın taksidini unutma canım. Bugün son 

günü biliyorsun.” 
“Araba…” diye mırıldandı Ferit ve bir ip daha 

dolanıverdi beline, işyerine uzanan ip onu son bir 
zorlamayla kapı dışarı etmeden önce.  

“Hayır, hayır unutmam” diye bağırıyordu kapı-
dan çıkarken. 

Üçer beşer atlayarak iniyordu merdivenlerden 
işyerine uzanan ipin hızına yetişmek için. Saatine 
baktı.  

07:48. 
İp daha bir gerginleşti. Hışımla arabaya binip 

çalıştırdıktan sonra gaza bastı. Sabah trafiğinin kar-
maşasında ağır ağır ilerlerken bir yandan da düşü-
nüyordu, düşündükçe beline yeni yeni iplerin do-
lanmasına aldırış etmeden: 

“Araba taksidi … Telefonla talimat veririm onun 
için, sonra ne vardı… Annemin diş parası!”  

Yeni bir ip.  
“Bugün ayın kaçı acaba? Ev kirasını unutmasak.” 
Bir ip daha. 
Saate baktı göz ucuyla.  
“08:15 olmuş bile.” İşyerine uzanan ip bir anda 

asılıverdi Ferit’e ve yüzünü neredeyse direksiyona 
yapıştıracak kadar eğilmek zorunda bıraktı onu.  

“Timur kalktı mı acaba? Yine geç kalmasa bari, 
bu kaçıncı? Öğretmeni arayacak beni yine!” Ucu 
Timur’la sonlanan ip gerisingeri koltuğa yapıştırdı 
sırtını.  

İplerin devinimiyle bir sağa bir sola sallana sal-
lana işyerinin kapısının önüne vardığında arabanın 
soluk saati 08:25’i gösteriyordu. Apar topar arabayı 
park ettikten sonra koşar adımlarla camlı bir kapı-
dan geçip asansörün önündeki ruhsuz kalabalıkla 
birlikte beklemeye başladı. İşyerine uzanan ip onu 
merdivene yönlendirmeye çalışıyor, o direndikçe 
daha bir gerginleşiyordu sanki. Birkaç saniye sonra 
asansörün kapısı ağır ağır açıldı ve kalabalık bir çalı-
şan ordusu hücum ediverdi içeri. Etrafındakileri 
incelemeye başladı asansör yavaş yavaş yukarı katla-
ra doğru tırmanırken. Kimi esniyor, kimisi de fısıl-
tıyla yanındakine bir şeyler anlatıyordu.  

“Nereden buluyorlar sabah sabah konuşacak şe-
yi?” diye düşündü işyerine uzanan ipin çekimiyle 
yanındakini ittirip dururken.  

“Pardon!” 
“Affedersiniz?” Şaşırmıştı Ferit. “Bana mı dedi-

niz?” 
“Tabii ki de size dedim. Üzerime çıkacaksınız. 

Terbiyesizliğin lüzumu yok sabah sabah!” 
Bunları söyleyen yanında duran kırmızı elbiseli 

bayandı.  
“Hop bilader! Ayıp oluyo ama. Bayan haklı!” de-

di kirli sakallı bir adam. 
“Evet kardeşim, bu ne böyle sabah sabah!” 

Sesler yükselirken son bir gayretle kendini çekip 
uzaklaştı kırmızı elbiseli bayandan. Sallanmaya de-
vam etti bir sağa bir sola.  

“Ben… Şey… Pardon… İpler… İplerden dolayı 
şey   ettimdi” diyebildi sadece.  

“Anlamam ben ip mip! Rahat duramayacaksan 
binme kardeşim asansöre!” diye çıkıştı kirli sakal. 

“Ne ipi ayol, çıldırmış herhalde” diye fısıldadı 
Ferit’le aynı katta bir başka ofiste çalışan gözlüklü 
sekreter yanındakine.  

“Duydum seni” diye düşündü Ferit sinirli sinirli. 
“Çıldırmakmış! Bu insanlar nasıl başa çıkıyor bunca 
iple anlamıyorum!” 

Beşinci katta kısa süreli bir gong sesiyle açılan 
asansörden inerken ters ters Ferit’e bakıyordu kirli 
sakallı adam. İki kat sonra da Ferit ve diğerleri indi 
asansörden.  

Saatine baktı. 08:29.  
“Tam zamanında” diye düşündü ipin çekimine 

kendini bırakmış bir vaziyette ofise doğru kayarken.  
Koşarcasına girdiği ofis kapısının hemen solun-

daki sekreterin şaşkın bakışları arasında “Günay-
dın!” diye bağırarak odasına kayıverdi Ferit. Odasına 
girmesiyle üzerinde bilgisayar ve birkaç dosya olan 
masasının arkasındaki koltuğa kendini bırakması bir 
oldu. İşyerinde sonlanan ip artık gevşek ve kısacıktı.  

“Alo.” Nefes almasına fırsat vermeden çalan tele-
fonu cevapladı soluk soluğa. 

“Günaydın Ferit.”  
Arayan patronuydu. 
“Günaydın Hulki Bey. Nasılsınız?” 
“Kötü Ferit. Kötü.” 
Sevimli olmaya çalışmıştı Ferit, patronunun se-

vimlilik anlayışının onunkinden ne kadar farklı ol-
duğunu bir an için unutarak.  

“Hayırdır Hulki Bey.” 
“Yeni bir iş aldık bildiğin gibi. İki güne yetişmesi 

gerek dosyaların. İhale var. Vakit yok. Gel, al, düzen-
le, dosyala, yerleştir…” 

Ve bu şekilde en son katıldığı ‘Mükemmel Yöne-
ticilik: Hızlı Konuşma ve Etkili Kavrama I’ adlı eği-
timden aldıklarını üzerinde çok iyi bir şekilde uygu-
layarak monoloğuna devam etti birkaç dakika bo-
yunca.  

“Dosya… İş… Düzen… İki gün…” diye düşündük-
çe yeni yeni ipler beliriyordu belinde ve sımsıkı kav-
rayıveriyorlardı onu. Telefonu kapatır kapatmaz bu 
yeni iplerin ivmesiyle patronunun odasına gidip 
düzenlenerek dosyalanacak evrakları alması bir ol-
du. Odasına geri döndüğünde saati 09:01’i gösteri-
yordu. Bir an önce çalışmaya başlaması gerekliydi. 
Ama önce…  

Annesinin dişlerine kadar uzanan ip sımsıkı çe-
kiverdi onu bilgisayar ekranına doğru.  

“Ah anne, ah anne!” diye oflayıp puflayarak in-
ternetten banka şubesine girip havale için talimat 
verdi. Dosyalara uzanan ipler onu rahat bırakmıyor-
du bir türlü.  
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“Ferit Bey buyrun, mektuplarınız…” diyerek 
odasına dalan sekreter Fatoş Hanım’ın şaşkın bakış-
ları arasında sağa sola sallanmasını bir süreliğine de 
olsa azaltmayı başardı. 

“Masanın üzerine koyuverin. Önemli bir şey var 
mı ki acaba?” 

“Yok canım, her zamanki, ekstreler, faturalar vs. 
vs. işte” ve Fatoş Hanım odadan çıkmadan dört beş 
yeni ip dolanıvermişti bile ince bedenine.  

“Son ödeme tarihleri… Telefon gecikme zammı… 
Eyvah, araba!” 

Bir anda ucu arabada sonlanan ip gerginleşiver-
di. Sarsıldı oturduğu yerde. Telefona sarıldı hemen. 

“Merhaba, araba taksidini hesabımdan otomatik 
olarak çekmeniz için talimat verecektim. Evet… 
Evet… Veriyorum hesap numarasını…” 

Dosyalar gözünün önünde büyüyüp duruyordu 
sanki. Ne demişti patronu?  

“İki gün demişti zannedersem” diye düşündü bir 
yandan hesap numarasındaki gereksiz onlarca nu-
marayı birbirine karıştırmadan okumaya çalışırken.  

“Annemi de arayıp havale yaptığımı söylemeli-
yim.” 

Artık hangi ipin gerginleşip hangi ipin gevşedi-
ğini takip edemiyordu. Ekstre ipleri, fatura ipleri, 
dosya ipleri, aile ipleri hepsi hepsi birbirine dolan-
mış gibiydi. 

Telefonu kapatmasıyla yeniden çalması bir oldu. 
“Alo!” 
“İyi günler Ferit Bey, ben Timur’un öğretmeni 

Asuman Hanım. Oğlunuz bir kez daha geç kalırsa bu 
kez sizinle değil müdür beyle görüşmem gerekecek. 
Takdir edersiniz ki bursa ihtiyacı olan birçok öğrenci 
bulunmakta ve bunların arasında derslere devam 
etmekte problem yaşamayacak pırlanta gibi çocuklar 
var. Oysa Timur’un yalnızca bu öğretim döneminde 
geç kaldığı günlerin sayısına bakacak olursak…” 

Timur’a uzanan ip masaya yapıştırıverdi başını. 
Dosyaların ipi onu kaldırıyor, Timur’un ipi ise geri-
singeri vuruyordu başını tahta masaya.  

“Ah Timur ah, ah…” diye düşünürken bir yandan 
da “Haklısınız hoca hanım…”, “Bir daha olmayacak 
hoca hanım…”, “Bizzat ben…” ile başlayan cümleler 
kurmak durumunda kalıyordu ara ara.  

Telefonu kapattığında belindeki iplerin etkisiyle 
açık denizde fırtınaya yakalanmış gemi misali bir o 
yana bir bu yana sallanıp duruyordu. Yapması gere-
ken yeni yeni işleri, ödemesi gereken yeni yeni fatu-
raları hatırladıkça eklenen ipler için artık belinde yer 
kalmamıştı. 

“Badanacının parası… Telefon arızayı aramalı-
yım… Timur’un dersane parası…” 

İpler kollarına, bacaklarına ve boynuna dolaşı-
yor, giderek hareketleri kısıtlanıyordu. Neyi önce 
düşünüp, nereden başlaması gerektiğini şaşırmıştı 
artık. İplerin devinimi onu koltuğuna mıhlamıştı.  

 
Birkaç saat sonra… 
 

“Evet Hulki Bey. Hemen gelseniz iyi olur. Evet 
efendim. Az önce oradaydım. Bekliyorum efendim.” 

Fatoş Hanım ahizeyi elinden düşürüp soluğu Fe-
rit’in odasının önünde aldı. Hulki Bey bunca işin 
arasında onu uğraştırdığı için Fatoş Hanım’a söyle-
nerek yerinden kalktı. Pahalı köselelerin parkede 
çıkardığı tok sese kulak verdi diğer çalışanlar. Ve 
meraklı göz çiftleri takip etti usulca Hulki Bey’i Fe-
rit’in odasının kapısına kadar.  

“Evet Fatoş Hanım. Umarım gerçekten dediğiniz 
kadar önemli bir durumdur bu!” 

Fatoş Hanım tir tir titriyordu. Sinirli hareketler-
le gözlüğünü düzeltiyor, bir yandan da kekeleyerek 
konuşuyordu. 

“Evet… Evet Hulki Bey… Anlam… Veremedim.” 
“Durun bakalım.” 

Ağır ağır araladı kapalı kapıyı Hulki Bey. Neredeyse 
tüm ofis çalışanları arkasına geçmiş bir şeyler gör-
meye çalışıyorlardı. İçeriye girdiklerinde onları kar-
şılayan masanın başındaki karman çorman bir ip 
yumağı oldu sadece. Dikkatli bakanlar ipten kozası-
nın içinde kımıldayan bir çift gözü de fark etmişler-
dir belki. Kim bilir…  ̦ 
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söz cinayet gibi çekiciydi 
 
kent süngü yarası almış acı akıyordu 
kurum gibi ağlamalar geliyordu sur içlerinden 
fotoğrafların çığlıkları caddede birikmiş 
  ve sloganları bitmişti 
 
iki adam duvarlara kostik sürüp 
afişle kapatıyordu kentin sızısını 
suyu allahın elinden almışlardı 
  /su parayla satılıyordu 
  ben afişe bakıyordum 
 
(afişte kız erkeğin beline arkadan sarılmış 
  açmıyordu ellerini 
  yüzünün yarısı yoktu) 
 
çiftçi karılarının böyle afişler hiç görmedikleri 
  için helak etmiştim kendimi 
okumaya geç kalmıştım ingilizce bilmediğime üzülüyordum 
 
erkeğin çerkez olduğunu düşünüyordum 
mersin’den artist çıkmaz diye diretiyordum kendime 
siz şimdi göksel arsoy’a ağrılı der misiniz 
 
bu hem kör hem zenci olmak gibi bir şey 
 
fotoğrafların çığlıkları caddede birikmiş 
  ve sloganları bitmişti 
ben şaşılacak kadar ekmek kokuyordum bankacılara 
sahtekârdı bankacılar 
karılarının elleri bacaklarından güzeldi 
paraları gibi sevmiyorlardı çocukları 
  askere gitsin istiyorlardı 
  cemselere dayamışlardı sırtlarını 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Kuzey Yıldızı 13        17 

 

 
 
sarıkamışlı fotoğrafın çığlığını tanımıştım 
üstünde kar ve orman sessizliği vardı 
tam yanında koyu rujlu kadın fırça bıyıklı adamdan 
  korktuğunu gizliyordu rugan çantasına 
bir salı yalnızlığıydı /tütün kutsal nurdu 
ışığın gözleri önünde sevişmezsem burnum kanardı 
anlıyordum trak diye kaba etlere soyunan 
 o copların gözetiminde olduğumu 
 sevişmiyordum 
 omzumdan öpecek sevgilim yoktu 
tütünsüzdüm 
fotoğrafların çığlıkları caddede birikmiş 
 ve sloganları bitmişti 
kalın gözlüğünden sırık gibi uzun bakan adam 
-ben yozgatlı’yım mevsim değişsin istiyorum 
dizimiz dirseğimiz sıyrılacaksa bu hapisten 
 kaçarken olsun- diyordu 
söz cinayet gibi çekiciydi 
adamın elinde eşarbına ağzını gizleyen bir gül vardı 
 
memelerini pis adamlara sunan kadınlar önlem alıyorlardı 
 akşam sofrasında sevişmelerine 
onurlu anneler karanfille giriyordu alana 
 oğulları kayıptı 
onların akşam sofralarında bir iskemle hep boştu 
beklenen gelmezdi tabağına tuzboran gözyaşı konurdu 
tarihçiler gündüz gözüyle korkuyorlardı 
it gibi sinmişlerdi 
dağlara sakladığımız ağustos’u ihbar ediyorlardı panzerlere 
polislerin üç gözleri vardı birinin adı g-3’tü 
ve hayatımın gülkanı arkadaşlarım ölüyordu 
gün bitiyor şairler öpüyordu 
kerime nadir gibi ağlayan kadınları 
 
çini mürekkepli kalemle göğsümü kuşlara imzaya açıyordum 
 bütün şairler cehenneme gitsin diye 
yine de kentli firavunların karşısında 
şiire bulaşacak kadar haindim 
 
aklım yolcuydu 
seyit rıza’yı geçip babek’e varmıştı 
 osmanlı’ya kadar siyah ağlamıştım 
hiç kimse polis otosunun üstündeki 
mavi ışık kadar üzgün değildi 
 
dünyalı bir cilt vardı yüzümde 
alnımda pirinç gibi beyaz bir emek 
 kirletmedim 
  kirlenmedim 
o çocuklardan ölmek üzere ayrıldım 
 
ankara yüzünden intihar ettim 
 

öztürk uğraş 
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Giz’li Anlatı 
Umut Y. Karaoğlu 

 
 
 
 

 
“Çağlar öncesinden kalma, yaşam yeryüzünde 
filizlenmeye başladığından beri tüm doğumlara, 
ölümlere, iyiliklere, zulümlere tanık olmuş, her 
taşında bilgelik yüklü bir köprü dikiliyor tam 
karşımda. Ve altından bir nehir akıyor bedenime 
doğru; zamanın başlangıcından beri, tüm pislik-
leri temizlemek için, sonsuz bir sabırla akan, en 
saf suya sahip, büyülü bir nehir... Nehrin üstünde 
hayaller dünyasını bile çoktan terk etmiş, o 
güleçyüzlü, ilk balıkçının kayığı yumuşak devi-
nimlerle sağa-sola yatıyor. Ve kayığın içinde, her 
canlıya yaşama şevkini aşılayan, uçlardan uzak 
o huzurlu ezgiyi ilk günkü heyecanla çalıp duran, 
yarı tanrı yarı insan bir kemancı oturuyor; üze-
rine köprünün gölgesi düşmüş... Nehrin iki tara-
fında, her türlü yaşantıya gebe çayırlar sonsuza 
doğru uzanıyor... Ve hepsinin üstünü örten sis 
perdesi... kimi zaman her şeyin sadece birer ka-
raltı olarak görünmesini sağlayacak kadar yo-
ğun, kimi zamansa renklerin geçmesine izin ve-
recek kadar ince bir gizem kaynağı...”  
 
Zamanın ötesinden gelen bir sahne var ruhumun 
derinliklerinde. Yalnızlığımın köşeleri yüreğimin 
en hassas bölgelerine batmaya başladığında ya da 
varoluşun karanlık tarafına bulanmış düşünceler 
boğazımı sıkarcasına başıma üşüştüğünde, tüm 
karamsarlıkları uzaklaştıran, tüm pisliklerden 
arındıran bir güneş gibi usul usul beliriyor göz 
kapaklarımın ardında; kendimi gönüllü bir tesli-
miyetle ellerine bıraktığım bir sığınak, bir kurtarı-
cı oluyor bu düşsel mekân. Kimi zaman da, ken-
dimi yaşantıların o gelip geçici parlaklığına kaptı-
rıp, amaçsız, anlamsız bir et parçası olarak savru-
lurken haz rüzgârlarında, bir şimşek gibi çakıyor 
gözlerimin önünde, ve yüzeysellikte boğulan ben-
liğimi hatırlatan, silinmeye yüz tutmuş sınırlarımı 
gösteren bir haberci oluyor, bu; hissedişlerimin en 
pürüzsüz fısıltısı...  
 
Varlığımın anlamı orada, derinlerde gizli biliyo-
rum; düşüncelerle, mantık oyunlarıyla sınırlar 
tayin ederek değil, yoğun bir sezgiyle biliyorum 
bunu. Ve bu bana bir ‘neden’ sağlıyor; gündelik 
yaşamın saçmalığı karşısında zihnimin uyuşması-
nı engelleyen, doğaya ve yaşam döngüsüne çev-
rilmiş bakışlarımı dirimsellikle dolduran derinliği 

katıyor hayatıma. Hiçbir zaman sırrını ele geçirme 
hırsına kapılmayacağım kadar kutsal, beni kendi-
ne hapsetmeyecek kadar ağırbaşlı bu içgörüyle 
aramdaki bağın farkında olduğum zamanlarda, 
çevremdeki her şey tanrısal bir ışıkla parlamaya, 
daha bir gerçek gözükmeye başlıyor. Kelebeklerin 
ebruli kanatlarındaki gözlerinde o hüzünlü sevgi-
yi, kanat çırpışlarında ölümlülüğü bir armağan-
mışçasına kabullenişlerini görüyorum. Güneş, kö-
pekleri susturup kuşları davet ederken sahneye, ya 
da yarasalar ‘alacakaranlıkta sessiz çığlıklar’ isimli 
şarkıyı söylemeye başladığında, bu ezeli orkestra-
nın bir parçası olduğumu duyumsuyor ve nefesim-
le, kalp atışlarımla ben de katılıyorum yaşamın 
çoşkulu senfonisine. O zamanlarda biliyorum ki, 
eğer birinin dudakları titriyorsa ölümün kapısın-
dan geçerken, başka bir yerde de bir bebek doğu-
munu kutluyor aynı, titreyen dudaklarla.  
 
Ne var ki her şey gibi, iç içelik bilinciyle, birlik his-
siyle geçen bu tozpembe günler de sonsuza salı-
namıyor, sönüp gidiveriyor günün birinde. Ve ben 
kendimi, birbirlerinin gözüne en rahat nefretle 
bakabilen, sokakta kendi kendine söylenerek yü-
rüyen, hâlâ o ilk günahın vicdan azabıyla kıvranan 
insanların ortasında buluveriyorum. Yaşamın kö-
tücül yanları yayılırken içimde, bir kedinin ağzın-
da titreyerek can veren küçük bir kuştaki güzelliği 
görememeye, avuç içlerimdeki terin uzaklardaki 
bir çiçeğe can vereceğini unutmaya başlıyorum. 
Ardından ya kurtarıcımı bulma umuduyla salıyo-
rum ruhumu karanlıklara ya da savuruyorum be-
denimi görüntülerin o yapay parlaklığına. Ta ki, 
her seferinde aynı toylukla düştüğüm bu bataklık-
tan, o sahnenin yardımıyla kurtulana dek.  
 
“Köprü, ona sabırla bakıp incelediğimde bana 
her şeyi anlatmak için orada duruyor hep. Nehir, 
bıkmadan usanmadan içime akıyor ruhumu fe-
rahlatmak adına. Ufka doğru uzanan çayırları 
seyrederken, kemanın eşliğinde huzur dolu ha-
yallere dalıyorum. Ve kayık, akıntı eşliğinde ba-
na doğru ilerliyor; her kalp atışımla ilk yerine 
geri dönüyor... Sis... Kayık beni aldığında da 
orada olacak.”  ̦ 
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uçan ayna 
    
yine yağmurlar geçiyor çocukların omzundan 
yine kuşlar ve kısa baharlar 
boz bir grinin yaşını alarak ahşap evlerden 
ve kuru topraklardan açlık gibi 
 
yaşımda gün var    gözlerini unutan zaman 
gecenin sesinde    trenler  otobüsler 
ve ağır kokular   sanki yıl geçiyor gözden göze 
 
en az kaç yıl    kaç mevsimle büyür ya da küçülür 
sözcüklerle dilimiz   tavan aralarında 
paslı fotoğraflarda dalgın ve uykulu saatler durur 
pazarlardan pazara    
 
  hangi dağ aldatmış başındaki dumanı 
  hangi sis unutmuş taşların sesini 
  hangi kent türkü söylemiş sokaklarına 
  sokaklar hangi çocuklarla göçmüş kuşların toprağına 
 
zaman dimdik duruyor pencerelerde 
yolunu aça aça yoruluyor kapılar 
saçlarım uzuyor su oluyor makasların sesine 
yaşımda gün var aklımdan geçiyor uzun harfli aylar 
 nehirler uzun    caddeler kısa 
 demli bir çağda  

kalın yazlarla gidip geliyor sesim 
 
duvara yapışan yangınlarla geçerdi kalp en kuru vadisinde yeşil   uzanır 
bir ot gibi ellerine  hep çocuk hem çocukça uzanır içinden içime ama 
hep ayakta 
 
sözcükler büyür gözlerim küçülür cam diplerinde  
dalgın ve uykulu saatler çalar çocuk kapılarımı 
rolü olmayan bir pencereden adım çağrılır 
geceleri boğazı oyulan nefesime sıfırdan başlarım 
 
  harezmi                                          sıfırın günahını taşıyan arsız 
  
tarihe bir figürün saçlarıyla dokunurum 
kalın çizgiler ve beyaz tozlarla susan ellerin parmaklarını çizerim tahtalara    
mavi ve tükenmez mürekkebin kâğıda düşen gölgesiyle ağırlaşır belleğimde 
uzak                                         uzak  
uzak sayfaların tozunda tanıdığım renklerle 
bir eşikten bir sınıfa geçerim 
bir dilden bir odaya     çizgili    kareli   ve sarı defterlere 
boşluklarına uzandığım kitaplara dökülürüm 
kitaplara ve defterlere 
 
ev uçuyor    silgi ve kalem 
sıfır nasıl uçar aynada             bana göster baba                                      
 

salihaydemir 
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Elifli Sadi 
 
Uyandı Sadi 
Korku düşmüş yüreğini okşadı 
Bu en siyah harfin noktasıdır dedi, 
Elif, dedi.  
Sustu. 
 
Güle öykünürken kan tüküren  
Garip bir madendi ağzı 
 
Dedi: 
Neye karışacağını bilir  
Kanamak için yörünge daraltır 
Galibardadır okum, kırmızıdan yapılmıştır 
 
Dedi: 
Son bir bakışım var ona hediye  
Islanmış şöyle, işte böyle hüzünlü 
Alayına isyan. Kalırsa Sadi.  
 
Dedik: 
Şimdi güller var ve yasemin hâlâ kokuyor 
Opium zamanı henüz gelmedi  
Aşk henüz limana çekilmedi  
Hâlâ şarap içiyor, hâlâ âşık olabiliyoruz, ne mutlu  
 
Sadi uyudu. 
 
Dedik: 
Bahtın açık olsun ey Sadi, 
Rüyanın gemisi kıyıya yanaşmasın hiç  
Uyu ve o karanlık harfe, o Elif’e git, git hadi. 
 
     Arzu Çur 
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yalnızım söylemeye dilim varmıyor 
gözlerimden akan yaş konuştum sayılsın! 
 
sesini  saklayıp duran insanım 
gittikçe acılar bıraktım geride  
yağmur altında ıslanan ağaç kaldı 
 
oturduğum balkon anıların 
mezarıdır olsa olsa yola bak 
kim geçerse geçsin yalnızdır 
 
kim odalara kapansa keder 
doluyor içime pencereyi açma 
 
kitaplar öylece kaldı masanın 
üstünde yarım bardak su 
hep boş yanını gösterip 
duruyor gözlerimin içine 
bakarak sorular sorma 
 
yaşadığımı sandığım her şey artık anı 
solmuş fotoğraf belki kırmızı zambak 
yanımda götürdüğüm ne vardı 
 
ben bütün valizleri unuttum geldim 
yağmur yağıyordu soğuktu 
 
buralı olmadığım doğru 
doğru arkamda bıraktığım  
şehirler beni hiç anlamadı 
 
yalnızım sol bacağım 
derin sızım sen sürüklen dur 
 
hayat yarın sana gelicem 
ölücem kapında sen bunu anlamazsın 
 
ben anlarım yalnızlık böyledir 
 
ömrüm çoktandır dağ başı 
ulaşmaya çalıştıkça tökezliyorum 
gece gündüz odalar hep sessiz 
tek yağmur yağıyor kimse gelmiyor 
gelmesin insanın acısını insan çoğaltır 
 
yalnızım söylemeye dilim varmıyor 
gözlerimden akan yaş konuştum sayılsın! 
 
27 haziran 2005, cırlavık 
 

halim şafak 



22  Kuzey Yıldızı 13 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EVDEN UZAKTA YA DA KAYIP 
 
Karanlık inmiş bile 
Tuhaf bir sessizlik 
Cırcır böceği yok 
Otlar hışırdamıyor 
Bozuk gen saati 
 
Ayağım bir taşa çarpsa, takılsa 
Rüzgâr değse yüzüme hafiften 
Yalvarsam suçluluk çiçeğime açsa içimde 
Korksam biraz uyarısız havadan 
 
Işık yok 
Babam yok 
Artık bir motor sesi beklemek garip kaçacak 
Yalnızlık da hissetmiyorum. 
Sonsuzluk demek abartmak olur 
Kayboldum belki 
Ağlamıyorum. 
 
Ekmek yok 
Acıkmadım. 
Kaçmak imkânsız. 
Belki belki çıkar gelir biri 
Babam gelsin. Babam gelsin. 
Böyle dümdüz yatıyorum. 
 

Hakkı Engin Giderer 
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OYUN II (dû-şeş)  
 
(Aylardan Eylül... puslu bir hava... yangın yerinde tavla... zar tutana 
ceza!) 
 
I 
 
Keskin bir sızı gözlerinde  
Ha deldi ha delecek 
Göğün ipek örtüsünü… 
 
Kendisine ağlayan zavallı beşer 
Tasından taşarken yaşın 
Unutma! 
Top tüfek altında ölüler 
Ah! binlerce kez toprak üstünde ezildiler… 
 
 
Ömrümden ömür hanginize yeter!.. 
 
II 
 
Gamsız bir yakarış sözlerinde 
Ha tuttu ha tutacak 
Bedduası ezberlenmiş bestelere… 
 
Kazandıkça kaybetmeyi seven kumarbaz  
Ahu zârımdır hep dû-şeş  
Yine de susma! 
Yazılsın adın sahipsiz mısralara 
Ki kaybolmasın mezar taşın 
 
III 
 
Ve ruhum 
Çıkmadan önce benden 
Üç kere lanet et 
İçmediğim suya!  
Yolumdaki taşa!  
Sudaki sahte halkalara!  
 
 
(oyun bitti, takvimlere geçti kayıtlar... dünyanın tüm yağmurları birleşin! Artık on bir ay var...) 
 

Eylül Hicran Polat 
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Makas 
Burçin Özdeş 

 
Çapkın bir samyeline bırakıp ilk 
kıvırcık, simsiyah saç telimi, şu memur 
kılıklı, sümsük adamın omzuna 
konduruversem. Biraz daha zorlayıp, 
yoluk yoluk sağa sola, şu utanmaz kiraz 
ağacının çırılçıplak dallarına, adaklar 
adayıp asıversem. Yok, yok. Bir makasa 
sarılıp, bu işi kökünden mi halletsem? 
Az evvel şuracıktaydı, nereye kayboldu 
şimdi burnum. Küçük, sevimli, kalkık 
burnum. Yok işte, bulamıyorum! Acıkıp 
girdiğim pidecide sümkürüp durduğum 
mendille beraber atmış olacağım bir 
yerlere! Oysa ne kadar güzeldi benim 
burnum. Tıpkı yolunası, kıvırcık 
saçlarım gibi. Daha bu sabaha kadar ne 
de güzel görünürdü gözüme hepsi. Yok, 
artık hiçbirisini istemem! Yüzümü silsin 
isterim poyraz. Yüzü olmayan bir kadın 
olmak isterim! Daha bu sabaha kadar ne 
de severdim ikisini de! Bu sabah, ta ki 
neden annemin, sırma düz, sapsarı 
saçları, deniz mavisi gözlerine rağmen 
benim bir gece kadar karanlık oluşumu 
bir tokatta kavrayana değin. Neden 
çocukluğumdan bu yana, her sabah, bu 
sarışın kadının, kıvır kıvır saçlarımı 
kopartacasıya, saatlerce taradığını, 
üşenmeden taradığını anlayana kadar… 
Defol! Diye bağırdı. Defol git o kara 
çıyana. Kalktı, kapıyı çarptı, gitti babam. 
Gözlerim kalsa da olur. Nerede bu 
Allah’ın belası makas?  ̦ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

kırık düş  
 
nar çiçeğinden elbise diktim  
toprağa düştüğünde  
cemrelerinden önceydi baharın  
çok zaman geçmişti üstünden - su 
yalandı ilk benim yüzdüğüm  
 
kim korkar hain kavak yellerinden  
ağrırken iki ciğerimin ortası  
derman bulacakmışım ha  
efkâr dağıl! su yok sana  
içtiğin yalandı  
 
eskici!  
bu yürek kaç leğen? 
eder miyim üç şişe  
nar çiçeğimi toprağa düşürdüm  
önce cemre kıskandı  
sonra bahar - şişeler döküldü  
bir ufak kapıp geçtim karşıma  
‘beş para etmezsin’  
ya elbisem? 
 
sonbahar irili ufaklı kuşlar kaçırırdı bizim oralarda  
çatılar boş kalmasın diye  
dumandan kırlangıçlar düşünürdük 
 
hepsi yalandı...  
 

hakan sürsal 
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geç yol 
 

neyiz ama keşke olmasak hiç 
diyebilecek cesaret değil 
 

 
düş bir an yırtıp takvimden sıkıyoruz irinlerini sıkıntının 
yine boş içi ama tangırdıyor işte delilik, uyansak 
nerede açılmalı başka başka dünyalara göz diye 
kesikli beyaz çizgilere ve gerilmiş suratlı yaratıklara emanet can, 
ki delinmiyor sıkılırsa ne denli çıkmıyor bir gıdım hayat 
aba dokunmuş postundan çağın, yarın başka uzaklarda 
delilik damlamış ellerimizde bizim anıların izi var 
siktirip gidenlerin esansına gömüyoruz onu da 
onu da paylaşıp iyice mülkü yıkıyoruz, yalıyoruz kötücüllüğü 
içtiğimiz beş on bira kustuğumuz kaliteli kin 
öğrendik bağlayan organizmayı makro kimyaya sövmeyi 
şimdi, o kinden yontulmuş ayakta duran’a sunulmalı şükran. 
 
bağışlayıp hep korumasız bırakansınız  
sarın saklayın bizi bari bir kere örtün sonsuzluğunuzla yollar! 
 
3 şubat ’06 / görükle 
 

şakir özüdoğru 
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FUSION YA DA Bİ’ TEKLİK SEN KİMSİN? 
Duygu Güles 

 
Oturalı beş dakikadan fazla değildi. Yanımda 

taşıdığım acı limon yeşili çantadan bir sigara çıkarıp, 
dudaklarıma kıstırdım. Çakmağı aramak için, çanta-
nın ekseri tütün ve bir sürü zamazingo dolu dibini 
yokladım. Çıkarıp yaktım. Acı limon yeşili çantanın 
fermuarını çekerken, çevreme bakındım. Şehrin işlek 
caddelerinden birinin hemen kıyısındaki bir limon 
ağacının, dibini dört tarafından çevirmiş koyu yeşil 
boyalı; alışverişten yorulanların, yaşlı adamların, 
civardaki seyyar bakışlı satıcıların [ekose gömlek 
giymiş bir şemsiyeci, beyaz göbekli bir sigaracı, iler-
deki büfenin gençten yamağı] ve en mühimi birini 
bekleyenlerin soluklandığı bank benzeri bir yerde 
oturuyordum. Ağaç, bank, çanta yeşili kamuflaj üç-
geninde kolayca kendimi unutturabileceğimi düşün-
düğümden olacak, otururken hiç tereddüt etmemiş-
tim. Kulağımda, vapurlar’ın megafonundan duyulan 
“sen kimsin?” nağmesi, acılı musakka gibi bir alçalıp, 
bir yükselirken: ...ve gemi gidiyor’du. Önümden ge-
çen kalabalık gel-gitli bir nicelik arz ediyor, kaplum-
bağanın bağası yavaş yavaş kırılıyordu. Kıyısında 
durduğum, hafif yokuş işlek caddeden arabalar, iş 
çıkışının gazını egzozlarından dışarı salıyordu. Gelen 
geçene aralarından birini bekliyormuş gibi bakıyor-
dum. Bekliyordum.  

Şehrin bu tarafında oturuyordu. Belki şu an 
evindeydi ve önümden geçme olasılığı sıfırdı. Fakat 
belki de, işten yeni çıkmış, birazdan buradan yorgun 
argın geçecek, beni görünce de yanıma gelecekti. 
Onu beklediğimi söylemeyecektim. Ne yapıyorsun 
burada böyle deli, diyecekti; ben de: hiiç duruyorum, 
diyecektim. Onu beklemem için bir sebep olmadığını 
düşündüğü için soramayacaktı belki. Belki de onu 
beklediğim aklına bile gelmeyecekti. Evinde olabilir-
di, ama alışverişe çıkması işten bile değildi, o zaman 
buradan kesin geçerdi. Ya da aşağıdaki birahaneler-
den birinde içmek için evinden çıkacaktı. Belki onun 
da canı sıkkındı. Evindeyse neler yapabileceği husu-
sunda uzun bir liste yaptım o sırada: Yemek pişirme-
si, yemesi, içmesi, sarması, işemesi, sıçması, banyo 
yapması [duş alan biri olması olanaksızdı], televiz-
yon seyretmesi, okuması, yazması, otuzbir çekmesi 
[osbir derdi], evi temizlemesi, camdan bakması, 
pencereyi açması - kapaması, telefonla konuşması, 
aval aval durması, hepsi teker teker bitince ne ola-
caktı? Belki uyurdu, belki de birkaç ahbabı gelir, on-
larla laflardı.  

Belki bir sevgilisi vardı, ya şimdi o geldiyse, 
o zaman evinden çıkmazdı bu gece. Ona yemek pişi-
rir, sonra iki başına buğulu kokular arasında yemek 
yerler, iki kadeh bir şey içip sevişirlerdi. En kötü ru-
tinlerin bile rutin gelmediği zamanlardaydı belki. Bu 
düşünce canımı yaktı. Belki de evinde sevgilisinin 
gelmesini bekliyordu hâlâ. Sevgilisi de çarşıdan ona 
içki ve biraz meyve ya da çok sevdiği tuzlu fıstıktan 

[ki bence kuruyemişler içinde en karaktersiz olanıydı 
tuzlu fıstık, neden sevdiğini hiç anlamamıştım ama 
onun sevmesi hiç de batmamıştı bana; ben badem-
ciydim mesela, gerçi bu da beni ille de sevilecek biri 
yapmazdı elbet] alıyordu şu anda. Bekleyişim, nes-
nesini değiştirir gibi olmuştu. Şimdi sayısız gelen-
geçen arasından sevgilisini ayırt etmeye çalışıyor-
dum. Şu olabilirdi, ama bu olamazdı, şuradaki tam 
ona uygundu, belki ilerdeki elinde şemsiye olan ka-
dındı. Kumaş pantolon giyen bir kadından hoşlana-
bilir miydi acaba? Bakarsın, sigara ağızlığı kullanan 
bir kadındı sevgilisi. Ne çok kadın vardı, bu kadar 
kadın arasında ona ulaşmanın imkânsızlığı burnumu 
sızlattı. Belki de bu gece eve gitmeyecek, sevgilisinde 
kalacaktı. Bu sevgili düşüncesi kafamdan bir türlü 
gitmiyordu. Halbuki ilk oturduğumda, onu da benim 
gibi bekler halde hayal ediyordum. Hem şu sevgili 
kelimesi de ne kadar eğreti duruyordu. Bu “sevgi-
li”yi, hep orhan gencebay’ın şarkılarından çıkma, 
şişme-rujlu bir eşek zannediyordum. Sevgili, sadece 
orhan’ın ağzında güzel bir varoluştu, onun kadar 
hakkını vererek söyleyeni yoktu. Fakat bana gelesiye 
çoktan eşek oluyordu bu sevgili işte: Şişme. Rujlu.  

Yanımda oturan biri daha vardı. Saatine ba-
kıp duruyordu. Belli ki o da şişme birini bekliyordu. 
Ama onun beklediği tam bir beklenilendi. Gelmesi 
kesin olan bir beklenilen. Nitekim birkaç dakika son-
ra cep telefonunu çıkarıp birini aradı, gözleri dalga-
landı. Demek ki, beklediği gelmek üzereydi. Geldi. 
Kısa boylu, şemsiyesiz bir kadındı gelen. Hemen 
kalktı yanımda oturan, sarılıp öpüştüler. Kadın: ku-
zucuğum üşümüş mü beni beklerken, gibi salakça bir 
giriş cümlesi geveleyerek adamın koluna girdi, bera-
ber uzaklaştılar. Arkalarından bakarken üşüdüm, bir 
sigara daha yaktım.  

Oturalı bir saati geçmişti. Hava enikonu ka-
rarmış, işten çıkıp evine gidenler yerlerini gece 
adamlarına bırakmıştı. İki ayyaş önümden geçerken 
biri sendeledi, düşecek gibi oldu. Yanındaki ona gül-
dü. Neden bilmiyorum, kalkıp gülen adamı bir güzel 
pataklama isteğim içimi bulandırdı. Fena halde iç-
mek istedi canım. Ama buradan nasıl kalkacağımı 
bilmiyordum. Ya kalktığım anda buradan geçerse 
fikri bacaklarıma hükmediyordu. Geçmesi için olası-
lıklar azalıyordu. Belki sigarası biterdi de almak için 
evden çıkardı. Ama neden buraya kadar yürüsündü 
ki, sokağının bakkalından alıverirdi bir paket. Gerçi 
zulasında muhakkak fazladan bir paket bulunurdu 
ya.  

Acaba birinin onu böyle beklediğini bilse se-
vinir miydi? Belki de o, hep beklenilendi ve bu yüz-
den fark etmezdi. Belki arka sokaklardan dolaşarak 
evine gidiyordu, ya da hava serin diye bir taksiye 
binmişti. Taksileri seveceğini hiç sanmıyordum. 
Araba... acaba arabası var mıydı? Arabası varsa, 
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önümden geçme olasılığı, gittikçe samanlıktaki iğne 
kadar güdük kalıyordu. Hesaplamaya çalışıyordum: 
Şehrin bu noktasında onu görme olasılığım binde bir 
miydi, on binde bir mi? Bunun hesabı nasıl yapılırdı, 
bilmiyordum. Belki ilerdeki ağacın altında otursam 
binde birdi de burada oturduğum için on binde bir-
di. Belki de yüz binde birdi de ben ihtimal vermiyor-
dum. Zaten, on binde birle yüz binde bir arasında bir 
fark da göremiyordum.   

Ekose gömlekli şemsiyeci çoktan tezgâhını 
toplayıp gitmişti. Göbekli sigaracı da evine yollan-
mak üzereydi. Belki bir birahaneye girer, iki tek atıp 
televizyon izlerdi önce. Sonra da sıcak yatağına... 
Kuzulu sevgililerden sonra üşüyüşüm aklıma geldi. 
İçimi kara bir hırka tabakası sardı. Daha ne kadar 
bekleyecektim? Artık önümden geçenleri ikinci defa 
görüyormuşum gibi geliyordu: Sanki dünyada iki 
saat içinde her şey yeniden başa dönüyor, eylemsiz-
lik halinde değişiklik oranı gittikçe düşüyordu. Kal-
kıp gitmeyi istiyordum şimdi, ama otuşurum gibi 
kolay olmayacağını düşünüyordum bunun. Benden 
habersiz çevrem, kalkışıma bir kılıf uydurmam için 
beni zorluyordu. Burada daha beter yorulduğumu 
düşünürken, önümden geçtiği ve benim onu fark 
etmediğim fikri beyin sapımı burdu. Birdenbire 
kalktım, gittiğini düşündüğüm yoldan hızla aşağıya 
koştum. Ne kolay kalkmıştım yerimden, belki şimdi 
tam da oradan geçiyordu. Dönüp, ardıma boş boş 
baktım. Göbekli sigaracı, yolun kenarında şemsiyeli 
bir kadınla konuşuyordu.   ̦ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ay çiçek 
 
Ay çiçeği kollarımda açmaya başladı 
gözlerim 
başka dünyalarda yüzen  
gümüş bir balıkla buluştu 
 
sarı bir ışık doldu ruhuma 
o kendisini korurken 
yayıldığı ovaya düştü gün 
 
ay kalpli gece 
doğumu beklemeye başladı 
 
inci kuşunun konduğu kristal dallar 
dile geldi 
 
dua mumlardan çıktı 
sırra yükseldi 
bir boyut kapandı 
 
ay çiçek açtı bedenini 
her yer büyülenmişti. 
 

                                İdil Berf 
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yüreğimin yıldızı  
 

gönül borcu’na 
 
güneş kadar sevmiştim onu 
her sabah yeniden 
her akşam bir daha 
ve gerçekten yoktu benim için 
bir başkası 
hiçbir zaman 
olamazdı da 
 
varlığı 
yankılanıyordu varlığımda 
ve bir denizin dalgaları gibi 
çarpıyordu yüreğim 
sevdanın kıyısına 
 
artık kesinlikle inanıyordum ki 
yaşayamazdım ben 
o olmasa 
buydu aramızda geçerli olan 
tek yasa 
 
oysa her şey ne çabuk değişti 
her şey 
bir anda 
dinelmekten yorulmuş bir yük hayvanının 
dinlendirdiği ayağını değiştirmesi gibi bir başkasıyla 
o kadar olağan 
o kadar rahat 
o kadar kolay 
bırakılabiliyormuş en katıksız aşklar da 
 
ama asla 
ne olursa olsun asla 
yüzümün karargâhında topladığım bir manga gözyaşıyla 
vicdanını teslim almak için 
gitmeyeceğim onun yanına 
 
ve her şeyden sonra 
her iki tarafın da yitirdiği bir savaşta 
yıkılmış bir yüreği yağmalamaktansa 
komutan olurum kendi karanlığıma 
sessizliğin surları arkasında 
 
bilmiyorum 
daha önce söylemiş miydim 
ben onu güneş kadar sevmiştim 
 

volkan hacıoğlu 
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kara mıh kilit alesta! 
 
     dünyanın tüm nöbetçilerine 
 
 
1. 
 
bir uykunun nöbetini tutuyordu 
seyyar ve açılır ve kapanır 
geceye doğru 
kara mıh kilit alesta! 
 
2. 
 
sırası değildi birdendi “birden” 
aklı durdu bir akarsuyun kesik 
tek başımıza iki kişiydik 
gökyüzünün gözleri kapandı 
ayla ayın etrafını sardı 
 
3. 
 
zamanın terzisi 
“bir sarkaçtan fazlasıdır zaman” dedi 
örgün bir gece değiştiricisi 
 
4. 
 
“sıkıldım bu nöbetten” diyor deniz feneri 
    yerden göğe kadar haklı 
 
saatlerce tek kişiydim anlıyor musun yani tek 
    bir korkuluk gibi ayakçı 
 
hiç çekinmeden 
 
ölü gözlü bir generalin karşısında klarnet üflüyordu yaşlı bir sokakçı 
 
ve gerçekten ve gerçekten 
 
“bu durgunluktan kurtulmam gerek” dedi bir duvar yanındakine 
her bir dizem için iki saat nöbet tuttum fenerle birlikte 
 
5. 
 
bir taşlığın havalanıp inip yürüyüşünü izliyorduk bir taşlıkta 
“dünyada sevinç vardır” diyerek koşturuyordu deniz hemen yanımızda 
 
kara mıh kilit alesta! 
 
3 Mart 2006, İskenderun 
 

Zafer Yalçınpınar 
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asude 
 
yaşına bol gelen bir entari sırtında 
yürürken eteğinden dökülür çiçekleri 
gül kurusuna çalar ayak izleri 
içi buğulu sızar dışına 
ince ince işler göğe dönük göğsünü 
gün kucağında birikir; büyür mevsimler 
mevsimler büyüdükçe küçülür asude 
 
kaçar henüz ten değmemiş zihninden 
tırnak içinde aşklara yatak serer uykusunda 
sol kolu uzanır çırılçıplak 
diğerine, çatısından örtülüdür dantelin namuslusu 
solundan dışına baktığında 
sağ'ı kıpkırmızı orospu 
arada içine bakar kaçamak 
kolay yara alır doğasından çıplak olan 
bir elinde iğne iplik 
bir elinde kör makas 
keser-diker boylamasına göğsünü 
 
/kendini yamayan kadınları yiyerek beslenen 
dikişi kekeme bir terzidir 
tepesinde arsızca sızlanan/ 
 
saklanır elleri ceplerinin kuytusuna 
terzi yüklenir açığına ağırlığınca 
asude: suskunluğu doğuştan solak 
değiş tokuş eder kendini kendiyle 
içinde çoğalan bir kurtlanıştır kalmak 
 
gördüğü utanır görünen açığından 
(göz kapaklarında dikenler...) 
sol kolu çürür; düşer omuzundan 
 

oylun pirolli 
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ça commence avec toi 
gökçe polatoğlu 

 
rakı eşliğinde. 
müzik girer. 
akordeon… 
 
aklımdan geçenler. bir yerinden tuttum bu masalın. bırakasım yok. ve imkânsızlık beni o sahile götüren. ora-
da oturacağım. kırmızıyla. masalları anlatacağım ona. sen hiç anlamayacaksın biliyorum. sular kesik. yalnız 
uyumayı sevmem. hayaletlerden korkarım çok. o dolabın üzerinde durup bana baktıklarını hatırlıyorum. hâlâ 
o dolabın üzerindeler biliyorum. yataklar değişti. evler değişti. geceler değişti. onlar hep oradalar.  
 
merhaba. karabasanlardan bahsedip kimsenin canını sıkamam. saçlarım fönlü. gözlerimde sürmeler. en ne-
şeli maskem var suratımda. o gelecek.  
 
aslında sevişildiğini düşünmek de içimi acıtıyor bir yandan. o sahile gitmemiz lazımdı. ölümü vereceğim sa-
na. bembeyaz ölümü. simsiyah lekelerin arasından akıtıp kanımı… sen beni okuma! 
 
mum söndü. sen gelmedin hâlâ. oysa bütün büyüleri sana yapmıştım. o kadar açıktım ki. seninle hiçbir şeyin 
arasına girmedim. açık. 
 
- yapamam. 
- yapmalısın. ancak onu yiyip sıçtıktan sonra unutabilirsin. hadi ne olur uslu kız ol. bir kaşık annen için. 
bir kaşık baban için. ağzını aç. sen büyük bir kahramansın. yaptığın şeyi herkes yapamaz. evet. biliyorsun. 
- sen beni niye uyarmadın. 
 
fanny fink. mezarında rahat uyu. 
 
bir kez olsun. son bir kez olsun âşık olmak istedim. 
sesler! kulaklarım sağır oluyor!1 
 
aramamam lazım seni. aşkı dağıtmamam lazım. vücutlarımız bir ceset olacak. vücutlarımız bir ceset olacak! 
ölümü getireceğim sana. bileklerimden kanlar damlarken. en yakın arkadaşıma sarılacağım. bembeyaz te-
nimle. ölü bedenimi bırakacağım avuçlarına. ölümsüzlüğü bile yaşamış olan bedenimi. 
 
sevişiliyor… beyaz ölüm! sen bunları okuma! 
 
onlar bana bitkiler, zaman zaman da çiçeklerin taç yapraklarıyla dokundular… 
 
önce o gece… 
elimden düştü fincan yere. toprağın yedi kat dibine gömdüğüm ölüm, 25 parçaya ayrıldı. kollarım açık. bekli-
yorum. kafamın içerisinde tasnif ediyorum bildiklerimi-bilmediklerimi: doğum. biliyorum. aşk. biliyorum. 
gitmek. biliyorum. ellerin. bilmiyorum. sesin. bilmiyorum. çıkış. bilmiyorum. ölüm. biliyorum. gördüm. yıllar 
önce o fincanın içerisinde gördüm onu. incecik bir yaprak gibi titreyen ölümü gömmüştüm. çıktı yine, geldi 
buldu beni aşkla. köşeye sıkıştım. 
 
onlar… 
beklerler hep bizi… masa altlarında, kapı arkalarında. bütün iyi hisler ve kâbuslar bir arada. zamanını bile-
mezsin, baktığında bulamazsın, ellerinde tutamazsın. beklerler saklanıp… hobbitler gibi sessiz. bütün iyi ve 
kötü hayaller… mutlu hayaller kurarken suratlar değişiverir anlayamazsın. çünkü hepsinin geldiği yer aynı. 
hepsi aynı deliğe saklandı. 
yanlış bütün suratlar.  
 
“Düşünde kendini bir kelebek olarak gören biri bir kez uyandıktan sonra, bir kelebek olmadığından ve artık 
düşünde, kendini bir insan olarak görmediğinden hiçbir zaman emin olamaz.”2  ̦ 
                                                 
1 keiner liebt mich – doris dörrie 
2 ölü kelebeklerin dansı – hüsnü arkan 
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küçük defterler III 
salih aydemir 

 
 
aşina mekânlardan uzak hüzünlü yazgılar… 
ilk saniyeler-dakikalar-saatler: amaçsızca atılan adımlar: kendinizi hiçbir yerde hissettirmeyen, hiçbir şeye 
uyum sağlayamayan adımlar… 
geçmişe yatıştırılamaz bir acıyla bakan, bugüne ve geleceğe buruklukla katılmaya çalışan ve parya olmaktan 
duyulan korku… 
 
gece götürülen insan güvende değildir… 
kimliğiniz alınmış hayatınız başka bir hayata çevrilmiş ve yaşadığınızı iddia ediyorsunuz… 
güçlüsünüz ancak haklı değilsiniz… 
 
keşke yalnızca korku olsa! 
okuduğunuz kitaplar, izlediğiniz filmler, dinlediğiniz müzikler, baktığınız fotoğraflar, resimler ve yüzler; 
içinizden geçen gürültülerden çok dışarıdan gelen seslerin iniltileriyle ağırlaşan gövdeniz… 
aklınız ve bedeniniz işgal altındadır… 
(düşsel ve düşünsel gerilimlerinizi her türlü yöne çekebilirsiniz… yay kadar gergin oku kadar hedefsizsiniz…) 
 
yağmur yağar, güneş açar; bayram provaları yapılır; tek bir kare atlamadan yavaş yavaş şimdi’den önceye 
dönersiniz… 
cennetiniz geçmiştedir ve onu bulmaya çabalarsınız… ışıkların oyunlarına katılır, karanlığı çözersiniz… 
yaptığınız yolculuklar ve karanlıklar daha da ağırlaştırır yükünüzü; geçtiğiniz/kapattığınız her kapıdan sonra 
başka olan bir şeylerin içindeymişsiniz gibi gelir… 
çıktığınız ve indiğiniz her basamağın sizi hep aynı noktaya getirdiğinin farkına varamazsınız… 
yerin neresinde olduğunuz önemli değildir… 
“ne düşünebilirim?” sorusuyla boğuşur durursunuz… içinizde savaş yeniden ve yeniden başlar; cehennemden 
payını alan bir iç savaş tutanaklarına takılır kalırsınız… 
nereli olduğunuzun önemi büyüktür; ona göre uyum yeteneği geliştirirler… 
 
dünyanızı yitirmiş hissine kapılır, sessizliğin kişiliğine eklenirsiniz… birden zenginleşme arzusu kaplar içini-
zi… oyun yeniden başlar; benliğinize yeni uyarlamalar döşersiniz…  
 
ruhunuzu adım adım gezdirirsiniz hücrede… 
gözlerinizle sevdiklerinizin resmini yaparsınız duvarlara; gülümsersiniz… 
unuttuğunuz “özlemek” başlar; gülümsersiniz… 
ülkeler düşlersiniz, avuçlarınızdaki ter serinliğe bırakır… rüzgârı düşlersiniz; uğultularına gülümsersiniz… 
hem kazanan hem kaybeden taraf olursunuz; gülümsersiniz… 
üzerinize kilitlenen odayı, bir de siz kilitlersiniz içinize; gülümsersiniz… 
savaş romanları, polisiye ve bilim-kurgu romanlar gelir aklınıza; 
sonu beklersiniz… 
 
uykunuzdaki yumuşak ve sempatik sese karşılık yeni bir ses duyarsınız dışarıdan: 
güm gümgümgüm güm 
 
“siz, çocuklar gibi davranmayı bilmezseniz, bilgelik sizi çocukluk evresine geri götürür.” − paskal 
 
sonunda alıştım yeni hayatıma, yeniden yazmaya başladım… 
yazmak ve müzik dinlemek; ikisi de aynı şey; önce bir tepeye çıkıyorsun sonra hızla düşüyorsun… heyecan 
verici tıpkı carl orff’un müziği gibi… 
 
sana bu kez aşktan bahsetmeyeceğim 
tecrübe alıntısı içermeyen gezintiler; evler ve odalar, kuytularımızın mekânı… kapıları ılık bir dudak gibi kar-
şılıyor bizi… 
acıklı bir efsanedir yanılgı; aranan güvercinler değiliz biz… 
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sana bu kez müzikten bahsetmeyeceğim 
insanların yazarken, müzik dinlerken ve sevişirken güzel olduklarını düşünüyorum… 
hangi taraf için bağıracağını biliyor musun?.. 
 
sana bu kez şiirden bahsetmeyeceğim 
yalnızca yaşlanıyoruz… 
büyüdükçe küçüldüğümüz bir hayattan bahsediyorum; çatlak büyüyor, carmina burana dinlemeye devam 
ediyorum… 
sana bu kez acılardan bahsetmeyeceğim 
bildiğim gerçeklerin arasındaki boşluklardan yazıyorum; geceleri uykumu kaçıran müziğin peşindeyim… 
 
sana bu kez düşlerden bahsetmeyeceğim 
iflas etmiş özgürlükler, ziyan olmuş kaçışlar… 
anarşist duygularımın neşeli bir başlangıç yaptığına nedense hep inandım, evet, neşeli bir başlangıç… 
 
sana bu kez öykülerden bahsetmeyeceğim 
hayat, maddenin romanı… 
şair, yaman çürümelerin kurbanıdır… 
kuşkunun tarihi savaşlardan önce başladı… 
memelerin sisle karışık bir veda… 
 
sana bu kez yağmurlardan bahsetmeyeceğim 
büyümezsek küçülemeyeceğiz… 
gülümse… hâlâ yaşıyoruz; kutlanmaya değer bir inat bu… 
 
sana bu kez alkolden bahsetmeyeceğim 
sonsuzluk bir kahkaha gibi başka dünyalar yaratıyor çekip gitmelere… 
ellerim kirlendikçe burnumda yaralar oluşuyor… 
her şeyin yarınla bir ilgisi var… 
 
sana bu kez gitmelerden bahsetmeyeceğim 
solucan hızıyla koşuyorum çocukluğuma; küf hastalığına yakalandım… 
lenin öldüğünde eski kırk derece soğuk varmış moskova’da… 
 
sana bu kez rakamlardan bahsetmeyeceğim 
soru yaratmayan yanıt hükümsüzdür… 
bir an unut estetiği: hikâyesini anlatmayan merak tehlikelidir… 
 
babamın eve gelme saatleri değişti anne 
 
sana bu kez yangınlardan bahsetmeyeceğim 
her buluşma bir çarpışma; 
insan hayatının çıplaklığı ile masaya oturmalı… 
 
evlenme teklifi: 
“küçük amadeus, imparatoriçe maria-theresia’nın huzuruna çıkarken kendisine iki prenses eşlik ediyordu. 
bunlardan biri, ileride fransa kralı ile evlenecek olan maria-antoinette idi. yavaşça yürüdükleri halıdan ayrı-
larak, ayna gibi parlayan döşemenin üzerine bastı. ama aniden dengesini kaybederek yere yuvarlandı. maria-
antoinette hemen küçük yaramazı kucağına alarak, canının acıyıp acımadığını sordu. genç kızın boynuna 
sarılan amadeus, büyük bir ciddiyetle şunları söyler: 
bana karşı çok kibar davrandınız, sizinle evlenmek istiyorum.” − requiem 
 
“kiralık gece:  
gecenin aklından şiir eksilirken yaşam aklına takılır şairin. bir yandan anlamı eksiltirken sokaktan üşür. 
kâğıt güneşten yoksundur ve acısını şaire kiralar.” − vk 
  




