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PUSULA - yolgezer@kuzeyyildizi.com

“Siir  bir umutsuzluktur. Elbette bir

umutsuzluktur. Nicin mi? Umutsuz
olmayan  adamlar  siir  yazamaz.
Umutsuz olmayan adamlar resim
yapamaz, mimar olamaz. Yaratict

olamaz. Bu dedigim elbet yasadigimiz
dinya igin bir s6z. Cunki kagit bir
umutsuzluktur. Bos kagit... Tuglalar,
briketler, cimentolar, hepsi
umutsuzluktur. (...) Onlarin icinden bir
umudu bulmaktir siir. Onu bulmak icin
yaztyorum ben de... Birdenbire, biitiin
bu diinyada, deli olan bu dunyada tek
akiligl, uslanmadan akidligt anlamaktir
siir. ~ Ben  haberciyim,  deprem
habercisiyim.” - Can Yiicel

eller:

...onu bu  fRadar ok sevdigini  bep
giglemisti. Bu  diigiincelerle  yanagmust
Kadikiy  Iskelesi’ne.  Yiiriirken — onu
gordii.  Giivercinlere  yem  atiyordn.
Soguktan yiizii kizarmsti. Ona dogru
kostu. Tiim basretiyle saridy, saglarme
koklads, dptii. Elini tuttu, soguktn. Her
gamanki  gibi  avcunun  arasima  alds
ellerini. . .(6 Ekim 2001)

Konustugumuz her seyl
hatithyorum. Gortstigimizde
mektubunu okudum ona. Gurbete
ctkacagint anca 6yle Sgrenebildi. O
buz kesmis sozclklere ragmen
gozleri partliyordu. Elini tutuyordu
elliyle. Ne kadar da vyalnizdik.
Istanbul’da  kaybolmak istedigini
anlatmaya calistm ona. Anliyor
gozitkiiyordu... Seni aramayacagini

biliyorum ama kayboldugunda,
kendini bile unuttugunda

sasirtacaktir seni. Geg¢mise ihanet

edemez asla. Uzaklik gururunu
yuceltiyor belki de, ama yola
koyuldugun wvakit yarii dinden
ayiramayacaksin.

O elleri her kis sabahi 1sitmaya
calistyorduk. Hatithiyor musun? Bir
ant kalsin diye ifsa ettik onlar yaz
sicagina.

sairin 6liimii:

Ece Ayhan 6ld, bir sair 6ldi. Sanki
gokten bir yildiz kaymis gibi. Inan
konusamaz oldum, sesim ¢tkmiyor.
Aglamak neye fayda, elinde kitabini
tutabiliyorsun  ancak. Tabutunu
kimler tagtyacak, yine saitrler. Simdi
her sairin ici buruk, ¢ogu aglyor,
bazilart da yaziyor. Elinden bagka
tirld  bir sey gelmiyor belki.
(mektup, 12 Temmuz 2002)

Gece karanlik

deniz; geceden siyahlik
tek tiik balikg: tekneleri
toprafk geri istiyordu onu
Topraktan agag

agagtan kagit

kdgittan siir

siirden sair

sairden insan

gerilds, gerilds, inceldi
bir yildiz daha kayds

- Zafer Y algnpinar
istanbul:

Tim kahpeliklerine
vazgecemedigimiz kadin.

ragmen

peri:

Giizel bir gilimsemesini goriip
gitmek zorunda kalmanin hiizntind
tastyorum. Sarkiart 6zlem tagiyor.
Mektuplarini okuyorum, neredesin?
Yazarak aclarimi tiiketemiyorum.

mavi:
Her  cuma  telefon  acardin.
Arayacagini  biliyordum.  Bana

acilarint anlatirdin, hep aglardin.
Arttk aramiyorsun. Actlarimizi mi
tikettik mavi?

fenerbahge vapuru:

Ikidir ~ goriiyorum, Emindnii'ne
cekmigler seni. Aruk Kadikéy'e
ugramiyormussun. Mavi masallar
anlatirdik Gclinci katinda, artik o da
yok. Aksam Yildiz1 hala yolunu
gbzler...

umut:

Eminonii Iskelesi'nden Fenerbahce
Vapuru'nu bekliyorum.

kuzey yildiz1:

Kafami  gbkylzine kaldirdigim
vakit gorince Aksam Yildizi'ng,
dostuma “Bu hangi yildiz?” diye
sordum. Onun “Hangisi olsun?”
cevabina sasirmadim. Biz hangisini
istersek o olurdu Kuzey Yildizi. m
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UMUT

zaman seninle
hi¢ olmadig1 kadar hizli

geri donusimsiiz tim umutlar
bir tekneydi yasadigimiz

koptikler arkada biraktigimiz
sevincimizdi

kim bilir
yolumuzun tzeriydi tim acilar
ama unuttuk

ama “umut’tuk...

attim gemilerimi sularina
hala 6zliyor musun?

Alparslan Nas

ARANIYOR

Insanlar arryorum,

dolunay karanliginda 1s1ldak!
¢oziliyorum...

insanlar artyorum,

yakinlart artyorum!

uzaklara yarenler artyorum...
dusler artyorum,
gorinenlerden gectim,
arananlara gark,
dus(kiin)im

dus(is)ler ariyorum...

soluk benci(l)lik

genis dovmeli gévdelere hapis,
kapilar artyorum

kulpsuz!

ses makaminda sarkilar sdyleyenler var
ben

ARANIYORUM!

hi¢ bitmeyen Sykiiler biliyorum...
bu 6ykiilere

baslangiclar artyorums;
telassiz,

tenha,

tedarikli,

kesinlikle tebaasiz!
kaliyorum...

saat zembereginde

tellal edalistyim

kaltyorum!

insanlar artyorum

mubhtelif gazetelerde
‘dizeltme’....

INSANLAR,

artyorum

ask haklart

kosnulliklerde bakil
arryorum!

nakaratlarla yasayanlardanim
kendime

NAKARATSIZ

Cankiz Onur



UMUDUN OYKUSU: SANDVIC ADAM

Muhtar Ozkaya Halk Kiitiiphanesi’nin
kuytu sessizliginde bitirdigi romant raflardaki
yerine geri koymak amaciyla radyatérin yanindan
kalkti Stleyman. Sert kis, insanin hem vicudunu
hem de ruhunu donduruyordu.

Ginlerdir kiitiiphanede roman okumaktan
ve yash siirseverlerin  melankolik sohbetlerini
dinlemekten bagka bir sey yaptigi yoktu. Edebiyat
Fakultesi’nde son sinif 6grencisi olmasina ragmen
hala gelecegini belirleyememis, giizel ve tutarh
planlar yapamamistt. Cezmi Ers6z’tin dedigi gibi
hayallerini  yakip  evi  isitamiyordu.  Cok
cabalamasina ragmen beceremiyordu hayallerini
yok etmeyi. Olmuyordu. Cok kiicik yasta
baslamisti edebiyat sevdasina, yazmaya, okumaya,
siitlere, Oykilere, Nazim’a, Edip Cansever’e,
Turgut Uyar’a, Oguz Atay’a... Beceremiyordu iste.
Bu biyik sehrin  karmagikliginda  yasayan
insanlarin arasinda, bir tek Sileyman vard:
hayallerinden arinamayan.

Oysa  schir acimasizdl.  Sileyman
calismaliyds, kosturmaliydi. Rekabet ortami bu,
can pazart bu.. Fakiltede yiksek ortalamalar
yapmasi, yabanct dilini gelistirmesi, ylksek lisans
icin hazirlanmast  gerekiyordu. Donanimlarini
artirmazsa i bulamayacagini  biliyordu. Ama
birakin calismay1, kosturmayi, Stleyman sabahlart

yatagindan  kalkmaya, okula gitmeye ve
arkadaslariyla bulusmaya bile tseniyordu. Belki de
istemiyordu.

Stleyman yalnizdr. Bitiin eski arkadaslart
“Gfliyordu”, ama Stleyman uflemezdi. Cunkd
Stileyman babasinin deyimiyle “efendi adam”d1 ve
bu zaman donglsinin ortasinda, yasamin
kiyisinda bir balik¢1t kadar yalnizdi. Zaten bu
“{ifleme” isini bir tirlii aklt almiyordu. “Insan,
beynini yok etmeye, bosaltmaya ve uyusturmaya
nasil bu kadar hevesli olur?” diye dusinip
duruyordu. “Ufleme” ortamlarinda yabancilik
cekiyor ve dolayistyla  sitkiliyordu.  Belki  de
tflemekten korkuyordu. Nerden buluyorlardi bu
kadar ufleyecek malzemeyi? Bu “ufleme” isi,
yasadist degil miydi?

“Ne olacak bu islerin sonu?” gibi 6limctil
stkintilardan ~ sadece  edebiyat  dinyasinin
sarmalinda yasayarak kurtulabiliyordu.
Karakterlerin, yazarlarin ve olaylarin yerine

3

Zafer Yalginpinar

kendini koyarak... “Baska yolu yok mu?” diye
yakindiginda aklina yalnizca “ask” geliyordu. Bir
sevgilisi olsaydi ve bircok zevkle tanisabilseydi,
rahatlayacak, sikintilarindan kurtulabilecekti. Ama
ne yaztk ki Sileyman’in bir sevgilisi yoktu, ayrica
hi¢ olmamistr. Olamiyordu. Kitabi yazilmadigs icin
Stleyman askit  6grenemiyordu  bir  turld.
Romanlardan bildigi kadariyla ask glizel bir
dielloydu. Rulet masasindaki rakamlardan bagka
bir sey degildi, ylzyillardir arkasina siginilan o ask
buytstnin tath masallart. Kostimint ¢ikartsak
schvetin tilki bakislariyla  giilimseyecekti  agk
buytcusi...

Elindeki ciltli kitabt Ingiliz romanlarinin
bulundugu rafa yerlestirdikten sonra “Dorian
Gray’in  Portresi de bitti” diye dusunda.
Oyalanmak ve icerisinde kaybolmak i¢in yeni bir
kitap bulmanin zamani gelmisti. Sakince raflar
stizmeye baslad.

“Oscar Wilde’in ardindan tzgtin ve dalgin
goriniiyorsunuz.”

Orta yash kitiphane gorevlisini  fark
etmemisti Stileyman. Her zamanki dalginligs bir an
icin kendini rahatsiz etti. Yagina ragmen gekici bir
seyler vardi bu kadinda. Garip, i¢ kipirdatan bir
seyler...

“Bugtin  biraz  yorgun hissediyorum
kendimi, hava da sikintili bildiginiz gibi...” diye
cevapladi ¢ekici orta yash kadini.

Kadin Stleyman’n umutsuzlugunu fark
etmisti:

“Size birkag ila¢ vereyim o zaman.”

Raflarin arasinda biraz gezindikten sonra
bir kitap ¢tkardi orta yasli, ¢ekici kadin...

“Pablo Neruda” dedi, “sever misiniz?”

“Neruda’nin siitlerini severim. Ama ben
bu ilaglardan yeterince kullantyorum zaten” dedi
Stileyman gtlimseyerek.

“Bu ¢esit ilaglardan ne kadar kullandiginizi
biliyorum. Sana gosterecegim 6zel bir ilagtir.”

Sayfalar aralandi, o eski kitap kokusu,
Nerudanin 1971’de Nobel Edebiyat Odili’ni
alirken yaptigi konusmanin son satirlari:

“..Son olarak, iyi niyetli tiim insanlara
insanin geleceginin Rimbaud’un deyisinde ifade



buldugunu soyleyecegim: Yalnizca atesli bir sabirla
tim insanlara 1stk, adalet ve onur sacacak
mitkemmel sehri kazanacagiz. Boylece siir bosuna
yazlmis olmayacak...”

Stleyman kendini daha iyi hissediyordu,
“Tabii ya... Neruda’dan daha iyi kim bilebilir
yasami!” diye disundikten sonra kitiiphane
gorevlisi kadint stizdi:

“Daha ne kadar bekleyecegim sizcer”

“Beklemeyeceksiniz. Sabretmeyi
ogreneceksiniz.”

Stleyman kizmisti, ne de olsa Edebiyat
Fakdltesi 6grencisiydi:

“Kelimelerle oynuyorsunuz ve bana
mantiklt bir ¢6zim sunmuyorsunuz. Beklemekle
sabretmek hemen hemen ayn1 seydir.”

“Ikisi ayni seyse neden ayri kelimelerle
ifade ediliyor? Size mantikli bir ¢6zim sunmami
ister misiniz?”

“Yapabilirseniz...”

“Sandvi¢ adam nedir biliyor musunuz?”
“Ne yazik ki bilmiyorum!”

“O  zaman size sandvic adamdan

bahsedeyim. Sandvi¢ adam bir gesit reklamecidur.
Biri 6ntne Oburi arkasina gelecek sekilde
kayislarla asdmis iki reklam panosunu sokakta
gezdirenlere eskiden sandvi¢ adam denirdi. 19.
yuzyilda ¢ok gézde olan bu ucuz yontemle yoldan
gecenlere reklam yapilirds.”

“E, benim umutsuzlugumla ne ilgisi var
bunun?” diye ¢ikistt Stileyman.

“Uzerindeki reklam panolarinda UMUDU
ARIYORUM  yazan sandvi¢ adamlar gibi
sokaklarda dolasarak olmaz bu is. Umudu kendi
icinizde yaratmalisiniz. Cinkt bagkast size umut
veremez bu devirde. Eger umutla beslenmek
istiyorsaniz, yaratabileceginiz seylerin  farkina
varin. Umut dolu seyleri gozlemlemeli, igine
stkistiginiz - kaliplasmis  karanliginizdan  umudu
yaratmalisiniz. Biri soyle demis: “Igine koyacagimiz bir
karanliginiz olmadiginda, 151k neye yarar ki..."”

Bu armonik kelimeler sona erdiginde
Stleyman  kiatiphaneci  kadini  dislemeye
baslamistt.

“Arzu da bir ¢esit umut olsa gerek...” dedi
ve gllimsedi. m

GITMEK ZAMANI

Igimde kopriiler yandi kimse bilmedi
Aklimdan neler gegti, tuttum kendimi

Koca bir firtinayds, ge¢ kalmisti,

Ne atesler kald1 bende képriiler tutusturacak
Ne aklim, bir gérip bin rityaya dalacak

Cagiran bir deniz kiz1 gibi yolculuklara
Bu sarki kimden kaldi dudaklarima
Neden 6ptii bilmem durduk yere beni
Giizel gozIi bu riizgar, bu agik mavi?

Kara asfalti sirtlayip kagirmali buralardan
Ciplak cocuklar kiismeden yagan yagmurlara
Ve hentiz hi¢ kopri yokken yanmaya,

Bir ¢iglik gibi dagilarak gitmeli buralardan.

Ozgiin Ulusoy




O'YMUS ADINA ASK DENEN

benim bir yalnizliktan 6tekine

sonu gelmez sokaklar dosedigim giinler
meger o'ymus

trkek adimlariyla ardimdan gelen

gecip karsisina icimdeki ¢cocugun
olur olmaz masallar séylerken
bilsem

ne olur beni de yanginina ekle
der miydim hig

miriltilarla irmanirken gecelerime
nasil da anlamamisim
o'ymus adina ask denen

biz simdi onunla
devrildi devrilecek bir agacin

nice 6limlere aday
iki daliy1z

artik kimseler sokulamiyor yanimiza
pur telas bir cocuk sesinden

ve siirden baska

Tekin Goneng

tekinsgonencg"
™
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ask ch’ﬁ—'ug ur,

b i t iinkdiilille ni

Tekin Goneng
Ask Konusur Bitin Dillert
Varlik Cep Kitaplari

HUZUN KUSATMALARI

Ben, hep huiztn yiklu siitler yazdim
Cok act ¢ektigim igin ayriliklardan
Gegen mevsimler ve seneler gibi
Gidenler bir daha dénmedi geri
Oylesine mahzun yiiziistii kaldim
Mabhur sarkilarda kanadi yaram

Her Allah’in gtint, bakmaktan biktim
Sonsuza uzanan, 1ssi1z yollara

En son yoldas oldum, bahtimca kara
Geceyi kuslardan, daha ¢ok sevdim...

Ben, hep huiztn yiklu siitler yazdim
Artik biktigim igin ayriliklardan
Gozleri stirmeli ceylanlarima

Iz, gecit vermeyen daglara kiistim
Baglarim bozuldu, firtinalardan
Riizgarla selami sabahi1 kestim
Gogumi terk edip, yad ellerine
Gegen turnalara, sitem génderdim
Edast nazenin, her aksamiisti

Can evimden vurdu, tirkiiler beni
Her safak vaktinde, cekildim dara
Gergegi, dislerden daha ¢ok sevdim...

Ben hep hiiziin yikli siirler yazdim
Gozyast doktigim icin ayriliklardan
Hayata bir turld tutunamadim

Artik bundan boyle, harap beldeler
Sisler i¢indeki, tenhalar yurdum
Yalniz ve umutsuz, nihayet bir giin
Uzeri sevdigim, lale ve ¢igdem
Merhameti sonsuz bir anne gibi
Oliince bagrina basacak beni
Topragy, taslardan daha ¢ok sevdim...

Ibrahim Berber



Aydinlatan bir kitap: Avuglarimizdaki Cennet
Vedat Kamer

“Ilk s6z en zor sozdiir” diye bashyor Attilla Erdemli
kitabinin Ilk Séz’tinde. Yine burada da séziin dogrulugunu
ortaya koyuyor.

Avuglarimdaki Cennet kitabt bes denemeden olusuyor.
Bu kitaptan diizyazilar beklemeyin. Karsiniza misralar bigiminde
yazilmis metinler ¢ikacak. Denemeler siir degil ama bu sekilde
dustnilmus. “Anlatida glizellik 6nemlidit” diyen Erdemli'nin
asil kaygist bilgi'de.

CLARIMIZOAK

Kitaptaki ilk denemenin adi “Kirlenmek”. Bugtnt
kurtarmaya calisan politikaya; bilgi, kiltir ve erdem ile x&.
gerceklesmeyen devlete; sporda hileye, sikeye, dopinge; silahla & f
saglanan adalete; tn igin yapilan sanata; aydinlatmayan,
sorgulamayan felsefeye; aileye, cevreye; kisaca her pislige y —
deginmis Erdemli. Pislik her yere bulasmis. Sustuk¢a nasil da
pislige alet oldugumuzu haykiriyor ilerleyen sayfalar. Attilla Erdemli

“Uygarhk pislige karst yiikselir” diyen Attilla Erdemli Avuglarimizdaki Cennet
hakli olarak pisligin bizim daha iyisini, daha yetkinini istememizi | E Yaymlari, Ocak 2002, 279 s.
sagladigini anlatiyor. Pislikle bu kadar yogrulmus bu dinya ile
savasmadaki en buytk silah1 isaret ediyor: Elestiri.

“Sant ile Bilgi Arasinda” adli ikinci deneme ise “Dinyada bilmek zorunda olan tek varhktir
Insan” diye baslyor ve “Bilgi olmadan Insan olanaksizdir” sonucuna vartyor. Bu diinyada bilgi
dedigimiz mikemmellige c¢ogu zaman ne kadar uzak oldugumuzun farkina vardikca, eyleme
dokemedigimiz bilginin sondigunt gérdiikee bilgiyi bulmak icin Ol¢itlerimizi tekrar elden gegirmemiz
gerektiginin altint ¢iziyor Erdemli. Bu yasama sorunu, sani ile bilgi arasindaki varligt bir anlamlandirma
denemesi.

“Tarihli Yasamak™ imkaninin baslangicint “Neden?” sorusunda goriyor Attilla Erdemli; bunun
olabilmesini ise din—bugiin—yarin bilincine bagliyor. Sonsuza akan siireye es kabul ediyor tarihi. Bu
Gcluntn bir araya gelmedigi her an tarihli yasamaktan ne kadar uzak kaldigimizi gézler 6niine seriyor.
Belki de kendisini anlayip anlamadigimiz1 sormakta hakls. ..

Spor Felsefesi tizerine yaptigt calismalar ile adint duyurmus Erdemli’nin dordinct denemesi
spor Uzerine. Sporu gunlik yasamin tzerinde goriyor. Spor sézcuguniin tarihsel gelisiminden yola
cikarak “Spor nedir?” sorusuna cevap artyor. Spor bir haktir Insan igin. Haklarimizdan nasil da kolayca
feragat ediyoruz...

Kitaba adint veren besinci denemede, yasatlmamis cocuklarla avucumuzdakilerin nasil kayip
gittiginden bahsediyor Erdemli. Her seyi bir kuvve olarak insanin iginde goriiyor, avuglarimizdaki
cenneti gosteriyor. Ona sahip ¢tkmak ancak kendisindeki insant bulduracaktir kisiye.

Yazar Ilk S6z'de bu kitabin ikinci baskist yapilirsa birincisiyle ayni olmayacagina deginiyor; lakin
istegi, okuyucunun da arttk ayni olmamasi, belki de onun da yazmasi olsa gerek. Bu kitaba kayitsiz
kalamayacaksiniz. m






Sdylesi: Nurullah Can

Kuzey Yildizi: Son siirlerinizde Slim temasint
islemissiniz. Bu huziin, bu kiskiinlik neden?
Nurullah Can: Ben kigtkligimden beri hizni
ve karamsarligt yogun olarak yasamis biriyim.
Onceleri siyasal kargasa icinde ¢6len geng
arkadaglarimizi  siirlerime aliyordum. Seksenli
yillarda yazdigim siirleri bu gruba alabilirim.
Doksanlt yillardan itibaren iletleyen yasimin
getirdigi Olim ve yaslanma konulart siirlerime
egemen olmaya basladi. Bu egilim siddetlenerek
devam ediyor.

KY: Yazma eyleminizin hayatiniza yansimast ve
hayatinizdaki 6nemi nedir?

NC: Cok kigik yaslarda okumaya, hem de
sistemli okumaya basladim. Edebiyat, felsefe,
tarih, cografya, bilim alanlarinda ayirt etmeksizin
okuyordum. Ama yazmak hi¢ aklima gelmiyordu.
Sonra bir gin kahvede otururken Oniimdeki
kagitlara bir seyler yazmaya basladim. Daha sonra
yazdiklarim tzerinde daha c¢ok ¢alismaya ve
islemeye basladim. Bu yazma eylemi benim igin
o6nemli bir yasam bi¢imi haline geldi. Yalniz ben
cok az yazan bir sairim. Yirmi yedi yida sadece
yuz kirk bes siirim oldu. Bunun da ylz otuz bes
kadari yayimlandi. 2001 Ekim ayindan beri bir
dize olsun yazamadim. Sanki siir beni biraktr gibi
bir sey. Bu da beni ¢ok korkutuyor.

KY: Siirlerinizde kendinizden sokak sairi olarak
bahsediyorsunuz. Sokak sairi olmanin farki nedir?
NC: 1979da iki kitabim birden yayimlandi.
Siirlerimi hep kendim bastirdim, hi¢ yaymnevim
olmadi. Tlk iki kitabim yayinevi etiketi altinda
basildi ama onlarin da maliyetini ben kargiladim.
Kitaplarim ¢ok az dagitilabildi. Sonra 1989’da bir
kaldinmda  oturmus satlmayan  kitaplarimin
sayimint  yaptyordum. Boyle boyle satmaya
basladim. Onceleri sadece pazar giinleri bu isi
yaptyordum. Emekli olduktan sonra hemen
hemen her gin sergi acgiyorum. Bu isi izin
verdikleri stirece ya da saglhigim elverdigi strece
yapacagim. Ya da yorgunluk ve bikkinliktan
birakacagim. Bazi kitaplarimi zaman zaman
sahaflarda goriiyorum. Imzalanmis kitaplart satin
alip bana tekrar imzalatanlar da var.

KY:  Dergiler
sergiliyorsunuz,
insanlarin ~ bu
dergilere

yaklasimi nasil?
NC: Onceleri

yalniz eski
dergileri
satardim.
Kiitiiphanemde
birikmis ve
gonil  bagim
kalmamis  eski
dergileri  birer
birer  satmaya

basladim. Ama

gercek degerlerinin - ¢ok fiyata
sattyordum. Bagka tirli alicist olmaz zaten. Son
zamanlarda yeni dergileri satmaya basladim. Bu
yeni dergilere haliyle gencler ilgi gosteriyor.
Siirlerini yayimlamak i¢in bu dergileri haliyle bir
arag olarak goriiyorlar. Gengler amat6r dergilerde
ise baslamali ve daha sonra unli, cok satish
dergilerde boy gostermeliditler.

altinda  bir

KY: Kadik6y’iin sizdeki 6nemi nedir?

NC: Kadikéyin benim yasamimda onemli bir
yeri var. Cok kugtk yaslarda bu semte 1sindim.
Toprak vyollarini, tahta koprilerini, meyve
agaclarini, tramvaylarini, denizini, insanlarini ¢ok
sevdim. Bu sevgim doksanli yillarin basina dek
surdu. Kadik6y’t artik sevmiyorum desem yeridir.
Yukarida saydigim yerleri ¢ok degisti ve yozlasti.
Sevilmez artik, terk edilen bir sevgili benim igin.

KY: Hayatin siire aktarilmasi nasil olur?

NC: Hayat, siire ya dogrudan ya da metaforlarla
aktartlabilir. Bu sairine gore degisen bir disiplindir.
Bence her iki durumda da 6nemli olan siir dilini iyi
kullanabilmektir. Sair hep soézctkletrle i¢ igedir.
Sozciiklerini  ve  imgelerini  hemen  kagida
dokmelidir. Sonra yazarim diye ertelerse ya unutur
ya da o kisi iyi bir sair degildir.

KY: Sizi siire iten durumlar nelerdir?

NC: Bir sairin dagarciginda nesi var nesi yoksa
her sey siire aktarilabilmelidir. Evi, ¢evresi, ailesi,
sokaklar, sevdikleri, toplum hemen siire



aktarilabilmelidir. Bende de bu yaklasimdan farkl
bir sey yok. Siir dilimin ucuna gelirse onu 6nce
murildanirim sonra kagida dokerim.

KY: Sanatin iyi-kotd, eski-yeni, sekil-icerik gibi
davast olmali mudir? Sanat toplumsal hakemlik
yapmalt midir?

NC: Sorunuzun yanitint zaten sorunuz igersinde
vermissiniz. Sanat gizeli kullanmaktir. Giizel
olmak zorundadir. Bicim-icerik tartismalari da
yuzyilardir yapilmaktadir. Bu tartismalar daha da
surecege benzer. Ctinkd toplum ve uygarlik stirekli
degismekte, yeni bicimler almaktadir. Sanatin
toplumsal hakemligi belli belirsiz bir olgudur. Cok
belirgin bir toplumsal islevi yoktur. Toplumsal

olaylarin hemen pesinden gelir ve sonra
dontstirir.
KY: Geng¢ saitlerin @ 6ntindeki  olumsuzluklar

nelerdir?

NC: Geng sairlerin 6ntinde gorebildigim kadariyla
bir olumsuzluk yoktur. Olsa da bir deneyim
eksikliginden ve kdltirel vyetersizlikten 56z
edilebilir. Bu da zamanla giderilebilen bir
eksikliktir. Geng bir sair kendinden 6nceki sairleri
cok iyi okumali ve 6ziimlemelidir. Ama asla koti
bir taklitci olmamalidir. Kendi dilini bulmali ve
sunmalidir.

KY: 1974’ten beri siirinizle varsiniz. Bu sertiveni
bize kisaca anlatir misiniz?

NC: 1974te yazmaya ve 1975te yayimlamaya
basladim. Evvelce soyledigim gibi ytuz kirk bes
siirim var. Siitlerim altt antolojide, dort yillikta yer
aldi. Al ansiklopedi ve sozlikte biyografim
yayimlandi. Dért kitabim var ve besincisi birkag ay
icinde ¢ikacak. Ama ben kariyer endisesiyle hig
yazmadim. Odiil de aldim ama bunu séhret icin
hi¢ kullanmadim. Siir benim hi¢ 6lmeyen annem
ve babamdir. Oldiikten sonra da siirlerimin
okunmast  olasiligt  beni  heyecanlandirtyor.
Tesekkiir ederim. m

Bir kuru yaprak hafifligi
Esra $Sahin

Serin bir sonbahar giiniydi. Bir ¢ocuk
edastyla, kaldirim  kenarlarina  biriken  kuru
yapraklart eziyor ve ¢tkan hisirtilarin  igindeki
cigliklart bastirmasint umuyordu. Oysa yorulmustu
umut etmekten, gelecegi dustinmekten. Artik
sadece yuriyordu, nereye gittigini bilmedigini
umarak. Aslinda duslerini kaplayan bilinmezlikte
kaybolmaya gittigini ¢ok iyi biliyordu.

Suratina carpan sert ruzgar beraberinde
getirdigi ilik kestane kokusuyla kisin yaklastigini
haber verirken, fonda da balik¢ilarin riizgardan
kirmiziya kesen dudaklarindan ¢ikan haykirislar
duyuluyordu. Solundaki genis caddeye saptiginda
buytuk istasyon binasint gérdi. Yolculugun en
uzun sirecegi bir yere almaliydi biletini, dyle de
yaptt. Once trene ilk bindigi giinii unutmak
istercesine etrafini stizdii. Sonra camin bugusunu
silerek yasadigi kentin manzarasina armagan etti
antlarint. Artik yalnizd...

Trenin ik didigi ve  hareketiyle
yorgunlugunu da birakti ¢lirik yapiarn 6la
kalabaligina. Trenin raylarin Gstinde kaymasiyla
olusan melodiydi iste 6zledigi. Huzurluydu...
(Tekerlekle  raylarin  arasindan kani
gormediginden olsa gerek) Kagcis nedeni yalnizca
martilara  séyledigi bir yalandi. Simdi sadece
bulutlar agliyordu bu terk edise. Rengini
yitiriyordu  kan, disen yagmur damlalarin
karsilamanin verdigi yorgunlukla. O artik taze bir
oliydu kendi yarattigi boslukta bogulan... m

S1zan

ALABORA

Saymadim ka¢ zemheri gecti
Gozlerinden uzak diseli

Icimde bir siirti davetsiz misafir
Zehirlenen benligimin yok panzehiri
Ozlemini iklimlere ilikledim
Yuregim metalik griye caldi
Kendimi adadim anasona

Bir demlik umudum vard:

Sen gidince o da alabora...

Ozge Erel



CEVIRI SIiR: PHILIP HACKETT (d. 1942)

Nice Damar

Philip, Boston'daki lise glinlerinden beti siir yazmis ve yayimlamustir. Siitleri Arapca, Cince ve Japonca
da dahil ¢esitli dillere ¢evrilmis, ABD ve denizasir1 tilkelerdeki sayisiz dergide, gazetede ve Oteki siireli
yayinlarda ¢okca yayimlanmistir. Sair olmasina ek olarak, sair arkadaslarinin ve onlarin drtnlerinin
tanitimint  yapmaktadir. Bunlart baslica, yaptigt yerel, ulusal ve uluslararast okuma serileriyle
gerceklestirmektedir. On Siir (1974), Niye Telefonum Kesildi (1978), Klavyedeki Yiiregim (1981), Tki
Amerikali Sair (1987), Se¢me Siirler (1988) adli kitaplart vardir. Ayrica ders vermekte, ¢esitli 6dillerde

secici kurullarda yer almaktadir.

OTEKI TEPE YUKSEK COLDE
kalit s6zctig yuksek ¢olde
kaygilandirtyor sizi hizla gecti dort yil

her seyi tiketen

animsarim hizint

bir takintt yesil Mohave ¢ingtrakliytlaninin
olmus o sar1 tizerine siyahlt yabanarisini
piramidin tstindeki deneyimli kizilderilileri
yildiz ve volkanik kizgin hendekleri
kesti
isaret atesi olmay1 katildim operaya
ve silikon olim vadisinde
vadisi arasinda renkli bir boyutlu dinleyicilerin
kapliyor sokaklari ve isaretli yaya gecidi
fiber optiklerle imledi yolunu

kokmus suyun
bizler toprak kavruldu ve catlad

bir zamanlar olabilecegimizi disindigimiiz
kisiler degiliz artik

altinda pabugsuz ayaklarimin

g6zlerimiz ciplak bir sarisin vardi

seffaflasti goringimu bulandiran bir dus

yesim tasinin yesili gibi durbiinimiin mercegindeki kesisen tellerde

atalarimizin bir erkek tavsan

gorinusleri ama ag¢ degildim ben

oniine gegiyor irmak kivriliyor beni yuvarlayarak

mutlulugunun geldim sonumun en yakinina

kendi

Sefiller'imizin simdi anilar yan yana kondu
simdi ve sonra arasinda

sen

olabilirdin yine de

uygun

degismis

seven

ve actmal

Anka kusu

tiketilmis

yukselen

yenilenmis
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[isimsiz] Saka gibi yasamak

kapsiliinden firlad: gece sabah sakaya gelmezdi o vakitler
sarniglar dedikodusunda giinin gecenin yangin yerinde
seyir defteri son sayfaya kampana ¢aliyor elzem gunahlarin hesabini vermek
bir adam zerdist't selamliyor tanrinin yoklugunu
kentin vicdana terk etmek olmazd:
baska bir kdsesinde
kendi renginde gecenin bedeni kadin aradigim sayfalarda dirilip
biraz tanidik nesnelerin kil¢tklaring styirip
sarhosun biri ¢ay 1smarliyor 1sirana kadar etimi
demlenmis alkoltine arkadas tanrt sakaya gelmezdi
aci fren sesinde sabitlesiyor safagin bagislayicist
moruna ¢atliyor ¢ekirdek
cenin disti umut 6ylece ciddiydi
kent agirlasts kaslarint catti, korktum
son fotograf giiliimstyor! cagirdim birilerini umutsuzca
dua ettim birilerine
Nuray Cinar safak arandim kayboldum

sarap sakaya gelmezdi
kanimin elcisi

giilmeye gelmezdi hayat
ortalikta biraktigimiz ¢épleri
gri cocuklara toplatmak
sakaya gelmezdi bakmak
gozleri agmak sabaha

Baran Esmetr
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Etimin kurtulusunu ruhumun

caresiz zcehitlenisine bor¢luyum
- André Gide

Bir sonsuzluk balkonda
Eski agklart mi1 anlatir

Ask ki konstl bir at gibi
Hep 6nde gider; biz onun kuyruguyuz da

Bir glivercin bir serceyi nasil kovarsa
Oyle déviiyor bakislarin beni

Bir kaplan bir kaplani izlerken
Bir kedi bir kediyi mi yoksa

Sen bir kaplansin da
Ben bir kedi miyim

Fazla konusamayacagim
Beni unutma

Ellerimdeki sonsuzlugun
Beni yordugunu unutma

Ve sunu: Kadin bir beyittir benim i¢in ancak
Ben sonsuz bir siirin pesindeyim oysa

Uyuyor musun
“Hafiften, yavas yavas, evet”

Oliiyor musun, éliiyor muyuz
Oliim uykudan daha hizli elbet

Sen bir at gibi bana kosuyorsun riyanda
Gece kosuyor, 6lim kosuyor suramizda

Séyledim yeniden sdylerim
O atlarin buharlasan soluguyuz biz havada

Uyuyor musun uyuyor muyuz
Duyuyor musun taslarin uykusuzlugunu

Diinya pesimizi birakmiyor
Biz biraksak da pesini

Omriimiizii isgal eden bir sey var
Sevmeden mesgul oldugumuz

Olmiisiim ama diyorlar ki
“Osman Serhat yalnizlikta 1srar ediyor hala”

Uyuyor musun uyuyor muyuz
Duyuyor musun taslarin uyumadigini

Tanri ki kendinin yoksuludur
Taslardan daha zengin degildir belki

Eserimin adt ¢cocugumun adt sitemdir benim
Thmal et beni ama unutma

Ben gidecegim bir giin, sen
Bir yilana sarilir gibi yalana sarilacaksin

Ben gidecegim bir giin ama
Farz et ki yagtyorum

Kadikéy’deyiz ve
Cay iciyoruz

Unutma tahammiil edilmez bir kartal oldugumu
Oldugumuzu

Ki sergeler carmtha gerdi bizi
Tkimizi

Sevincim, sevincimiz
Sercelerin felaketiydi ¢linkii

Bize nasil 6linecegini 6gretmedi 6ncekiler
Nasil sevilecegini

Tirnaklarimizla kazidik, oyduk
Hayatimiz1 nank6r bir mermerden

Kum kumu nasil sever
Kum saatinin i¢inde

Belki zamant sevdik yalnizca
Eski hayatlarimizdan bugtine yenilenen ¢igirimizi

Bir ¢1g gibi dokiildi Gstimiize
Sapkin egilimler

Iki avel kar altinda
Dondu diyecekler

Paul Arthur’u niye vurdu anliyorum
Erkek mi disi mi bu kumru

Bulutlarin cinsiyetini
Karistirtyorum

Buiytk adamlar biytk adimlar
Kigiltir mi agklart ylceltir mi

Bir giin elbet hos goriilecek Puskin’in gizli glincesi
Sade’in yasadiklart

Golge ki bir hayvandir
Dolasir ahlak denen siradanligin tzerinde
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Bir tek misrami bile degismem mi dedin
Her uykusuzluga, her hazza

Ne demistin:
“Uyuyor tanrt! Uyuyor agk!

Uyuyor riya!l Uyuyor mutluluk!
Uyuyor haz! Ama daha da biyiiyor

Gozkapaklart acinin”

Kirilan camlariyla baktik gbzlerimizin
Gordigimiiz suskun bir korlik, sagir bir cag

PP
Kanatlarim fazla geliyor artik bana

Manukyan 6ldi
Biitin genelevlere kara bayrak cekildi

Biz biricikligimizin
Soylu bayragini tastyoruz gizli cekmecelerde

Unutma
Denizlerin sesini getirdigimi sana

Lanetli bir denizci
Kendi kayiginda boguldu diyecekler

Farz et ki yastyorum ve
Kadikéy’de ¢ay iciyoruz

Omriim pargalanmus, yitik yillar
Artik kimse yapistiramaz

Tanri bizim i¢in yakistirdigt evreni
Ters giydirdi ruhlarimiza

Yoksa biz de olumsiiz olacaktik
Melekler gibi

Ne diyordu gazete haberi
Ressamlikla gecinen ve Van Gogh adinda biri

Auvers yakinlarinda bir tarlada
Tabancayla vurmus kendini

Farz et ki yastyorum ve
Kadikéy’de ¢ay iciyoruz

Yillarin defterini diirtiyoruz belki ama
Zaman denen sey de bizim defterimizi dirtiyor

Dogdugumuz yilt uzatip duruyoruz iste
Uzayan uzanan bir ¢cocuguz dliime

Ben 1968’1 uzattyorum daha ¢ok

Bir kis giinii, [stanbul’da, Beyoglu’nda
Elleri cebinde yalniz gezen bir ¢ocuk

Oncesiz ve sonrastz duyumsuyorum
Kendimi bir tantt gibi, birer tanrt gibi

Degismeyen seyler de var diinyada
Mum, ¢akmaktast ve kibrit ve tekerlek

Perde ve semsiye, kadinlarin pegesi
Senin gézlerindeki 151k

Ask, yalnizlik, 6lim
Ve birer tanri olan bizler
Degismiyoruz

Hayatimiz parliyor ve séniiyor yine de bir kibrit alevi gibi
Biz birbirinde yanstyan gdlgeleriz

Ve bir sakiz gibi uzuyor sehir
Bizler o sakiza bulagsmis karincalar misali

Ayni denize doékilen nehitleriz

Insanlar ve hayvanlar beni garipsediklerinde
Kanatlarimi goster onlara

Erimis mumdan kanatlarimt
Naif bir siir belki, dogustan mumya

Tanri takmisti kanatlarini da
Bir zamanlar bu adama

Ben cahil bir gévde, nafile bir siir
Belki mumya

Bu sisman adamlar arasinda
Gittikce cilizlasan ruhlariz

Farz et ki yagtyorum ve
Istanbul’da, Kadikéy’de cay iciyoruz

“Ben hapishaneden yeni ¢tkmisim
Sait’in karacigeri sancilar iginde”

Riizgir, bir kapt durmadan garpiyor
Sarildigim musrar Nazim’in ta cocuklugumda:

“En yalniz dalganin tzerine
Bos bir konserve kutusu”

Farz et ki yastyorum
Yastyoruz

Osman Serhat Erkekli
13



ARAYIS

Sabah mahmurlugundaki vicudu
désemenin ¢iplak sogukluguyla trperdi. Bilincinin
yerini, cok derinlerinden ilkel bir benligin aldig: bir
geceden Once, ayaklart dosemeleri yakiyordu.
Atese yuriiyordu ayaklari bir gece 6nce. Guntn
karaltisinin kim bilir kagincr saatiydi o siralarda.
Hi¢ de 6nemi yoktu gecen zamanin basucunda
duran saat i¢in ve saatin ritmiyle yarisan bedeni
icin. Birinde saat¢inin bakir yagdanligindan ¢ikmis
makineyagt devinir, digerinde 1lik 1lik can.

Terk edilmis benliklerin sigindig1 insan
bedenleri, neon lambalarinin renkli ve damgali
parlakligindan, los sokaklara, karanligin insan
vicudunu yadirgamadigt otel odalarina dogru yol
alir. Buralarda da 6zensiz gibi goriinen oysa ince
ince islenen bir ginlik yasam vardir. Sizi
sarapgilar, tinerci cocuklar karsiar. Bu kendi
hayatlarini isleyen veya boyle bir hayati islemek
zorunda kalan kisileri yabanct benligin yadirgar
belki. Gegersin... Otelin  sahibi, Istanbul'un
stkismis tarithinden bir Rum kadini, buradaki rengi
soluk bir kaldirim tast kadar pargast olmustur bu
sokagin. Besbellidir zamanin birinde bu sokakta
Olecegi.  Mahallesinin =~ misliman  fedaileri,
yuzlerinden gulictik eksik olmayan, onunla
birlikte kaybeden insanlar cenazesini bildikleri bir
Rum mezarligina gotureceklerdir. Kuyu dibindeki
su kadar az 1stk gbren fakat parldtli mor
menekseleri sularken, onlarla konusurken yasam
anlam kazanir bu yerde. Bu kuyunun duvarlarini
olusturan iki bina daha vardir. Ugiinci katta
yasayan Hayri Amca’nin karist seneler 6nce 1s18a
doyamadan bu kuyunun icinde can vermistir. Her
isini kendi yapmaya baslamistir o zamandan beri.
Kigtk tahta cerceveli penceresinin Oniindeki
tellerdeki camasirlari, kuyuya inen 1s18a renk veren
tek seydir. Egreti tutturulmus mandallarin biri
firlayarak otelin camlarindan birine carpip yere
diser. Yamali bir pantolon gokytiziinden
stztilerek meneksenin tzerini Orter. Menekse
boynunu buker...

Odanin  bir ucundaki cama g¢arpan
karartinin sesi, hentz alismamis kulaklarda bir sok
etkisi yarattp sogugun Urpertisini bacaklardan
bitiin vicuda tasidi. Sesle beraber odanin
ortasindaki buytlikce yatakta yari ciplak bir figiir
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Cagri Tozluoglu

Obir yanina dondi. Perdeden sizan aydinlik, bigak
keskinliginde dar bir huzmeyle yataktaki kadinin
boynundan  saclarinin  arasina  stziliyordu.
Gununun ilk sigarasini yakip banyoya ilerledi.
Kapidan girer girmez karsisina ¢tkan aynayt kendi
yaptigt  bir  tabloyu gibi  inceledi.
Baskalarinin olusturdugu tuvalin tizerinde gezinen
onun renkleri. Dumani yasam gibi karisikts,
tabloyu sekilden sekle sokuyordu. Gozlerinin
alunda olusan torbalart parmaklariyla  ovdu.
Kendisini degistiremiyordu, morluklar kaliyordu
Oylece. Morluklar gbzlerinde, beyninde, ve hala
daha kendisiyle hirsiz-polis oynayan benliginde...
Hayat farkl yiizlerini gosteriyordur; kimi zaman
kendini alamazsin onun kollarindan, ¢ekip gotiiriir
seni bilmedigin bir yerlere ve bir giin meneksenin
nefes alamadigi bir yerde nefes almaya calisirsin.
Sevgisiz désenmis yollara sevgisiz basan bir ayak
da sen olmussundur.

Sevgi onun hayatinda su yiziinde seken
bir tas gibidir. Aski Oncelerden beri ¢ok da
alisgamamis oldugu varligindan 1rak bir duygu
kabul etmistir. Sanki ask sadece televizyonda veya
raflarint dolduran yalniz kitaplarda olabilecek bir
sey gibidir ve bir tirli o cami kirip da onun
tarafina gecemez. Bu ylizden kadinlara da insanin
hayvan yanlarinin hava, su gibi bir ihtiyact gibi
bakardi, baska bir sey degil. Arkadaslarinin
delikanlilik agklartyla pervasizca alay ederdi.

Sevgi bir giin onu da ele gecirdi oysa.
Koseye sikistrmistt  onu.  Beylik  soylemleri
arkasinda civili bir duvar gibiydi. Sevgi ustlne
geldikce civiler viicudunun derinlerine isliyordu.
Cok uzaklarda bir sesi duymaya calisti aylarca.
Sabah ruzgarlarindan tenini kokladi. Karsiliksiz
bakislari kanad: yureginde. Bir sokak kedisi kadar
Ozgir olmak vardi ona yaklasirken. Zaman bir
idamligin, idam sehpasina yaklastigi anlar gibi
geciyordu, boslukta stzilir gibi.  Odasina
dondiginde yasam, etrafinda devinen wuzak
oldugu bir kavram gibiydi. Beyni gii¢siiz kaliyordu
bir seyleri yargilamaya, olan biteni izliyordu
rahatsizca. Zaman uzuyor, karariyor ve aci
veriyordu.

En cok gecelerin gelmesini istemiyordu.
Geceler, kendisiyle bas basa kalip cehennemlik
iskenceler ¢ektigi ve hep kayboldugu zamanlardi.

inceler



Bunlar alisildik ¢ileleri olmusken bir giin caddeler
bos kaldi. Kediler onun yoklugundan habersiz
umursamadan  ortaltkta  dolastyordu.  Insanlar
hicbir sey ifade etmiyordu; cadde bostu. Her sey
durgun, goruntiler déonmemekte 1srar eden bir :
film geridi gibiydi. Varligi gézlerinden ibaretti ve | Paylas diye yasam paydana

gozleri de bos caddede bir arayistan. Bu gunler Senden énce sOylenmigse saman sarist

ilelebet devam edecck kibusun habercisiydi. | Y2 da seni hi¢ sevmemigse ahmak islatan kirmizt
Yanlissa ge¢misin

RENKLER

Baska renkler diserse pay diye

Caddeler Oylece bos kaldi. Aylarca o giin onu - .
tekrar gorebilecegi umuduyla alkol gecelerinin Yanilmigsa i¢indeki gokkusagt,
sabahlarinda  gline  gozlerini  acti.  Zaman Yirimek ¢cok mu zor suyun akisinda
sonsuzluguna acilari katip aldr gotiirdi sonra. Eski
benligine ¢abuk bir gecis yasadi. Uzun zamandir Nurduran Duman
ugramadigi ortamlarda degisiklikler olmus, yeni
insanlar  kaybolanlarin  yerini  almusti, onun
yoklugunda da oldugu gibi. Aski tatmus
benligindeki acilart yine terk ettigi ruhla
sahiplendi.

O, aynadaki bulanikligi ¢6zmeye
calisirken,  sabahin  hafif  rizgarnnin
aralamaya devam ettigi perdeden 1s1k, artik
odanin daha derinlerine dogru ilerlemeye 72-29 Mart tarideri
baslamistt.  Aydinlik bitin korkularin
aydinlatiyordu, rahatsiz oluyordu. Iste
kapana stkistin, dedi. Kendi kendisini bir
kuyunun goriinen dibinden ¢ok daha
derinde bir yere hapsetmisti, kendi ig
zindanlarina. Kugtik bahgeye bakan
pencereye gidip, pencereyi actt. Dtz beton
duvarlarin vurguladigr derinlik ona 6lime
son ugusa kurdugu senaryolarini hatirlattt.
Bir ses onu beyninin derinliklerinden
disart ¢ikardi.  Hayri Amca yash bir
giliimsemeyle karst pencereden glinaydin
dedi bu bilmem kacinct komsusuna.
Cevap verdi ama bir insanla konusup
insanligiyla yuzlesmek, celladiyla
yuzlesmek gibiydi. Viicudunu odanin
neminde ylizmeye birakti tekrar. Odada
yuzlip bir kayaya siginircasina yataktaki
figlirtin yanina sigindi. Kapanda kalmisti
benligi artik. Yant basinda duran fahisenin | o
saclarini oksuyordu. Saclart parmaklarint [
kanatiyor, actlar icinde sessiz sessiz
kivrantyordu. Ona sarildi. Kapandaki son |
bir debelenmede icindeki duygusuz ve |
sevgiye  susamus  yanlarii  hissetti. ‘.{ [
Bombostu... m %)

’ wraunda yubemizden

Hn talepte

butunabiliruniz




CIKMAZ SOKAK

galibi yok bu savasin
yorgun kader
eski bir aldanisin kanattig1 ellerim

yalin bir stiktnetle
cekilmeliyiz
ateskes!

yagmurla
yagmalanmis toprak kadar
sancilt akmaliyrz bulanik sulara

eskici sepetinde gozyast
ikindide agir distince
olmaliy1z

yuriimeye devam et ve sevismeye
zaptt zor isyan

rizgarda tsiimils zarafet

hi¢ konusulmamis sozlerinle

utanga¢ kirmizi
rengi kor yiirek

Fatih Ozcan
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PAPATYA

Zamansizligimdandir giizelligim.

Yol kenarini mesken tutan papatyalar,
kurtaramazlar canlarini,

dikkatli cocuklarin tutkularindan.

Biitun yapraklarim “sevmiyor” diye,
ucuz bir hediye olamam gergi,

ama bilinir ki;

ne zaman bir cicek dalinda kurusa,
bir sevgili daha ¢ok tizilir.

Yiizuni gorince onun,

ne de ¢ok isterdim incinmesin.

Benden 6nce sen ispiyonlasaydin keske
baska bir adama harcadigin sevgini.

Kirmiziyr esirgemeyen ¢ay bardaklarinin
ince bellerine dayanamadan,

beni de aldatiyordur belki,

sevinince terleyen parmaklarin.

Subat 2002

Ozge Dirik



...VE ASK OLDU
balkan/kasim:

toros gibi daglhktir
kalbe giden yol
sarptir:

balkanda yasamak gibidir
seni sevmek

karakisg:

benim daglarimda
ne tipiler vardir
bilirsin

iste
suratima ¢arpan her kar tanesi
senin sevgini hissettirir

teror:

isyansa eger
dudaklarina dokunmak daglarimin
asiyim

mart ayinda saldiri:

ve gelir
el degmemis mitraly6zlerle
sinirlarini tararim

haziran ve hasat:

yaz geldi sonunda:

urint kaldirmadim tarlalardan

ve armut agacinin golgesinde icilen
son dal sigaranin bile

tadt yok
sensiz

eylilden sonrasi:

seni sevmek

engin marmara’ya bakip
ufuktan Otesini gérmek yerine
sahildeki yosunlari

seyretmek oldu

sonra

Ozgiir Macit

UMUT, KADIN VE KRISTAL GUL

Yalinayak salinip sardunyalar diyarinda
Kalbimin gelinine yiiz aradim;
Daraldigim da oldu gelincikler arasinda
Ve kanadigim da gullerle.

Her duay1 kanadinda tasiyan melek,
Simdi yine aziz ve gelin,

Kan tasindan ¢anak icinde yitik,

Kendi suretinden bir diinya yaratmis belki
Ama

Daima kazanan askt: ve kadin;
Yarisinda gémulup kaldigi ¢oplikte
Bir bataklik tadint almaya calisirken
Disti elinden

Hayatinin kendisine adadig tek aninin
Takviminden kayip gittigi gibi

Kristal giil

Ve

Havalandi geceliginin etegi kadinin
Ug¢mak hevesinde kirilan

Saydam yesil yaprak gibi...

Durdu ve,

Ve kendini kendine bogdu
Agitt

Dagilan giil dilinde...

ilker Balkan




DONDURMA MELEGI

Garaj kapist acik... Tam disundigim
gibi... Cebinde bes kurusun kalmads, digerleri gibi
para sayarak giremezsin igeriye.. Farkina
varmadigin tim agik kapilar, bogazinda digimla
kalan ¢ikmaz sokaklar adina sesleniyorum sana:
Bu firsati kagirma. Su sokagi gecivermen yeterli.
Hadi zorla kiigiik bacaklarini, annenden aldigin o

bicimli bacaklarini, sigaranin kararttig
akcigerlerini calistir, kos, Oncesini sonrasini

disunme, kos. Aman arabalara dikkat et, kos,
kos... Oldu iste icerdesin. Basardin. Calan sarki
senin icin. Iyi hissediyorsun kendini, diinyay1
kurtarabilirsin.  Tum  sarkilar  senin  icin.
Cocuklastyorsun, bisikletin tizerinde bagira cagira
sarkilar soyledigin o biyuli giinlere déniiyorsun.
Onlar paklar seni. O zaman bu zamandir neler
gecti basindan, hangi kuytu késelerde karnini
tutup higkira hickira agladin, kimler tzdu seni,
kimler gitti sen kaldin.. Sen kaldin. Oysa
g6cebeydi ruhun. Iste o sarki caliyor, kulak kesil.
Kayan bir yildiz1 anlatiyor. “Tipki benim gibi...”
diye geciriyorsun icinden. Kendini kandirtyorsun.
Bir yidiz degilsin ki g6z kirpan, kayasin.
Yikselmeden dusemezsin, dismeye ne kadar
meyilli olsan da.

Gines insanda sarilma arzusu uyandiran
kiiciik bedenini 1sitiyor. Mizigin yakinindasin.
Yosun tutmus merdivenlerden iniverdiginde
kalabaliga  karisacaksin.  Duvar  koselerinde
coreklenmis  olanlarin  bakislarint  tzerinde
topluyorsun. O  gozlerde kendi yansimani
artyorsun. Sirin bir kiz oldugunu séyliiyor biri, bir
digeri bacaklarinin ¢ok diizgiin oldugunu; biri seni
umursamiyor, kacirtveriyor  gozlerini.  “Neden
yalniz?” diyor biri, “Yalniz olmamasi gerekir onun
gibi bir kizin...” Bilmiyor ki sen yalnizliksin,
Ozlenensin, kacilansin, hak edilen mahkam
olunansmn. Yalnizlik gibi yitiksin. Sessizliksin.
Isimsizsin. En cok da hiiziinsiin.

Kalabaliga  karsiyorsun, — arkadaslarini
buluyorsun. bagiriyorsun,  dans
ediyorsun. Kendini var ediyorsun. Var olan sen
misin gercekten, emin degilsin. Bedenin, tavirlarin,
guliisin, bakisin... “Ben” dedigin bu mu? Sen
misin?  Sen kimsin, dedim ya, isimsizsin.
Anonimsin. Sevdigin her sarkida sakli o kugtk,

Gilayorsun,
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Cagla Comert

yalniz kizsin. Gln senin guntin. Diunyay1
kurtarabilirsin, kendini kurtarabilirsen eger.

“Sana astk olmayacagim” diye
murildantyorsun  dansini  izleyen donuk, mavi
gozlere karst. Bambaska seylerin pesindesin, o
gozlere “Sigaran var mi?” diye sorarken. Kim
tzdi seni bu kadar, soéyle bana... Kim tizdi seni,
sigaraya, sagma sapan sarkilara, bakislara bagiml
kilacak kadar? Dans edemiyorsun, biliyorsun.
Belini  kiviramiyorsun, adimlarin  uyumsuz,
kendinden geg¢miyorsun saglarini yapmactk bir
cesaretle  savururken. Yine de  glizelsin.
Endiselenme, glizelsin.

Mavi g6zl adam uzaklagtyor senden. “Bir
arkadasimi gordiim de... Sonra bulurum ben seni.”
Bulurmus, nerde oldugunu biliyor mu ki bulacak.
Nerdesin?  Soruyorsun  kendine, nerdesin...
Sorulardan bikmadin mi artik? Arkadaslarin eline
bir kutu dolusu dondurma tutusturuyorlar. Kahve
aromalt dondurmalar. Konser bitmek tzere, gece
cokeli ¢ok oldu. “Dondurma melegimizsin sen
bizim” diyorlar. Opiiciiklere boguyorlar seni.
Dondurma melegi, iste sen busun. Her melek gibi
bir ama¢ ugruna buradasin. Kimi kurtaracaksin?
Diunyayt deme, dinya ¢ok buytk, kiiciik bir melek
icin. “Bir sarki soéyle bize” diyorlar. Naza
cekmiyorsun kendini, sana gore degil; cocuksu
sesinle bozuk bir melodi mirildaniyorsun: “Bir
melektin sen, gecenin karanliginda yitip gittin.
Giinahlarinla gittin.”  Alkishyorlar:  “Dondurma
meleginin serefine icelim!” Visne votka igiyorsun.
Ictikce kanatlantyorsun. Gergek bir meleksin sen.
Bagisliyorsun gidenleri, kalbindeki katilik ¢ozilip
dagiliyor. Hafifliyorsun. Bembeyaz dusliyorsun
kendini, anlik koptkler, saf eroin, kar kadar
beyazsin. Gozleri kor edecek kadar. ..

Sokaga cikiyorsun. Gegtigin ge¢medigin
tim sokaklar vatanin senin. Dondurma kutusuna
stki stki sarilmugsin. Yaght bir eskici goriiyorsun.
“Dondurma ister misiniz?” Gilimstyor adam,
sart disleri ortaya cikiyor. “Dondurma ister
misiniz?” diyorsun cekinerek lile sagh gen¢ bir
adama. Cekiciliginin bilincindeki tim adamlar gibi
imali konusuyor: “Iste aradigim buydu.” I¢inden
“Dondurma mi, ben mi...” diyorsun. Melek
oldugunu animstyorsun; melekler cinsiyetsizdir.
Kibarca iyi geceler dileyerek terk ediyorsun onu.



Bir apartman girisine ¢omelmis kiigiik bir ¢ingene
goriyorsun. Kanin  kayniyor ona, yanina
vartyorsun. “Dondurma yer misin?” Saskinlikla
gozlerini kaldiriyor ¢ocuk. Senin gibi bakiyor,
hiiziin dolu, iri iri... Urperiyorsun. Aceleyle ona
bir dondurma uzatip uzaklasiyorsun oradan.
“Abla birakma beni!” diye pesinden kosuyor
cocuk. “Dondurma istemiyorum bir ekmek parasi
ver banal Babam beni déviyor abla, birakma
beni...”
I¢in yaniyor, dondurma bastyorsun. Baban seni de
déviiyordu. “Babam beni déviiyor abla, birakma
beni...” Biraktin onu, seni de birakmis olduklar
gibi.

Duymuyorsun, duymak istemiyorsun.

O adama rastliyorsun, bebek yizli
esrarkese. Yalnizlik onu da birimis. “Belki de o
da bir melektir” diyorsun icinden. Melek

oldugunun farkina varmis bir melek. “Hey,
dondurmam var” diye sesleniyorsun. Duruyor,
yanina gelip yanaklarindan 6ptyor. “Nasilsin?
Uzun zamandir gérmedim seni” Yavaglayan
metabolik ritminden, dalginlasan tavirlarindan

onun son durak oldugunu biliyorsun. “Iyiyim,
orda burdayim iste... Ya sen?” “Ben de” diyor,
“Gidenlerden degilim.” Gulimsiyorsunuz. Ne
giizel, ayn1 dili konusuyorsunuz. Birdenbire
tztliyorsun onun i¢in. Kendin i¢in tziliyorsun.
Dismeye meyillisiniz, siz melekler. “Biliyor
musun” diyor, “yasam sonsuzmus gibi geliyor
bana.” “Degil...” diyorsun, oysa sana da Oyle
geliyor.

“Bazen kendimi bir filmde zannediyorum.
Dasiik kalite bir film ve fon muzigi 6yle yiksek ki
sOylenenleri  duyamiyorum. ‘Seni  seviyorum’
diyorsun, bense ‘Susuzluktan Oliyorum’ diye
anliyorum.”

“Seni  seviyorum” demek istiyorsun,
diyemiyorsun.  Gozlerini  egiyorsun.  Gece
yanagindan sizilen yaslari gizliyor. Dondurma
melegiydin sen, tim dondurmalarint dagittin.
Kesin artik su fon mizigini. m

27/05/2002

UMUTLAR

yalnizliginin bitisinin mutlulugu

donusti yildizlarin 1s181na

kan gozyaslari ise bitmisti

ruzgarin onlart uzaga gétiirmesiyle

umutlar yesermisti kuzey yildizinin 1s1g1yla
gumis bir agacin golgesi kadar huzurlu
sessizligin sozctklere dontismesi kadar glizel
ve dostlugumuz kadar 6lumstiz

3 Ocak 2000

Vedat Kamer
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ACI

Elimde kan kokusu, titiinle karistk

Yitik bir 6mriun enkazina dokunmusluk
Actyla dogan giine, kaldirdigim kadehler...
Her girisinde odaya giinesin,

Sen misin diye ayaga kalkmalarim.
Nerdesin, canimin suyu nerdesin,

Yetti artik kagmalarin, gitmekligin

Ben burdayim sen, sen nerelerdesin

Didem Seven



umut biriktiriyoruz yok olan hayatlar arasinda

mavisel yener’e

kalk gidelim anne, bak daha siir bile baglamadi
kalk gidelim!

tut ki bir ipin ucuna asilmisiz

tstelik daha yasanacak onca gin var

bir hastane kdsesinde sirtimizt ormana dayayip
umut biriktiriyoruz yok olan hayatlarin arasinda

kanayan yaralarimizda daha kurumamis
olimler goriiyoruz yanimizdaki odalarda
acimizi ¢ekip, kalanlara agliyoruz

cigliklar atiliyor bolca, bir o kadar da gbzyaslar

sabahinda umudun, birkag kisi daha 6liyor

s6yledim anne ben bayramlari sevmem
limon kokulu, tiras losyonlu muhabbetler

- oldum olasi sikar beni
kan gérmeye dayanamam

bilyeler biriktirdim alli morlu

- parklar bahgeler yaptim i¢ine
bu yabanil sehir tizdiyse seni

- kalk gidelim anne

bir sehre daha bor¢lantyoruz
yuregimiz yeldegirmeni
nerede duracaksa oraya kadar
var mi Otesi?

Alper Akdeniz
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IKILEM

Sozctklere asarsin saksi diplerinde yeseren lanetli viicudunu
Cikarip yesillik tadina gebe duygularini
Ahsap binalarin cumbalarina peskes cekersin

Onemlidir
Cignedigin golgelerin tizerinde kalan ayak izlerin.

Parmak hesabiyla kanatilir ge¢misin izdisimd.
Ansizin bahar disebilir tizerine

Ttum yabaniligine ragmen ayaklarinin dibinde
Kigctk bir kiz cocugu agabilir.

Ellerin yabanci bir tilkenin renklerinde
Uysal resimler dogurabilir.

Tanimadigin kokulara yaslanip
Ugurtma kuyruklarinda dans edebilirsin.

Mahktm olabilirsin sotru isaretlerine
Aynadaki ¢izgilere bakarak burusturup atabilirsin Slimu

Ozgiirsiindiir ne de olsa
Agaclarin 6zgtr oldugu kadar.

Gokgen Goksal




GECE GETIRILEN KIZI SEVDIM

Evimiz tek katli, eski bir demiryolu
lojmantyd1. Misafirsiz giiniimiiz yok gibiydi. Tren
yolculari beklerdi bizde.

Evimiz daracikti, ama gonlimiz genisti.
Gecenin herhangi bir saatinde kapimiz calar,
birka¢ uzak akraba ya da koylimiiz damlard: igeri.
Annem uyantr, isenmeden onlara yemek hazirlar,
yataklarini yapardi. ..

Yine bir gtz aksaminin iletleyen saatleriydi.
Act kémiur dumant kabus gibi ¢6kmese, kent sisi
beyaz bir atki gibi boynuna dolayacakti. Belki o
zaman sokaklar, kor bir ressamin fircasindan
cikmiscasina  renksiz, bicimsiz  ve  kasvetli
olmayacakti. Iyi ki sokak lambalari vardi. Sokak
lambalari, en iyi gindelik¢i kadinlarin  bildigi
turkiler gibi yaniyordu. Turkiler ki, olmasa
hepten korunaksiz kalacaktt diinya, bombos...

Evimize en yakin sokak lambasinin altinda
bir adam duruyordu. Sirtinda yik mu vards, birini
mi tastyordu, duman ve sisten secemiyorduk.
Kapmmizi calip ¢almamakta tereddiit ediyordu.
Camdan kendisine baktigimizi goriince kapiya
yoneldi, ¢aldi. Annem actu.

“Tren tehir yapti, geceye kaldik. Bu saatte
koye araba yok, o ylzden size geldik... Kizim
hasta; kizzim Olim Oniinde. Tanrt misafiri dedim
caldim kapinizi... Agzina bir lokma yiyecek
surmiyor. Bunlar yolda aldigim haslanmis
yumurtalar; o yemedi, siz yiyin.”

Adamin sesi bir var, bir yok; sesinin tirnaklart
tirmalamaktan kirik. Adam ¢1g gibi ¢okiiktii.

“Bizim hikayemizi hicbir kitap yazmaz ogul.
Higbir dile ¢evrilmez ¢ektigimiz. Acimiz tas gibi
kalir dustigt yerde.”

Annem yatak yapti, kizi yatirdidar yataga.
Siddetli kumral bir kizdi, nerdeyse sarisin. Saglari
dek uzayacakmus gibi dokilirken,
nedense omuz baslarina yetisir yetismez, ‘kirt” diye
kesilivermisti.  Kirpikleri koémitr isi, gozleri
1siksizdi. Beyaz bir bayrak gibi direngsizdi kiz.
Beyaz bir bayrak gibi kirli ve titremekteydi.
Dudaklart dudak degil, mor bir miihirdi zarf
sarist yuziinin ortasinda.

Her aksam ben resim yapardim, deprem bile
olsa resim yapardim. Peyzajlarimda hep kavak

sonsuza

22

Hamdi Ozyurt

agaclart olurdu. Uclarina leylekler yuva yapardi
kavaklarin. Bir nehir gecerdi mavi, baliklar
olaganustii biyiik olurdu. Bulutlar buluttan ¢ok
pamuga benzerdi. Sehirler yapardim surlar icine,
ama hep surlarin disina tasardi evler. Catilarina
givercinler konard: evlerin. Cocuklarin sapan
lastiklerini  muthis saglam  yapardim. Siyah
iskarpinli kadinlar yapardim, ellerinde filelerle
pazardan donetlerdi. Metruk bir han yapardim,
yesil bir bahge icinde. Bos bir hamak, kirmizt
karanfiller yapardim. Lacivert denizler yapardim
mor daglarin  ardina. Martillar  konardi  gemi

guvertelerine...

Resim defterim, boya kalemlerim
onimdeydi. Bir seyler c¢izmeye calistim, olmadt.
Cocuk aklim allak bullakt1.

“Benim kiztim okulunda birinci. Turkeesi
saglam. Benim kizim geyikkiz. .. Ici oyulup bitmis
kizimin, anlamamigiz. Birden dusti, aldim Elazig’a
gotirdum. Hastane koridorunda i¢ gun yattu
Yatak yok, ilag yok... “Yedi tane bas taksak bile
yasamaz’ dedi doktor, ‘geri evine gotir.” ”’

Annem, kardeslerimi yatirmaya gotirdi. Ben
uyumadim. Babasiyla birlikte basinda bekledim
kizin. Agir agir, acele etmeden resmini yapmaya
basladim. Resim belirginlestikce kiz kotilesiyordu.
Yanaklarini allandirdim, 151k verdim gézlerine. ..

Babas1 bir seyler mirildaniyordu. Dua muyds,
agit miydi, anlayamiyordum.

Sabahin ilk 1siklart belirmeye baslarken resim
bitmisti. Oyle giizel, 6yle giizel bir resim olmustu
ki, kendim bile inanamamistim yaptigima.

Su istedi, babast dudaklarini sslattt kizin. Ince
ciy tanecikleri gibi kald1 su, mor yaban lalelerinde.
Derin bir i¢ ¢ekti. Gozleri, bir mumun biterek
sonmesi gibi kapandi. Bagst ikindi vaktinde bir
aycicegi gibi yanina dondi.

O gtn bu gindur saklarim o resmi. Her giin
bakarim, baktik¢ca yasatirim onu. Ve bir ask yasar
icimde. Aradan sanki yiz yil gecti. Kendimi
gelistirdim, resim egitimi aldim. Cok astk oldum,
sevgililerim oldu. Ama ben ne daha giizel bir
resim yapabildim, ne de kimseyi daha c¢ok
sevebildim. m



04.07.2002 *

Bozulmus saatime bakiyorum. Cizik
iginde... Kisa olant neydi? Hangisinin hangisi
oldugunu bilmeden onlardan bir sey beklemek
sagma. Uykum var. Saniyeler gbzlerime batiyor.
GOz acip kapayincaya kadarla dinlenilmiyor.
Sirtimdakileri kenara koyup tabureye oturuyorum.
Bir an bedenim yokmus gibi geliyor, bedenim
yokmus ve ben nedensiz bir varlikmisim gibi...
Buytk bosluk... Birileri gitti, birileri giinii —bu en
olmadik zamanda; en g6z kamastirici, en akildan
ctkmayacak saatte— caddenin ortasinda birakti ve
cekip gitti. Inanilmazdi tiim olanlar; 6zellikle bu
kadar ferahken, tam da bu zorunlu bitliktelige
alismigken bu olanlara inanidmazdi. Kulaga hos
gelen kelime oyunlarina bagimli olmak, terk
edilmekten daha ¢ok kirardi kalbini. Ama ikisi de
kendilerine birer yer bulmustu saatlerin arasinda.
Aralarinda  gecenleri  kimseye  anlatmazdi.
Hayatinda ¢ok giivendigi candan varliklar yoktu.
Gittikge fazlalasan yercekiminin insant bogdugu
zamanlar en zor gecenlerdir. Icinden cikilmaz bir
karton kutunun icinde, kollar, bacaklar bagl
debelenmek  kadar anlamhdir  sakinlesmeye
calismak. Sinirli saatler zor gecer dedim.

Yogurtcu geldi. Mavi olanlar sagda dursun,
hafif olanlari Uste koy, ayri rafa yerlestirilecekler.
Abi, bu insanlar kendilerini kandirtyor. Test
ettirseler bunlar da normal yogurt ¢ikacak. Ama
distin biraz kim ister kandirildigini birinden
ogrenmeyi, onlar bilerek kandiriliyormus gibi
yapmay1 secer, bos ver sen... Yogurtcu gitti.

Buyurun efendim, istediklerinizi
hazirladim. Peki, iyi gunler efendim. Gonil
rahathgiyla cikip gittiginiz su dikkanda sizin
hesabiniza bir seyler dondugiini fark etseydiniz ne
olurdu  acaba? O her defasinda aldiklariniz
yuklediginiz defteri hi¢ tutmadigimi, bana olan
borcunuzu her ay kendi kendinize belirlediginizi
bilseydiniz ne hissederdiniz? Hayal kirikligi mi?
Islerin istediginiz gibi gitmesinden
kaynaklantyordur herhalde! Kizginlik mi1? Size
se¢me sansi verdigim, kendi tizerinizde hak sahibi
yaptigim icin mi? Tum olan biteni size anlatip
sonra yuzunizin alacagt o anlatilamaz ifadeyi
seyretmek isterdim. O ¢ok istediginiz egemenlige,
bilmeden her giin sahip oldugunuzu fark ettiginiz
an ¢ok degerli olurdu benim icin. Sizin
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hayatinizin ~ sagkinligi,  benimkinin  zaferine
dontsirdi calan canlarin egliginde. Ben, akrep ve
yelkovan dans ederdik karsinizda, kisa olant
hangisiyse onun tzerinde ziplar, uzununu
yakalardim. Size bunu da  yapabilecegimi
kanitlardim. Tyi giinler efendim.

El titremesi, erken saatlerden kalma
huzursuzluk, kaliba karst ¢ogalan kiitle, baharin
savurup uzaklastiramadigi turuncu, yakict 6fke,
herkesin bildigi, kimsenin gérmedigi garip, ucube,
kangren kin, aglama hevesi, kimsenin olmamasini
beklerken, kaynaksiz agri, kaldirilamayan cuval,
actklanamayan giz, gizin gérinmeyen gereksizligi,
iskelenin mutlakligs, suyun degiskenligi, cabuk,
keskin bir ¢iglk; geldigi yer Gnemsiz, buraya
gelmesi degerli, 6ntine bak, kafani kaldirma sakin!
Seni kimse... El titremesi...

Dikkan kapist gurialtili  bir  bigimde
ayagima indi. Sug¢ bende, ayagimi ¢ekmeliydim
yolundan. Benim dikkan kapim da olsa belirledigi
bir yolu var. Benzemiyoruz. Sokagin kdsesinden
bir kadin sapti, ditkkana yoneldi. Bir paket un ve
bir sise yaga ihtiyact vardir belki giinlik sikintisini
gidermek i¢in ya da ‘onun herif’ birden anason
krizine girmistir. Oyle ya da boyle diitkkan kapalt
ve ben pek sayin kapimi bir daha rahatsiz etmek

niyetinde  degilim.  Acimayla  kangtk  bir
sevecenlikle kafami salliyorum (laf aramizda artik
yuziimdekini dustirmeden kafami

sallayabiliyorum). Kadinin sézleri boslukta bir
yerlerden geri geliyor. Tth, ¢ocuk patlayacak
aglamaktan. Dogru tahmin edememisim, 6nemsiz.
Eve yliriyeyim.

Ben yokken bir seyler donmiis olmali. Ev
darmadagin. Kedi girmistir herhalde, c¢ok yiiz
verdim zamaninda. Cok yuz verdim. Simdi her
geldiginde defolmasini istiyorum. Sikildim onun
gozlerinden. Salak hayvan biitin gin akrep
kovalamustir yine. Bitin gin kovaladigi, kigik
gordigi o vyaratugin kendi igin olusturdugu
tehlikeden habersiz yasayip gidiyor. Ama nasil olsa
bir giin akrep onu da sokacak. Once kirtlanlart
toplamali, isin en can sikict kismi: da bu. Bir
dakika, su yerdeki siyahlik da ne? Anlasilan bizim
kedi haklamis bu defa. Dustindigim gibi olmads,

neyse...



Kendi parlakhiginin farkinda olmayan yildizin
titrek alevinde 6nimi gérmeye ¢alistyorum. Ben
yokken bir seyler donmiis olmali, yoksa bu kadar
yabancilamazdim dinyayt. Su anda duymak
istedigim son sey onun nefes almayisinin sesi -ki
onu da timden kulak kesilip  basarili
miizisyenlerim Ors, ¢eki¢c ve lizengiye yolluyorum
yoklugu bestelemeleri igin-, bu bana ¢ok act
veriyor. Act cekmeyeli uzun zaman oldu. Ug saat
var mt? Gilmeyin efendim gulinecek tarafi
kalmadi hayatimin. Beser dakikalik gerilimlerle,
elverissiz kiy1 tipinde olusmaya calisan gelgitlerle
surtikleniyorum. Buyik bir seylerin yoklugu da
hissettiriyor kendini. Mavi, yesil, kirmizi olmasi
fark etmeyen buyuk bir renk gerekiyor bana.
Olanakliysa tizerimden astp beni boyasin ya da hig
degilse  giysilerim  1slansin.  Yetsin  beni
uyandirmaya ya da uykumu derinlestirmeye...

Ne vyapacaktim  ben, bitin gin
distinmustim. Kayboldu. Cay demleyeyim bari,
icimi ferahlatir tipkt kisin 1sittigr gibi. Cok islevli
geleneksel icecek; cay... Aklima geldi de savastan
galip ciktiysa kedi nerede? I¢imden bir ses yorum
yapma diye bégiriiyor. Ust komsuya cikmistir.
Cam carpti. Kaldimmin  kenarmna  sivanmus,
durmadan akan aptal gézleri...

Ne demek bu simdi? Mimkin degil mi bir
seyleri kazanmak? Can sikici, fazlasiyla can sikict.
Serefine bir bardak ¢ay kaldirtyorum; tim arada
kalmiglara iciyorum. Merak etmeyin astarim
yiziimde degil. Ikisine bir téren hazirlamaliyim.
Egilme sakin! Akrep kendini sokmus. Kos disari,
sOyle herkese...

* 4 Temmuz guni Dinya’nin  Glneg’in
yoringesinden en uzak oldugu, dolayisiyla donits
hizinin en yavas oldugu gundiir.

dulda

118101 yatiracak baskasinin
gecesinde

o dul

fitilini ¢ekip

yaginda sonmeye kalacak

dolunay ¢tkinca ugsuz dolanmaya

kokusuz

nefesini kaplayan balon yiiztinde

ustura agzi

oteki bacaginin tstiinde

sturtklenen bacagi

vahsi atlar gibi

tutulamiyorsa hala

stvari bozgunlarindandir

kirik toynaklari kald: ezilen

taslarda

yasaran rizgari kurutur

yelesini savurup

lambalar1 devirir

dizgininden kurtulup

Subat 2001 / Kadikoy

Ozcan Erdogan
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YEKESI KIRIK KAYIK

icimde sonsuz bir gece karanlig
bulabilirsem sesimi,
bagiracagim arkadan,

cek cikar beni...

gozleri baglt bir ¢iglik,
dudaklarimda

sorgulardan geliyorum,

“a¢ kapiy1 bezirganbasi, a¢ kapiyt bezirganbast’

kapt hakk: ne verirsin?
yekesi kirilmis bir kayik

Tayfun Isildar

>



Yasami Yansitan Aynalar, Gunlukler...

Edebiyat ve sanat dinyasindan taninmis
kisiler  tarafindan  yazidan  gunlikler,
gercekligiyle yasami yansitan birer ayna olarak
karsimiza ¢itkmaktadir. Gunlikler, yazarlarinin ig
dinyalarini  kurgusuz bir bicimde sergileyerek
gunligiin sahibine iliskin ayrintil bilgilere birinci
elden ulasmamizi sagladiklar1 gibi, yazildiklars
dénemin 6nemli olaylarina iliskin tarihsel belgeler
olarak da 6nem kazanirlar.

tum

Gunlik isimli yazin tirinin tarihsel
gelisimini  ve  gecirdigi  evreleri incelemek

istedigimizde bu yazin tird icin iki ayrt dénem
oldugunu fark ederiz. Bu doénemlerden ilki
gunliklerin edebi bir nitelik kazanmasindan
onceki  donemdir. Tarihte ilk defa Romaliar
gunluk kullanmistir. Edebi igerikten yoksun,
birtakim kamu kuruluslarinda yapilan islemlerin
unutulmamast amactyla tutulan ve “commentarii”
adiyla anilan bu ilk gunlikler, duygusalliktan uzak
notlarin  kabaca birlesiminden olusmaktadir.
Tarihte bu ¢esit gunliklerin savaglar ve askeri
hareketleri not etmek amaciyla kullaniddigr da
gorilmistir. Bu gunlikler siphesiz tarihgiler icin
onemli kanitlardir fakat ictenlikten wuzak ve
siradan notlarin  bir cesit Ustink6ri  birlesimi

olduklart icin edebi acidan deger
tasimamaktadirlar.

Gunlikler -Leonardo da  Vinci’nin
bilimsel notlarini  saymazsak- edebi deger

kazanmaya ancak Ronesans sonlarina dogru
baslamistir. 1768-1840 yillart arasinda ingﬂtere
Kraligesi'nin nedimesi ve roman yazart olan
Fanny Burney, saray dedikodularina ve pek ¢ok
olaya kendi duygusal izlenimlerini ekleyerek
yazdigt giinliikle Ingiliz edebiyatinda 6nemli bir
yere sahip olmustur. Fanny Burney’in giinliigtiniin
ilk saurlarinda karsdastigimiz - su  s6zlerde
gunliklerin edebi igerik kazanmast ve zamanla
karakterlerinin degisimi agik¢a ortaya cikar:

“Diustincelerimin, yasantilarimin,
tanidiklarimin, hareketlerimin hikayesini, zamanin
hafizadan daha ¢evik davrandig: saatte elimde
bulundurmak istemem beni ginlik tutmaya
zotluyor.  Bu  gunlige  her  disincemi
gecirmeliyim, tiim kalbimi acmaliyim.” '

19. ylzyihn ortalarina dogru, romantizm
akiminin en yogun donemini yasamastyla birlikte
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edebi deger tastyan gunlikler ¢ogalmaya,
yayginlasmaya ve yazarlarinin i¢ diinyasint yogun
duygularla yansitmaya baslamistir.

Gunliklerin  edebi deger kazanmasiyla
baslayan ve glinimizii de igeren ikinci déneme
ait eserler incelendiginde icerik ve anlatim
acisindan iki gesit gunlik oldugu gorilmektedir.
Gunlikleri sahip olduklart igerik agisindan ayirt
etmeden Once ant yazilariyla arasindaki farklar
belirtmekte  fayda diye  dustiniiyorum.
Gergekte ani yazilar bircok 6zelligiyle giinliklere
benzemektedir. Anilar, yazarlarin yaslilik ¢aginda
yazdiklart ve yasamlart boyunca karsilastiklari
olaylart nesnel bir sekilde ortaya koyan yazilardir.
Ustelik ant yazilarinin anlatim agisindan kurgusal
niteliklere sahip oldugunu da séyleyebiliriz.
Gunltkler ise daha 6znel, derin, icten ve ruhun
derinliklerinden kopup gelen kurgudan uzak
yogun dusiincelerin toplamidir.

Edebi deger tastyan gunlikleri igerikleri
acisindan  inceledigimizde  karsilastigimiz  iki
tirden ilki, ruhsal ¢ézimlemelerle dolup tagan,
yazarin igsel karmagasini ya da dinginlik arayisini
sayfalara doktigi, monologlarla ifade edilmis
yogun metinlerdir. Bu metinlerde yazarin yasadigi
duygusal coskunlugu bulabilecegimiz gibi, gesitli

var

kavramlar  hakkindaki  distncelerin  yazarin
bilincindeki agilimlarini da bulabiliriz.  Bu gibi
metinler  edebiyat  dinyasinda  “igedonik
gunltkler”  adiyla  anilmaktadir.  Stendhal’in

gunligi bu metinlere Ornek gosterilebilecek
niteliktedir.  Icedoniik  giinlikler  deyisiyle
anlatilmak istenenler Stendhal’in ginluginden
yaptigim asagidaki alintiyla daha da netlesecektir:

“Nosce te ipsum, kendini tani. Benim bu
amagla kullandigim arag, bu gunlik... Gunligum,
varlhigimin  durumunu  kesinlikle ve sadakatle
yansitmak amacini  gudiyor. Olanlart ne iyi
gostermeye calistyor, ne de oldugundan kéti. Yer
aldigina inandiklarimi apagik, kesin, dupediz
anlattyor, o kadar...Bilincimin gizli ve derin
taraflarinin = yaziya  dokilmis  seklidir  bu
giinlik...” ?

Bu alintinin son ctimlesinde gecen ‘gizli’
kelimesinin  tzerinde durmak gerekir. Cogu
yazarin, agiga c¢itkmasi ahlak agisindan miimkiin
olmayan mahrem distncelerini ve eylemlerini



gunltklerine  olduklart  gibi  gecirdiklerini
gorebiliriz. Bu duruma en iyi 6rnek edebiyat
dinyasinda ¢ok 6nemli bir yere sahip olan Rus
yazar Aleksandr Sergeyevi¢ Puskin’in “Gizli

Glnce”’sidit. Bir diello sonucunda

oldurilmesinden(1837) bir sene 6nce  sifreleme
kullanarak  yazmaya basladigt bu  gunlik,
miustehcen deneyimlerle, bitmek tikenmek

bilmeyen ask kumpaslariyla doludur:

“(...) Hayat ya huzuru, ya da 6zgurligu
verir. Ikisi yan yana olmaz. Huzur alcakgéniilli
bir sekilde teslim olmay1 gerektirir ve bu huzurun
ozgurliikle bir iliskisi yoktur. Ozgiirlik tutkum,
beni iginde huzurun bulunmadigi sonu olmayan
iliskilere strikluyor. (...) Es ve sevgili arasindaki
fark, esinizle sehvet olmadan yataga gitmenizdir.
(...) N/’nin  sosyetedeki basarist  arttikea,
sosyetedeki daha ¢ok kadin beni taciz ediyor.
Bana teslim olmak onlari olduklarindan daha
glizel gosteriyor. Cunkd benim onlart karim gibi
bir giizellige tercih ettigimi gérmek onlart kendini
begenmis bir hale sokuyor. (...)” >

1947 yilinda Nobel Edebiyat Odiili'ne
layik gorilen tGnli Fransiz yazar André Gide’in
1889-1949  yillart  arasinda  tuttugu  gunlik,
edebiyat diinyasinda romanlarindan daha biuyik
bir ilgiyle karsilanmustir. André Gide, iki bin
sayfayt asan bu uzun ginlikte 6z benligiyle
hesaplasmasini, ¢alismalarinda uyguladigr disiplini,
cesitli ~ olaylar ya da eserler hakkindaki
dustincelerini ve teolojik ¢tkarimlarini buyik bir
ictenlikle anlatmistir:

“(...) Huristiyanligin esas niteligi, nefsinde
birtakim savaglar hayal etmektir. Fakat kisa bir
bunun neden gerektigi pek
anlasilmaz olur... Cunki sonunda yenilen kim
olursa olsun, ezilen hep insanin kendinden bir
parcadir. Iste gereksiz bir yipranma. Biitiin
gengligimi belki aralarinda anlagmay1 tercih eden,
kendimin iki pargasini, birbirine karst koymakla
gecirdim. Savas askiyla mucadeleler hayal ediyor,
tabiatimi ikiye béliiyordum.” *

André Gide’in  icedontk gunliginde,
felsefi anlam tastyan sOylemlerin yant sira kendine
ve dostlarina yol gdstermek amaciyla yazilmis
“Pusulalar” isimli bir bolim bulunmaktadir.
Gunligin genelinde o donemin popiiler felsefi
akimi olan ‘varolusculuk’ ve bu akimin igerdigi
‘nedensiz eylem’ ile ilgili distince dizeneklerinin,

zaman sonra
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akimin  genel karakterini  olusturan  gesitli
argimanlarin izini gérebilmemiz mimkindur:

“(...) Her hareket sebebini ve sonucunu
kendinde bulmalidir. Tyiligi veya kétiligi bir
mukafat karsilii, sanat eserini bir maksatla,
sevismeyl para i¢in, micadeleyi para igin
yapmamal; fakat sanatt sanat, iyiligi iyilik,
kotalagu kotuluk icin; sevismeyi sevismek igin;
miucadeleyl micadele, yasamayt da yasamak icin
yapmalt. (...)””

Icerik acisindan incelendiginde karsimiza
ctkan  ikinci  ginlik  ¢esidi  “disadonik
gunltkler’dir. Bu tip giinluklerde yazarlar, alayci
bir tavirla dénemin olaylarini, siyaset adamlarini
ya da glndelik sikintilarint  6ykit  teknigini
kullanarak anlatmaktadir. Bu  ginlikler am
yazilarina yaklasir ve aynt zamanda yazarin
duygusal ve ruhsal ¢ozimlemelerinin uzaginda
kalir. Unlii ressam Paul Gauguin’in o dénemde
Fransiz kolonisi olan Markiz Adalar’nda yazdigt
gunlik, disadonik gunliklere 6rnek olabilir. Bu
gunltkte Ozellikle Markiz Adalar’nin insanlarina
ve degisik Gzelliklerine iliskin notlar ve hikayeler
bulunmaktadir. Bu hikayelere ek olarak dénemin
ressamlart ve eserleri hakkinda sanatsal yorumlar,
resim tekniginin incelikleri, Gglnct sahislarin bu
metinleri  okuyacagimnin  bilincinde
yazilmustir:

“(...) Biz Avrupa’dakiler Markizliler ile
Yeni Zelanda’daki Maoriler arasinda yaygin, ¢cok
gelismis  bir  stsleme sanatinin  varligindan
habersizizdir. Sanat elestirmenlerimiz bunlarin
timini Papua sanatt bashgi altinda topluyor,
hataya disiiyorlar oysa. Ozellikle Markizli’de
benzersiz bir sisleme anlayist vardir. Markizli’ye
en hantal geometrik sekli tastyan bir nesne verin,
o bitininde uyumu yakalamakta, gbze hos
gelmeyen bosluklari doldurmakta hic
zotlanmayacaktir.”

“(...) Gengleri kesfetme yontinde ilahi bir
yetenegi olan Degas, her seyi bilirdi ama bilgi
eksikligini kusur diye saymazdi. Kendi kendine,
‘Daha sonra 6grenir’ der, karsisindakine de iyi bir
baba gibi, baslangicta bana yaptigt gibi davranirdi.
(..)”°

Opykiiciimiiz Tomris Uyar’in giinliikleri de
disadontk nitelige sahiptir.  Yagadigi hayat
kesitlerini, ¢esitli konulardaki izlenimlerini 6yku
teknigi ve zengin betimlemeler araciligiyla
gunligiine yansitmistir:

olarak



“Kinalar Ko6yti’ne giderken bir bogaz
vardir. Her yaz bir kere ugramadan edemedigim
bir yer, bir ¢esit <<yilin nirengi noktas:>> benim
icin. Bu yil bahar selleri ylzinden sulart artmis
bogazin. Eskiden dustine c¢Oktigimuz taslar,
arkasinda giyinip soyundugumuz ¢inar, silinip
gitmis. Su, kayalari tarayarak inmis asagilara, koca
parcalar kopararak tabanina yigmus, agaclar
koklerinden sékiip ters cevirmis.”

Tirk edebiyat tarihi disuntldiginde,
Divan Edebiyatt doneminde tutulan “Ruzname”
isimli  savas notlart ile Evliya Celebi’nin
“Seyahatname”si tam bir gunlik niteligi tasimasa
da icerdikleri bazi bélumlerle bu yazin tiriine
yaklagsmakta ve tarthimizdeki ilk  ginlik
orneklerini  olusturmaktadir.  Asil  olarak
gunluklerin, Batt edebiyatindaki bi¢im ve igerigiyle
Tiurk edebiyatinda yer almast Tanzimat donemine
denk gelmistir. Direktér Ali Bey’in “Seyahat
Jurnali”(1897) adli gezi kitab1 Batr’daki anlamiyla
Tirk edebiyatinda gorilen ilk giinliktir.

Gunlikler, 1950 yilinda Nurullah Ata¢’in
bir gazetede gunlik yazilart yazmasindan ve
yogun ilgi ¢ekmesinden sonra 6nem kazanmaya
baslamistir. Nurullah Ata¢ bu yazilarina bashk

olarak  “Gunlik” yerine “Gilince” deyisini
kullanarak ~ bu  deyisi  yazin = hayatimiza
kazandirmistir.  Nurullah  Ata¢’n giinceleri

icedontik ve disadontk icerigin uyumlu bir sentezi
olarak edebiyat dinyasina bu tirdeki en bilinen
eser olarak gecmistir.

Tirk edebiyatindaki en seckin giinliklerin
basinda Oguz Atayn gunligi ile Cemal
Streya’nin “Gunler” adli eseri gelmektedir. Oguz
Atay -tipki romanlarinda oldugu gibi- biling akist
teknigini ve karmastk i¢ dunyasit ginligine
yansitarak, icedoniik gunlik
edebiyattimizdaki en derin Ornegini  bizlere
sunmustur.  Gunligiinde, yazmakta oldugu
romanin olusum slrecini, karakterlerin = ve
olaylarin  secimi  lzerine c¢alismalarini  tim
titizligiyle aktararak gunliginiin bir gesit edebiyat

turunun

laboratuvart  olarak  deger kazanmasini da
saglamistir. Roman tirinin kurgu sirecinde
icerdigi tim  zorluklart ve bu zorluklarin
Ustesinden  gelebilmek adina yazarn verdigi
miucadeleyi Oguz Atay’in gunligiinde
gormekteyiz. Asagidaki alntt Oguz Atay’in

karakter yaratirken gunligine aldigi notlardan
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kisa bir pargadir ve yazarin kurgu strecini
aciklamak adina giizel bir 6rnektir:

“(...) Hikmet ve Sevgi’nin hikayesinde,
daha  ¢ok  Hikmet anlatacak.  Sevgi’nin
konusmalarint hatirlayacak. Cocukluklari, aileleri,
yasadiklari ortam ve birbirleriyle karsilasmadan
onceki distnceleri ortaya ¢ikacak. Sehir ve yer
isimleri gene uydurma olmali. Tasrada yetismis
olacak ikisi de. Aileleri arasinda benzerlikler var.

.y

(13

Sevgi, insanlarimizin  “irrational” ve
”cocuksu” yorumlariyla ortaya c¢ikan yoninin
temsilcisi. Bir de ¢ocuksu gururu ifade edecek bir
tip olmali. Sevgi’nin ya da Hikmet’in bir akrabast.
Adt Erol olsun. Bir kadin daha. Toplumun
sagduyusu ve batiya yakin bir tip. Gene de
mabhalli. Tutucu. Kitabin tek gerceklere yakin
kahramani. Adr:Bilge (...)”

Bu kisa inceleme yazisina begenerek
okudugum ve Tirk siirinin en 6nemli, en buyik
isimlerinden biri olduguna inandigim Cemal
Streya’nin “Gunler” adli gunliginden yaptigim
bir alintiyla son vermek istiyorum. Cemal
Stireya’nin gunligiinde yer alan agagidaki sozler
gunltk tirintn, gelismesi ve yayginlik kazanmasi
adina daha buyuk bir titizlikle ele alinmasi,
incelenmesi gerektiginin en 6nemli kanitidir:

“Yazdigim nedir? Yazmam gerektigi icin
mi yaziyorum? Oyle bir gerek gordiigiim icin mi?
Yol artyorum, ama zaman zaman yolumu yitirmeli
de degil miyim? Gunlik - mektup - deneme -
hayat Oykiisii - ant - polemik karisimi bir sey bu
benimki. Gunligin kisisel ginlik olabilmesi i¢in
hayat 6ykisuntin ug¢ sinirinda devinmesi, derin
ben’e inis yapmast gerek. Yapitlardaki gibi gercegi
yeniden kurmast degil, hayatin kesikliginde var
olmast gerek” * m

U Tiirk Dili, Say1 127, Giinlitk Ozel Saytst, 1962

2 AAge.

3 Aleksandr Puskin, Giz/i Giince, Civi Yazilari, 2000

4 André Gide, Giinliik, Milli Egitim Bakanligt Yayinlari,
1962

5 Age.

¢ Paul Gauguin, Mabrem Giinliik, Ithaki Yayinlari, 2001
" Tomrtis Uyar, Giindokiinii 75, Koza Yaymlari, 1976

8 Oguz Atay, Giinliik, Tletisim Yaynlari, 1987

9 Cemal Streya, Grinler, Yapt Kredi Yayinlari, 1996



GITMELIYiM

Her siir ayriliktir,
Bedenim tutsak
Bu kentte...

/“Gitmek”, her aksam biraz daha
Gugli bir istek/

Yollar 6zgurlugi gizler

Beyaz cizgilere.

Igimden gelen: yalnizca kosmak!
Beni bekleyen denizlere...

(“gitmek’” umuttur, farkinda olanlara...)

Kadir S6nmez

gunes suya dustu

denize girecegim gece yarist
gozler ¢ekilmis olacak
kapilar kapali

bir ben

bir deniz

bir de gecenin esrari
yildizlardan baliklar ugusacak
kelebek kanadindan renk
dudaklarda tuzun 6pusi
denize girecegim gece yarist
glines suya dusti

Marmara cirast...

Nurten Altinok




ECE AYHAN

Asil adt Ece Ayhan Caglar’dir. 1931 yilinda
Datga'da  (Mugla) dogdu. Ailesinin  asil
memleketi ise Canakkale'nin Eceabat Ilgesi'ne
baglt Yalova Kéyirdir. 1k ve orta 6grenimini
Istanbul’da gordii. 1959 yilinda Siyasal Bilgiler
Fakiltesi'nden mezun oldu. 1962-1966 yillart
arasinda Gurin, Alaca ve Cardak ilcelerinde
kaymakamlik yapt. Sonra Istanbul’da cesitli
yaymevlerinde redaktorlitk ve editorlikle ugrasts,
bir siire Tiirk Sinematek Dernegi'nde calistr. Ug
yil siire ile Isvicre’de tedavi gérdii. Déniince bir
sire  Istanbul’da  ve Bodrum-Giimislik’te
yasamini sirdirdi. Canakkale’ye yerlesti. 12
Temmuz 2002'de Izmir'de hayata veda etti.

Kapalt ama gizli olmayan, kuraldist ama
gelenekseli sogurmus, toplumsal tarihi ve insan
inanilmaz bir elestiri cenderesine sokan, dilin
uclarinda dolasan, ortalamaya ve siradanliga
teslim olmamay1 ilke edinen ve aykirt bigem
tastyan siirleri, Ece Ayhant Tkinci Yeni akimi
icinde en ¢ok so6zii edilen saitlerinden biri
yapmistit.

Not: Biyografide yer alan bilgiler www.siir.gen.tr sitesinden alinmustir.
YALINAYAK SIIRDIR
1. Biz tiziklerle carpisarak buytudik kardesim

Emraz1 Zithreviye Hastanesi'ne kapatildi anamiz
Adtyla ¢alisan ermis Sirkeci kadinlarindandir

Seker atar hala mazgallardan Cankurtaran'da
Act Bact'nin act bilmez ugurtma ¢ocuklarina

Yil sonu misamerelerine kimler cikarilmaz?
2. Velhasil onlar vurdu biz buiytidiik kardesim

Babamiz dévilda gillabici odunlarla timarhanede
Acaba halk nedir diye distinir arada isittigi

Dudullu'dan ta Salacak'a kosarak alkislayalim
Fazla babalartyla dondurma yiyen ¢ocuklar

Hangi cocuklarin neye imrenmesi yalinayak siirdir?

KILIC

M. C. dgn

Ey serseriligin denizleri! Ey ahtapotlar
atilmuslar kiytya mutsuzlugun! Bir kralicedir oglum
kanatlarint acmis. Ortiiniir canfes. Unutur gitgide
yikilmis babasi buytici. Selanik'te gecirir kisi.

Gelmis bir kadinla konusur.
Misrayim'den. Yorgunlugu kusursuz bir at mor.
Uyuyakalmis kayaliklarda. Yikselir nicin bilinmez
deniz. Ey batitk gemiler! Ey strgln karaltlari!
Aglayan bir melez ben.

Anlatilmaz bir kilictir kusanmis tasirim
belimde karaduygululuk.

FAYTON

Erol Giilercan'a

O sahibinin sesi gramofonlarda calinan sey
incecik melankolisiymis yalnizliginin

intihar karas1 bir faytona binmis gecerken ablam
caddelerinden Slumler agk: pera'nin

Estikmis herhal bahce bahge cicekleri olan ablam

cigeksiz bir ¢icekei dukkanmin 6niinde durmus

tillere sarilmig mor bir karadag tabancastyla

zakkum fotograflart varmis cezayir menekseleri camekanda

Ben ki son ti¢ gecedir intihar etmedim hig, bilemem

intihar karas1 bir faytonun agist gége atlarryla birlikte
cezayir menekselerini se¢ip satin alisindan olabilir mi ablamin.
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ISTANBUL GELINLIK GIYMISTI

Gilfidan Kement

Tepeler bembeyaz gelinlik giymisti. Kar
Istanbul’u alabildigince sarip sarmalamig, tim
yollart  kapatmust. GoOkytizii  gri ve siyaha
hapsolmustu. Insanlar evlerine kapanmis, kent
sessizlige bogulmustu.

Sokaklardaki bogucu sessizlik insant
yalnizliga  surikliyordu. Kadin yol boyunca
sendeleyerek yiiriiyordu. Iginde bitmek bilmeyen
bir 1zdirap vardi. Yolun ayaginin altndan kayip
gittigini dusindi. Basi déntyor, dismemek i¢in

kendini zor tutuyordu. Kendini tutmanin
zorluguyla bas etmeye calistyor, yorgunlugu onu
hapsediyordu.

Uzun siyah bir kaban giymisti. Karda
htuzntun dansint yapiyor, ayak sesleri ve riizgarin
uguldayan sesinin disinda higbir sey duymuyordu.
Durdu! Birdenbire durdu! Etrafindaki her sey
onunla durdu. Sadece rizgarin ¢ighgs...

Bir de nefes alist durmadi! Etrafinda onca
insan... Onlart goruyor, duymuyor, sadece bir
zamanin i¢inde gidip geliyordu.  Yasadigt
coskulari, sevdigi, sarildigs, kavga ettigi tim anlar
distintyor, her seyin bir an Once durmasini
istiyordu. Gozlerinden akan gozyaslart adeta
yanaginda donmustu. En arkada tek ytiriyordu.
Yanina gelen bir kadin koluna girmek istedi. Izin
vermedi, kolunu bogrine  bastirdi.  Tek
yurtyecekti! Yalniz, hep yalniz.

Kar yeniden hizlanmisti. Insanlar fisiltiyla
konusuyor, bir an 6nce bu ylriyiisten kurtulmak
istiyorlardi. O hi¢ istemedi bu yirdyisin
bitmesini. Bazilari ¢ok tGsimts olmaliyd: ki “Ohl
Geldik” dediler.

Herkes ¢ember oldu, tabutu yavasca
indirdiler. Tabut acildi, 6nceden kazilan mezara
dikkatlice 6lu yerlestirildi. Kadin yavasca geldi.
Sanki ¢ok uzaklardan gelmis gibiydi. “Elveda”
dedi... “Elveda.” Cigliklar duyuldu. Diustd,
mezara disti. Bayllmisti. Onu 6linin yanindan
giicliikle ¢ikardilar, kendisine gelmesini sagladilar.
Insanlar fisiltiyla konustu. Oliiyii gémdiiler.

Kadinin ~ koluna  kadinlar  girdi.
Sturiikleyerek goturdiler onu. Kar ¢ok hizli
yagtyordu. Kadin yurimeye ¢alist. “Kizim”
dedi... “Kizim.”

Tepeler bembeyaz gelinlik giymisti! m
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BALIK

bulutun kirildig1 noktay:

Operek baslar

¢ocuklugum

ilkin kii¢tik bulutlar pesindeydim
sonsuzlugu ¢tkmaz sokakta
unutmustu tanrilar

-git git bitmeyen-

geceyle birlikte ¢ikagelen balik
neden artik param

pargali hava

ka¢ adimdir
simdilerde sonsuzluk

Diindar Hizal

YAKAMOZ

Ay 15181; yakamozda sakl,

Ne hayaller var icinde yasattig
Bir yildiz kadar uzak,

Giines kadar yakict.

Ey tanrim! Nedir bu gékytiziinde sakli?...

Elif Sag Tetik




Bulutlarimiz Kardestir

Baska tiirlii yasantyor belli ki senin Istanbul’unda.
Galata Kulesi kalemdir gogiis cebinde tasidigin,
Marmara guizelligini yansitan ufarak bi ayna.

Aksamlar1 koynuna giriyorsun biiyiik ihtimal,
Beyoglu insanlariyla ytkanmis sehir 1siklarinin.
Oz ¢ocugusun bu sehrin, bu sersemletici sokaklarin.

Oysa tiklim tikis otobuslerde geciyor hayat benim Istanbul’umda,
Ise gidiyor ve eve dontiyorum, burnumda egzoz kokusu.
Koltuklari yirtan ¢aki degil aslinda, yarim yasamuslik korkusu.

Caddelerdeki hengameyi gériyorum, trafik 1siklarint kimse sevmiyor.
Meslegi beklemek olan dilencide bile bir telas var.
Go6zumu acitiyor hayata yetismek icin siginaklarina kosan insanlar.

Opysa kaderi bu kentin, “Bir ihtimal daha var” diyen bir sarkidir ki,

Gokyiiziine yazilmistir, her Istanbullu bilir. Bu sehrin dokusu gevsektir.
Kafani kaldir biraz, bak su g6ge, sokaklarimiz olmasa da bulutlarimiz kardestir.

Arzu Cur

LAVORO

meleklerin geldigini gérebiliyorum.

butiin giin pipetle nefes altyorum yerin yedi kat
altinda. okyanusun dibindeyim. sadece geceleri
¢tkmama izin veriliyor. ¢ikip sokaklarda dolagtyorum.
mutlu sokak ¢ocuklartyla konusuyorum. mutsuz
insanlart sevmiyorum. sonra hep onu distiniyorum.
yanaklarimin tizerinde ellerini. mutluluk béyle bir sey
mi diye soruyorum kendime giinduizleri. pipet
agzimdan distyor. nefes alamiyorum bir stire.
yogunlasmaltyim. nasil olsa gece yine ¢tkacagim
sokaklara.

Gokge Polatoglu
31



Bizi BAGLA

beni bagla
agustos ortasinda
yuvasiz karinca olmadigima

6lecekmisim gibi bakma
yazarken aldirmiyorum hala
elimden sizan kana

seni bagla
betonarme bir agkin

tuzlu sivast olmadigina

bizi bagla
tim baglaclarla

basarak gercegin yakici notasina
icini ferah tut disint da

Ulag Nikbay

ASKIN ADI

Gozlerinizin etrafinda tanri ¢izgisi siyah gergeve
Bakislariniz gectiginiz yerlerde kahverengi mozaik
Soyleyemediklerimin agirligiyla donerken eve
Iss1z yollarda hep siz... siz gelirsiniz aklima, ilk...

1lk siz gelirsiniz aklima, sonra yine siz, siz yine
Ay koynuma girer sessizce, geceler giinah ¢ukuru
Hayali g6zlerinizde dalarken, tek kisilik ayine
Kalbimdir, gégsiimiin ortasindaki buzul yumru...

Ici dolar birden gergevenin, yalniz resim “biz”lenir
Gozlerimiz dost nicedir, kirpiklerimiz kuru kalabalik
Bakislarimizda mahcup bir hal, ki bosluklara gizlenir
Pembe heyecanlar ¢oker tistimiize, siyahtan 1lik...

Akrebin soktugu yelkovan dortnala, zaman sinirli zaptiye
Kuslar kurtarir sabahi zindanlardan, vakit giin olur
Gozume ilk degecek bakis yalniz sizinkiler olsun diye
Dualar ederken i¢cimden, askin adt hep, Nilgiin olur...

Mustafa Ercin
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KUZEY YILDIZI

1. Emek - lemek:

Dogumum gilinesin Agrt Dagi'ndan dogumu kadar
sancili oldu. Ebemin kanli ellerinde -daglarin
berekete gebe bacak aralart olan vadilerden kan
kirmizisi bir sabaha yiikselen giines gibi- agladim.
Ahbin aytyd: nitekim hala burnumda hissederim o
zamandan kalma taze tezek kokusunu.

Go6begim  bozulan kanla dusti. Anneme asik
oldum heniiz besikteyken. Ttm agklarim gibi bu
da kisa surda.

Basimi  kaldirmaya glicim yettiginde kundaga
girmeye direndim. Sonralari —insan oldugumda—
anladim hayatin da bir kundaktan ibaret oldugunu
ve aski kundakladim disiincelerimde.

2. Kale - m:

Okumayt — yazmayr yulaf tarlalarinda davar
yayarken agac¢ kabuklarinda ve kurumus, catlamis
toprakta 6grendim. A'dan evvel Elif'i benimsedim.
Ik kalemim dedemin kilictydi ve o zamanlar
benim de kendime ait gizli bir alfabem olmasayd1
insan oldugumdan da stiphe edecektim.

Kagida miirekkep yaymay1 6grendikten sonra ona
act ¢ektirmeyi sevmeye basladim. Bu ylzden —ve
hala— yazarken kalemi Oylesine bastiririm ki
kagidin inlemelerini duyarim.

3. Kelebek:
Arabesk hayallerim oldu ve sekizimde aski merak
ettim. On yedimde ilk defa bir ¢cam agacinin
bagrina kalbimi kazidim, kelebek ¢akimla. Bundan
sonra kalbim hig¢bir zaman bi kelebek kadar 6zgtir
kilamadt kendisini.

Parmagimi  kesip kan

akitigimda  on  sekiz

yasimdaydim.

4.U-¢-u-r-u-m:

Ben ki bugin dudaklarim

prangada yasarim ve gozlerimde fer kalmamistir
artik, sevgiye dair bir s6z sOylemeye dilim varmaz.
Yuregimde kor bir kusun hizntind tasirim. Her
yastmda ayr1 bir is uydururum. Bu sene kendime is
olarak diistinmeyi sectim.

Oysa vyarin raki sofralarindan eve kifelerle
tasinacagim.

5. Sonra:

Sonra idama mabkim olacagim. Bir de baskalarma
kalbimin icinde tasimaya...

Ve vakti  geldidinde bile beklemiyor olacadim giineyden
esen riggare. Bir su damlast olacak bogazumdaki, bir kor
diigiim olacak dudaklarim.

Kar mz1 izlem mi yagryor, anlayamayacagim.

6. Oli1 - m:

Ben ki 6ldim ve sonra umuda yeniden dogdum
~daglarin berekete gebe bacak aralar: olan vadilerden kan
kirmizist bir sababa yiikselen giines gibi-  Oysa astk
olmamay1 hayatimda bir kez basarabilmistim. A§1k
olmayi da...

Ve siz ki belki bugiine kadar umutlarinizin
farkinda olmadiniz, belki umudun ne demek
oldugunu  bile  6grenemediniz... Iste  siz,
gozlerimde korkuyu gbéremeyeceksiniz yastigim
yerinden kalkip ytrimedikge.

7. Umut:

Benim kitabimda umut yaziliydi eskiden ve simdi
yine umutlardir bana 6l¢i, sonsuz ise dar.

Umutlar ki zifiri karanlktan 15181, 1stktan sevgiyi
ozimlemektir. Umutlar ki insan dogasindan siiri
okumak, siiri yaratmaktir.

Umutlar ki biz tiketmeye calistikca onlar kedi
encikleri gibi tiireyecekler. m
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