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“Yagam, yiiksek anlamlilik yikli ender tek
anlardan, ve bu anlarin olsa olsa golge
gorintiilerinin ¢evremizde gezindigi, sayisiz
aralardan olusur. Sevgi, bahar, her giizel
ezgi, daglar, ay, deniz - hersey ancak tek bir
kez tam yurekten dilegelir: bir bicimde, séze
tam olarak hi¢ gelebilirse. Ciinki birgok
insan bu anilari hi¢ yasamaz; onlar, gercek
yasam senfonisinin aralart ve duruslaridir.”
— Nietzsche

I

Beni de  zaten  sadece  iizen
anlamaman.  Anlayyp da  bu  sekilde
davranzyor olsan, icim yanmayacak. Bir
seyleri kin olarak yorumlaman da gaten
anlamadigin - birkag  milyonuncn  keg
tescil etmis durumda ama ben artik bir
ise  yaramadigindan dolay:  anlatmaya
caligmarktan yorulnmg durumdayin.

Bunun gibi onlarca
konusma hatirliyorum. Neden bu
kadar anlamakta zotlandigimi da
yine anlamiyorum. Bu kadar
kesinlige giden yollardan kendimi
kopardigimi santyordum.

Aksam yurtytslerini
giinesin batisindan onceye
getirmeye calistyorum aynen

bugtinkii gibi. Glinesin biraz beni
isitip,  hafif bir rlzgarin  esmesi
hosuma gidiyor. Yazin sikintisint
tastyan buglinde, baharda, yalniz
yurimemeli. Sen olsaydin diye
distindigimde neden  hemen
yiiziimii gékytiziine ¢evirdigimi bile
anlamiyorum. Maviligin  yitisinin
dumant neden mor ki?

Bu renk oyunlar arasinda
sana si@inmak istiyorum. O gln

aklimda: Sen karsimda oturmus
daha 6nce hi¢ duymadigim seyler
anlatirken bana, ben hala yizind
seyretmekle mesguldiim. Higbir sey
anlayamtyordum yine. Oysa sen ne
¢abuk anlamistin  seni yazmaya
calisugimi. Belki bu seni benligime
islemenin  bagska bir  yoluydu.
Opiismek gibi degildi en azindan.

stir gibi dokundu
akgsam yildizs tenime
sicakts

tutamadim
gonderdim gokyiiziine

II

sen
actlarim

kendin Ggrenmistin
kardelen cigedim

Yurtytslerimi  daha da
uzatmaya baslayip Yildiz Tepesi’ni
kesfettigimden  beridit, yanlis
hatirlamtyorsam martin on Ugl idi,
hep buranin gokyizi, yildizlat
riyalarimdaki gbkyliziintn,
yildizlarin yerini aldi.

O gln saraya yakin bir
gbkyliziniin
dalmisken sen kardelenlerin
arasindan  sessizce gelmistin. O
zaman kim oldugunu bilmiyordum,
neden sarayindan ka¢maya
calistigint da.
Konusmaya  baglamadan
once zamant durdurdun. Sézctkler

yerde seyrine

vardi sadece, her biri kendi acili
anlamiyla gelmisti.
Seni dinlerken dudaklatrimi

kanatan  sessiz  aglayislarimda
gbzyaglarimi  kardelenler  icin

saklamaya karar vermistim.

Yildiz 1s181nda seni
yazmaya  basladim.  Inan ki
gerceklesecegini bilmiyordum.

Simdi yaz geliyor. Yildiz
Tepesi Saray'nda yaz eglenceleri
hazitliklart  baglamis bile. Nerede
kaldi sadece yalnizligimizi
anlatabildigimiz anlar, o soguk?
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gozler
her siirden
giizeldi

Senin rengine astk
olmamast elinde degildi. Ustelik
bunu yazarak becermisti.

Sehrin  glinahkart  sair,
insanlarin anlamamasina
alismus, kalemi ona isyan ettikce
yazmay1 ve astk olmay1
strdiriyordu.

onu

I\Y

Sen, sen + sen .. = sen,
farkinda degilsin ama
anlatttklarimin hepsi birer hayaldi
elinde tuttugun siirin
gercekligine sardmadin. Ben diistiin.
L]

ve sen
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SESIMDE SEHIRLERIN SiSi

Yoksa

Sarkint susmazdim
151ga uymustum butin
ayaklarim g6zim hiz

yakin durdugum yollara gidecegim

sana degdigim aksamlar
cantamda huy

ellerimin ayasinda ay
eriyen

sicakligt ruhumda buhur
aklimdr kendine soru
durmay1 6grendim
dokilmis simlerinde camlarin
buldugum resim
unutulmus bir 6glen
eski yagmurlarin sesiyle
uyandigim sabahlar

kul

sesimde sehirlerin sisi
uzak yollara vuracagim
kendimi

unutacagim.

Dogan Ergul
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CARMILLA

- Le Fanu’niin anisina

Carmilla

Kan kralicem

Yildizlari tutusturan giizelligin
Ay giimiis soguklugunda

Kan ve karin buyust

Agararak uyuyan diinyaya inerken
Mavi bugunun kollarinda

Ustimiis deniz

Sokul kuytularima dalgalarinla
Ask kan nehri

Aksin aramizda

Carmilla

Kizil gizgiler ¢izen

Yosun renkli yarasa

Gizemin agiklanamaz esrikligisin
Ug git, kurtul, istemem yanma

Ruhum askin hazziyla sundu kendini
En uzaktaki yildiza dokundu bu gece
Orman derin seslerle inliyordu
Riizgara ant verdim

Killerimi savursun diye

Bir daha toplanmamacasina.

Abdullah Sevki



SAVUNMA

— hayat1 tanimlara sigacak
tanimsiz kisiden
bedeninin aksini
otobiis duraginin caminda
ruhunu kalbinde goriip
begendigi kisiye —

(sana hi¢ mutluluktan soz etmis miydim?
ya gokyiiziindeki giilfimsemenin
ne renk oldnugundan
0 sabah?)

namerdim
glinesten bir dirhem ¢aldiysam
ve zakkum koklerinden 6ztumleyip
sevgiyl
kenger sakiz1 gibi
saldiysam ytreklere

ceza giymeyecegim yaptiklarimdan
— sevmek istisna —
kullugumdandir
dusen ilk yagmur damlasi olmak
ve bozup eylemsizligi,
kirip kalemi
mahkam etmek suyu agka

gercek su:
ben yalniz
bosayip zincirlerinden ugurtmami
salmadim bulutlara
o sabah
kapkara gokyuztiinde
karalanasi diye

(peki delilerden babsetmis miydim?
ya yalniz onlarin
mutly olduklarmdan?)
itiraf ediyorum:

sair delidir!

Ozglr Macit



HAYAT BIR iZDIR SEVGILI DAYICIK

"ste bizim hikiyemiz
Oyle saf, éyle temiz"

Onunla cok kiicikken tanismistim. Altt
yasindaydim. Annem “Bu senin Ugursuz
Dayin” demisti. O zamanlar hentz ugursuz
kelimesinin anlamini  bilmiyordum. Yine de
kot bir anlami oldugunu tahmin ediyordum.
Cunkt annem yuzind burusturmus, ylzine
garip bir ifade ilistirmisti. Bizim evde kalmaya
basladi. Annemle stk stk tartistyorlard:r. Ben bu
duruma bir tirli anlam veremiyor, ¢ok
tziliyordum. Dayim benim en iyi arkadagim
olmustu. Sokaklart beraber dolasirdik. Beni
omzuna alir, hoplatarak yurirdid. Cok sik
giyinirdi. Mahallenin kadinlar1 bahge kapilarinda
cekirdek citlatirken onu izlerdi. Yirekleri onun
icin pir pir carpardi.

Mahallemizin en gtzel kadini Dul
Zeynep’le mahallenin parkinda  bulusurduk.
Onlar yirir, ben salincakta sallanirdim.
Zeynepi kiskanirdim. Daymmi sanki benden
alacakmis sanirdim.

Kimi zaman annemle kavgalari artardi.
Ben gitmesinden korkar, aglardim. Bu korkum
nedeniyle dualarimda onun hep bizimle
kalmasint dilerdim. O ilk kez bana almis oldugu
defterle, paylasmanin ne kadar gilizel bir duygu
oldugunu o&gretti. Hangi defteri sectiysem o
defter benim olmustu. Bana ik se¢me
Ozgurligini de O verdi. Adimin bas harflerini
deftere yazarken gozlerimin igine bakar,
saclarimi oksar, “Bravo kiz sana” der, bana
guliictikler sunardi. Adimi yazmayi da O Ggretti.
Hi¢ unutmam! Bana bir gin “Sen benim bir
tane kizimsin” demisti. Sonra da onunla uzak
gemi  yolculuguna  ¢tkmami  istedi. Bu
konusmamizdan sonra ben onun gidecegini
anlamis, simsiki  sarilmis,  “Gitme  dayr”
demistim. O zamanlar ¢ocuklarin hayallerini
stsleyen, tiyleri sart ve kalin kabanlar vard:
Benim yasimdaki kizlar hep o kabanlardan
giyerdi. Ben onlart imrenerek izlerdim. Dul
Zeynep’te bile bu kabandan vard:i. “Sana bu
kabandan almamu ister misin?” diye sordugunda
inanilmaz mutlu olmustum.

Gulfidan Kement

Bir  aksam
Annemle dayim
tartismaya  baslad1.
Onlar strekli

birbitlerine
bagirirlarken ben
agliyordum. Babam
geldi, evde huzur
istedigini, bu

durumdan  biktigin
sitem dolu sézlerle
ifade etti. Daym
ofkeyle elini kapinin

camina vurdu, her

yer kan olmustu.
Ben aghyor,
gitmesin diye

bacaklarina sariliyordum. Onu engelleyemedim. O
kabus gecede cekip gitti. Iki giin sonra onu sokakta
Zeynep’in yaninda gérdim. Yine beni kucagina alip
havada ziplattt. Cok mutlu oldum. Bana kiismemisti.

Bir sabah icerden gelen seslerle uyandim.
Annemle konusuyorlardi. Sanki higbir sey olmamis
gibi konusuyorlardi. Ben gizlice kapiyt araladim.
Onlart  izliyordum.  “Gidecegim  buralardan.
Yoruldum” dedi. Annem aglyordu. Dayim
agliyordu. Ben ¢ok agliyordum. Yataga dontp gizlice
agladim. Kap: usulca aralandi. Onlar izledigimi
anlamalarint  istemedigimden  midir  bilmem,
gozlerimi simstki kapattim. Yanima geldi, yizimi
oksadi, saclarimi 6ptii, basucumda yumusak bir sey
duruyordu, “Elveda” dedi. Ben o zaman 6grendim
ayrilirken insanlarin elveda dedigini. Dayim bana
ayriligin acisint da ogretti.

Odadan ¢ikt1. Benim gozlerim hala kapaliydt.
Sanki  bir  ruyaydit  yasadiklarim.  Annemle
sarildiklarint gérdim, vedalastilar. Gitti. Bana séz
verdigi kabani getirmisti. Ben o kabani kollarim
uzayana kadar giydim. Okuma yazma 6grendim,
mektup yazmay1 6grendim, hep bir ses bana “Bravo
kizim” diyordu. Dayim hep benimle yiriyordu.

Bir gin annem ve babam gizlice
konusuyorlardi. Onlart duydum. Dayim
hapishanedeymis. “Neden?” dedim. Babam sustu.
Annem bana dedi ki, “Bak! Bu bir sir. Eger birine
soylersen bizi de gotirirler hapishaneye.” Cok
korktum. “Ciinki dayin siyasi suglu” dediler.
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Ben anlamistim. Séylemek istemeseler
de o Zeynep’i 6pmus, o yluzden hapishaneye
attlmustt. Yillar gecti. Simdi nerede bilmiyorum.
Mektuplarini sakliyor, onu 6zliyorum. En son
tniversiteyi bitirdigim yil gérdim. Ne c¢ok
sarildik birbirimize. Kim bilir bir giin ¢ikagelir
ve kizimin da saclarint oksar.

Ona yazdigim son mektuptur:

“Sevgili Dayicik,

Bir bilsen neler oluyor hayatta. Kizim
oldu. Ad:t Eylil. Bir eylil gini merhaba dedi
hayata. Sen gérmeliydin onu. Babasindan sonra
senden almaliydi sevgiyi. Karar vermenin
cesaretini ve vedalarin sevgileri bitirmedigini...
Hayat bir izdir! Aslolan sevgidir...

Seni seviyor ve 6zliyorum.

Kizin.” m

yagmurla geldim

su sizd1 denize

bulutun gélgesi biyudi
tenime yagmur degdi
ellerimi

en once

sardunyalar begendi

anamin canint acttmadan
geldim diinyaya

once ezan-1 muhammedi
sonra

ti¢ kez adimi séyledi biri
sessizce ¢izdim
gelecekteki bah¢emi

babama

cephedeyken s6ylemisler
dinyaya geldigimi

iki kursun fazla stkmis
havaya

sirrt ¢Ozildi dogmanin
dogmak

ilk ayrilikmis meger

insanoglu var oldugundan beri

dogdugumdan bu yana
sardunyalar

gizlice gil kokar

ah ah onlar

gtllerin yoksul ikindisidir

sokilen yerlerimi daima

gul kokusuyla dikisim
bosuna degildir

Dincer Sezgin

* Sairin “Nar Fidem” adl siir kitabindan alinmugtir.



SOYLESI: DINCER SEZGIN

Dinger  Sezgin, 1939°da  Izmir'de dogdn.
Canakkale Ogretmen Okulu ve Egitim Enstitiisii-
Edebiyat -~ Boliimii'nii - bitirdi.  Dokuz yil  edebiyat
dagretmenliginden  sonra, TRT'de 28 yil  boyunca
prodiiktorliikten spikerlige bir cok gorev alarak, bin beg
yiize  yakmn  program  yaymladi. 1k yazise
“Tekerlemeler”  Tiirk  Dili - dergisinde  yayimlands
(1959). O taribten bugiine, basta 1 arlik olmak iizere,
Tiirk Dili, Gdsteri, Olusum gibi bir cok edebiyat
dergisinde  siir,  Gyki ve  yagularm:  yayimlads.
Cumburiyet, Yeni Yiigyd, Milliyet gazetelerinde de
yazarlik yapti. Halen Radikal gazetesinde “Tzmir
Esintiler:” adly kisenin yazaridsr. Bugiine kadar dort
Oykidi, bir oykii-riportaj, iki cocuk romani, g §ir
kitab: yayimlamugstir. Y ayimlanan yapitlaryla bir cok
dadiiliin de sahibidir.

Emrah Altinok: Sizinle 6nceki gérismemizde
Ozellikle usta sairlerden bircogunun edebiyat
dergilerini takip etmediklerinden bahsetmistiniz.
Bu konuyu bir kez daha acabilir misiniz?

Dinger Sezgin: Hemen hemen butiin yazar ve
sairlerimiz, ekonomik  gigleri  elverdikge
edebiyat - sanat dergilerini izlediklerini soylerler,
ama benim tanik oldugum bir olay var: Bu

dergilerde  6nce kendi yazilarin  olup
olmadigina bakarlar, sonra kendilerine yakin
bulduklart  sanat¢ilarin  drtnlerini  bazen

derinlemesine ama ¢ogunlukla soyle bir g6z
atarak okurlar. Aylik bir dergiyi bastan asagiya
ve buytk bir dikkatle izleyen arkadasa ¢ok az

rastladim. Hatta gazetecilik yaptigim
donemlerde gazete muhabirlerinin de kendi
gazetelerindeki  yazilardan  bile  haberdar
olmadiklarint  gérdim. Nedense bu genel

ilgisizligi hem gazetelerde hem de kiltir-
edebiyat-sanat dergilerinde goriyoruz. Bunun
temelinde yatan psikolojik bir neden olmalt diye
distiniyorum. Yazarlarin ve sairlerin birbirlerini
elestirmekten, hatta birbirlerinin yazilart tizerine
dustinmekten kagindiklar geliyor aklima. Boyle
bir temelden hareketle elestitiye ne denli
dayaniksiz aydinlar oldugumuzu da hemen
gindeme getirebiliriz. Heniiz bu konudaki
distincem tam anlamiyla yok olmus degil
Elbette béyle davranilmamasini goniil ister. Ne
var ki, yasanilan gercek budur.

EA: Dikkat ettigim kadariyla ‘dergileri takip eden bir
edebiyater’ olarak, edebiyat dergileri hakkindaki
dustincelerinizi 6grenebilir miyim?

DS: Bugiin piyasada bulunan edebiyat dergilerini
birka¢ kategoriye ayirmak miimkiin. Bunlardan bir
tanesi kadro dergileridir. O dergilerde katilasmis bir
kadro vardir. Kadronun yazdiklart ve yarattiklar
iiriinlerle dergi doldurulur. Tkinci kategoride amatér
dergileri géruyorum. Amator dergiler her ne kadar
yeni seslere yer verme iddiast ile ortaya cikiyorlarsa
da onlarin da belli bash sorunlart vardir. Dergi
sahiplerinin/kurucularinin  katilasmig, kemiklesmis
kadro dergilerine gonderdikleri triinlerin  kabul
edilirliklerinin ¢ok az olusu ya da hi¢ olmamast,
tretimlerini kesmeyen bu arkadaslari hargliklarini
birlestirmek suretiyle bir dergi ¢ikarmaya iter. O
ctkan dergilerin 6mri birkac aydir. Mesela Bursa’da
yayimlanan “Diislem” dergisi bunlardan biriydi. Iyi
bir kadrosu, iyi bir baskist, temiz bir mizanpaji vards.
Dort  arkadas  kendi ayliklarindan  biriktirdikleri
parayla bu dergiyi ¢tkardiklart i¢in dergiyi ancak on

iki say1 cikarabileceklerine .

karar verdiler. Daha sonra | Den siirin

on iki say1 yayimladilar ve | anlatmadigina
on ikinci sayt sonunda da | ve anlatmamasit
kapagmaya kgrar verdiler. gerektigine
Ik.mc.ll %ategon de bgnlar... inananlardan
Bir tgunct kategori daha bifivi .

var. Bunlar da tagra dergileri 1r1y1rn'.. Sit
dedigimiz  dergilerdir. O | bana gore
dergiler, tasrada basilirlar ve duyumsatan bir
iceriklerinde profesyonel olaydlr,
imzalara da  rastlarsiniz.

Ama kentte bastlan kent kiltirintin olusturdugu
basimevlerinin izlerini tastyan gOrinumleri, o tiir
dergilerde pek bulamazsiniz. Bitin 6zenlerine
ragmen neresinden bakarsaniz bakin, o dergiler “ben
tasra dergisiyim” der size. Onlarin da omri pek
uzun olmaz. Cinki ulasim, dagitim, telif tcreti ve
iletisim sorunlar1 gibi bir¢cok soruna sahiptirler. Ik
birka¢ saymnin iceriginde rastladigimiz profesyonel
imzalartn ~ kimileri  orijinal,  higbir  yerde
yaytmlanmamus yapitlarini gonderirler. Daha sonra
icerikte o vyazarlarin Onceden baska dergilerde
yayimlanmis olan yazilarindan alintilarla karsilasmaya
baslariz. Turkiye’de ilk derginin ¢iktigt Tanzimat
yillarindan bu yila kadar 18707lerdeki Fransiz
edebiyatinin  etkisiyle 127 yil igerisinde yaklasik
127.000 dergi cikmis diyebiliriz. Iclerinde en uzun
yasayant Kizilay ve Yesilay dergileridir. Kiltur,
edebiyat ve sanat dergilerinin igerisinde ise en uzun
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yasayant  Varlk dergisidir. Sonra da el
degistirmis bir bicimde siren Turk Dili
dergisidir. Yanilgt payim bana ait olsun.

EA: Yanls hatirlamiyorsam siz de bir dénem
dergi cikarmussiniz. Dergiciligin giicliklerinden
s6z edebilir misiniz?

DS: Bir donem Ahmet Say ile beraber “Ttirkiye
Yazilari”ni ¢ikardik. Derginin asil sorumlusu ve
sahibi Ahmet Say idi. Bizler Ahmet’e yardim
eden arkadaslar konumundaydik. Ama dergicilik
islerine ucundan kiyisindan bulastiginiz an, o
isin icine de girmis oluyorsunuz. Dergiye
gonderilen yazilarin ve siitlerin - se¢iminden,

saptanan trtnlerin dizilmesinden
dizeltilmesine, kapagindan i¢  mizanpajin
yapilmasina  degin, derginin, sanatcilarin

beyninde dogan ilk halinden baslayarak, okurun
eline ulastigi ana kadar gecirmis oldugu butin
serivenleri, o sertivenlerin kendine  ait
zorluklarini, uzunca yillar ben  Tiurkiye
Yazilar’'nda yasadim. Bir yazi kurulu olsun mu
olmasin mi, dergi sahibinin s6zii ne kadar
gecsin veya gegmesin, derginin politikast ne
olsun ne olmasin, hedef kitlesi ne olsun ne
olmasina varincaya kadar, hemen her yaz
kurulu toplantisindaki tartismalart animstyorum.
Derginin ¢ikip elimize gectigi giin matbaa
kokusuyla nasil mest oldugumuzu animstyorum.
Uriinii dergiye girmeyen arkadaslarla yapilan
tartismalart da animsiyorum. Hepsi de giizel
antlardt. ..

EA: Radikal gazetesindeki kosenizde okura
sanat ve edebiyattan politik sorunlara, toplumsal
olaylara kadar genis kapsamli bir yazt cercevesi
sunuyorsunuz. Peki, bu yazilarin olusum
surecinden de bahseder misiniz?

DS: Iki aydir Radikal’de yalnizca cumartesileri
yazim ¢ikiyor. Daha Onceleri haftada iki giin,
cumartesi ve pazar glnleri yayimlaniyordu. Altt
yila yaklasan bir stiredir Tzmir Esintileri’ adli bu
kosede  yazmayr strduriyorum. Kosenin
olusumunda tek etken, Turkiye’de c¢tkan higbir
profesyonel ya da amatér anlamda gazetede,
Gellikle Izmire ayrimis bir kise’ olmamastydi.
Bana bu is oOnerildigi zaman, daha agihkl
olarak kdlttr-sanat-edebiyat etkinlikleriyle ilgili
esintilerden s6z etmem istendi. Politika
icerisinde daima sanat vardir. Mademki sanat
daima politika igerisindedir, isin politika yonune
de deginmem gerekir diye dustiniiyorum. Kaltir
sanat olaylari neler olabilir: tiyatrolar, galeriler,

imza gunleri, sOylesiler, paneller, agik oturumlar,
tartismalar vb. Ancak ben, yazilarimi kurarken hem
s6z edecegim konunun sanatsal yanini 6ne almak,
hem de bunun arkasinda doénen bir diimen olup
olmadigint saptamak istiyorum. Eger boyle bir koku
alacak olursam, onu da yazmakta oldugum kultir
sanat yazisinin bir kosesine koymadan edemiyorum.
Son zamanlarda isin politikasina fazlaca girer oldum.
Gunkt Sait Faik’in “Yagmasam deli olacaktim” diye bir
s6zi vardi yanilmiyorsam. Ben de sanki yazmasam
deli olacakmisim gibi bir duyguya kapiliyorum. Bir
“Izmir Esintisi” yazisini yazabilmek icin mutlaka
hazirlik yapmam gerekiyor. Diyelim bir kitaptan, bir
resim sergisinden ve bir tiyatrodan s6z edecegim. O
sergiyl gormeden, ressamla ve o kitabin yazariyla
konusmadan, 0 tiyatronun oyunculartyla,
yonetmeniyle tartismadan higbir bicimde oturup
onlarla ilgili yazi yazmayt beceremiyorum. Mutlaka
gidiyorum, goriiyorum ve konusuyorum. Benim
goruslerimi onlara aktartyorum, onlarin gorislerini
aliyorum. Soztin 6zt bir yazi i¢in en az ¢ gin
hazirlanmam gerekiyor. Elbette ki bu hazithgin bana
katkilar1 da fazlasiyla oluyor. Sergiyi gbrmek,
ressamla konusmak, bir oyuna gitmek, oyuncularla
yonetmenle konusmak, tartismak insani  ¢ok
zenginlestiren olaylar. Ama o U¢ gunlik siirenin
sonunda da oturuyorum, almis oldugum notlarla
izlenimlerimi kisa bir siirede yaziya gecirebiliyorum.
Yazmis oldugum yazinin artistnt ve eksisini bilerek
bu isi yaptigimdan kendime de gliveniyorum. Bu g
gunlik hazirlk siresini yasamadan da yazimi
yazmayt gerceklestirebilirim. Ama Gyle yaparsam
kendime, kalemime ve okuyucularima karst saygim
kalmaz.

EA: Biraz siirden bahsedelim isterseniz. Sizce siir
gen¢ midir?

DS: Ben siirin yaslandigina pek inanmiyorum. Her
donemde taze kalabilen siitler vardir. Biz bunlara
“evrensel siirler” diyoruz. Nasil evrenselligin siiresi
yoksa ve her zamani kapsayan bir yasama pargast ise,
bazi siirler icin de bunu séylemek elbette ki
mumkindir. Ama bazt siitler de var ki, onlar
lzerinden zaman gegince eskiyorlar gibime geliyor.
Ozellikle sloganvari siirler ve politik yanlari agir
basan siitler, o polittkanin  gegersiz  oldugu
donemlerde artik siirsel bir giizelligi tasimasalar bile
ilk yazildiklar1 dénemdeki etkilerini koruyamiyorlar.
Bugiinin okurunu, 6zellikle gen¢ okur kesimini, o
zamanlarin siirleri artik heyecanlandirmiyor. Ornegin
1964ten 1970’¢ kadar olan siitleri  biliyorum.
Heyecandan  yerimizde  duramadigimiz,  sol
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kollarimizt havaya kaldirip sloganlar attigimiz
gunlerin siirlerini, saitlerini bilirim. Bugin o
siitleri okudugum zaman arttk ayn1 heyecan
yasayamtyorum. Hele hele o zamanlan
yasamamis olan genglere, bu tiir siirlerin ¢ok sey
verebilecegini pek dusinmiyorum. Ama Attila
[lhan’in “Piya”sinin higbir dénem
eskimeyecegini biliyorum. Sevgi ile ilgili yazilmis
bir siir hi¢bir zaman eskimeyecektir. Aragon’un
“Elsa’nin  Gozleri”  yarina  kalacaktir.  Melih
Cevdet Anday’in “Rosenberg”ler icin yazdigt
siiri yarinlara kalacaktir. Bir Orhan Vel’nin dili
eskimis gibi goziikse de bazi siirleri yarinlara
kalacaktir. Bunlara benzer yulzlerce siirden soz
edilebilir. Ornegin, “Anabelle” siiri geldi aklima.
Bugiin o siiri bilmeyen sair yoktur. Hele ki
bizim kusagimizda o siiri ezberlememis olan
yoktu. Simdi bir bakiyorum da eskimemis siirler
olarak aklima hep sevgi siirleri geliyor. Sevgiyi
basa oturtmus, sevgiyi duyumsatan = siirler
eskimiyor. Aynt sey Oyki ve romanlar icin de
sOylenebilir. Politika hep wvardir ama baz
politikalar eskir. Eskiyen bir politikanin slogani
olan siir de zaman iginde eskiyecektir.

EA: Bu anlamda geng sair tanimlamast yalnizca
yasa bagimli olarak kullaniliyor...

DS: Evet dogrudur. Bana gbre yanls
kullaniliyor tabii. Bir sair yetmis yasinda da on
sekiz  yastn  duyumsamalariyla  dizelerini
kullanabilir, sevgiyi yorumlayabilir ve insanin
icinde bir degisiklik yaratabilir. Insanin icinde
degisiklik yaratabilmek olay1t... yani bir siiri
okumadan 6nceki Ahmet ile o siiri okuduktan
sonraki Ahmet arasinda bir fark yaratabilme
durumu, bana gore hi¢bir zaman o siiri yazan
kisinin yastyla orantili degildir. Bu bir ustalasma
isidir. Bu ustaligt kimileri otuz yilda tamamlar,
kimileri otuz ayda tamamlar, kimileri de
tamamlayamaz. O bakimdan nasi siirin yast
olmazsa, ben sairin de yast olmaz diye
bakiyorum. Ama kosulum var tabii. Gereken
olgunlugu elde etmis sairler icin
soyliyorum. Hala yetmis yasinda olup da
amator kalan, manzumeler yazan, givercinlerin
cektigi manileri yazan sairler de vardir. Oysa on
dokuz, yirmi yasinda olup altmis tane yash saire
tas ¢ikartacak olgunlukta, ici saglam, dili saglam
siitler yazan gengler de vardir. Ama su da
sGyleniyor tabii, yetmis yasinda duyulan bir
askla yirmi yasinda duyulan bir ask arasinda ve
bu siirlerin sahiplerinin yazdigt siirler arasinda

bunu

bir farklilk yok mudur? Elbette vardir. Zaten
sairlerin eskimemesinin bir sebebi de bana kalirsa, o
yirmi yasindaki genc¢ gibi duyumsayabilmeleri ve onu
on sekiz yasindaki bir kisiye, on sekiz yasinda biri
yazmis gibi okutabilmelerindedir. Eger
okutabiliyorsa, “bizim zamanimizda” lafini pek
kullanmiyorsa ve eski sevdalar ile yeni sevdalar
arasinda ¢ok buyuk farklar goriip, kendi zamaninin
sevdalarini bugtinkii sevdalardan hep Ustte gbrmeye
kalkismiyorsa, sevginin de eskimeyecegine inantyorsa
ve Oyle siir yaziyorsa, o zaman onun yazdigs siir ve o
sair eskimemistir.

EA: Louis Aragon, “Her imge bir tufan
yaratmalidir” diyor. Sizce boylesi bir siir de o tufanin
sancistyla mi yaziliyor?

DS: Ben siirin  anlatmadigina ve anlatmamasi
gerektigine inananlardan biriyim. Siir bana gore
duyumsatan bir olaydir. Anlatan bir sey degildir.
Cunkii bu noktada anlatiyr, “diizyaziyla anlat’” ve
“siitle anlat”” olarak ikiye ayirmamiz gerekirdi.
Anlatida bir dizlik s6z konusudur. Oysaki bir siir,
diizyazt gibi yazilmis olsa bile, i¢inde tufanlar yaratan
imgeleri yoksa, o zaman o, siir degildir. Evet, ben
siirin, insanin i¢inde Aragon’un soyledigi gibi
tufanlar yaratan bazi seylerden ortaya ciktigina
inantyorum. Cinkd tufanin normal insan yasaminda
bile ¢ok biytik degisiklikleri vardir. Yani Izmir’in
bundan iki, tG¢ ay Once vyasadigt sel tufan
baslamadan bir dakika 6énceki Izmir baskaydi, o
tufandan bir dakika sonraki Izmir baskaydi Iste
siirdeki tufan da o sel gibi bir seydir. Bir akmaya

basladigt zaman her seyin yerini degistirir.
Sézctklerin yerini degistirir, gozlerinizin,
kulaklarinizin = yerini  degistirit. Teninizde haz

duydugunuz yerleri bile degistirir. O tufan boyle bir
tufandir iste. Daha 6nce su eli ben tutarim bir sey
olmaz da, o tufana yakalanmis biri tuttugunda ¢ok
baska bir anlam ifade eder. Eger o tufani
yasamamussaniz herhangi bir g6z daima size ayni
seyleri duyumsatir, ama tufani gecirmeye basladiginiz
andan itibaren sizi strikleyip goturdigh ve
birakacagt yere kadar arttk gozleriniz, o gozlere
baska tirli bakar. Siirin tufandan dogmasi oyle
zannediyorum bir siir tufanindan dogmasi olayidir.
Yoksa bir doga olay: degil gibime geliyor(!)

EA: Bir déonem Edip Cansever ile Cemal Sureya
arasinda gerginlik yaratan bir “kisa siir tartismast”
olmus. Sizin kitaplarinizda istisnalar olsa da kisa
siitler daha belirgin durumda. Sair icin béyle bir
tercih s6z konusu olamayacagina gore, buna sebep
aramak da anlamsiz m1?
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DS: Bunu ben bir kabul edis bicimi olarak
algihyorum. Ama temelde yatan baska bir
distincem var. Siir uzamaya bagladigt zaman
isin  icine hikaye girecek gibi bir korku
tastyorum. Cunkt kigicik bir kapsilin
icerisine siz, patladigt zaman on binlerce insant
oldurebilecek  bir  seyler  sikistirtyorsunuz.
Kapsilin boyu biyidighi zaman o6lenlerin
sayist azaliyor. Cinki kapsilin icindeki doku,
ipeksi bir doku olmaktan ¢iktigr gibi, etamine
benzer baska bir dokuya doniistiyor. Bu benim
Oznel distincem, ama soyle dusiiniyorum da
Nazim Hikmet'in “Kurtulus Savast Destani”
dahil bugtine degin, ¢cok uzun yazilmus siitlerle
kisa  yazilmis = siirler arasindaki  vuruculuk
bakimindan etkinin kisa  siitlerden  yana
oldugunu gériyorum. Bir de bir laf daha vardur:
“Cok para haramsiz, ¢ok soz yalansiz olmaz”
diye... Ama bir giin karsima yiiz sayfalik iyi bir
siir ¢cikarsa ben de bu s6ztimi geri alirim.

EA: Biraz da yeni siir kitabiniz “Nar
Fidem”den bahsedelim isterseniz. Kitabinizda
sokiiklerinizden s6z etmissiniz. Sokiklerinizi
nasil onariyorsunuz?

DS: Her insanin yasaminda buytk kicik
s6kiikler olduguna inantyorum ve bu s6kiklerle
ben bir seyi duyumsatmak istedim: _
eksiklerimi. .. Her insan bu
cksiklerini gidermek ister. Ama bu
onarma istemini de igneyle iplikle
degil, daha ¢ok para kazanmak
suretiyle degil, daha ¢ok gtizel sey
tretebilmeye calismakla
gerceklestirmeye calistyorum. Bu
bazen giil kokusu oluyor, bazen
yagmur sesi oluyor, bazen bir
ucurtma hisirtist  oluyor, bazen
tepe taklak dtsen bir ugurtmanin
diserken yasadigr huziin oluyor,
bazen bir ayrlk, bazen bir
kavusma  oluyor, bazen  bir
sevgiliye ulasmak oluyor, bazen de bir 6zlemin
gerceklesmesi  oluyor. Iste o anlarda ben
sokiiklerimi dikmeye basladigimi hissediyorum.
Sokiklerimi  diktigim zaman daha ¢ok bir
tamamlanmishk  duygusu yastyorum. Sanki
sokilmus olan yerlerimden disart tastyorum ve
o sokilen yerlerimi su nitelemeye calistigim
seylerle diizeltmeye basladim mi, birdenbire
tamamlaniyormusum ve yeniden sokikstz

halime  doéniiyormusum
kapiliyorum.

EA: Yazdiklarinizda hiziin ve umut, baslangiclar ve
bitisler bir arada sanki... Bunu neye bagliyorsunuz?
Yoksa bu benim yanilsamam mi1?

DS: Bu soru bana cok sorulan bir soru. Ozellikle
benim siirimde sizin de buldugunuz gibi hiiziin ¢ok
yakalanir. Yalnizlik da ¢ok yakalanir. Dogrudur, bu
iki  temayr yakalayan kisiler dogru = seyleri
yakalamaktadirlar. Ama ben yalnizca sanatin degil,
insanin  bile huzinden, vyalnizliktan ve acidan
meydana  geldigine inaniyorum. Nese insan
yaratmaz. Acgliklar, hiiziinler ve yalnizliklar yeni
durumlar yaratir. Yaratilan bu yeni durumlarin
icerisinde gilmece de vardir, tek basina olmanin
disinda kalabalik olma durumu da vardir. Agligin
disinda tok olmayanlar da vardir. Ama soyle bir
distnin: Bugtne degin yalnizca bizim tlkemizde
degil, yeryiizinde duretilmis bes bine yakin fikra
oldugu soOyleniyor. Kimisi kara gildirinin
fikralaridir, kimisi de ak gildurintn(l) Ama ben
icerisinde htzin ve yalnizlik olmayan hentiz hi¢bir
fikraya rastlamis degilim. Su yaga gelinceye kadar hi¢
degilse iki bine vyakin fikra duymus ya da
anlatmisimdir. Higbirisinde yalnizca giilmecenin var
oldugu bir yan karsima c¢tkmamistir. Gegenlerde
benden Nasreddin Hoca Operast’ni
sahneye koyarlarken bir yazi istediler.
Ben orada da yazima “giilmecenin
hizni”ne dair bir baslk koydum.
Cunki ben kendimizden gecercesine,
gbziimiizden yas gelircesine
guldugtimiiz anlarda bile hiizniin gizli
olduguna inanan biriyim. Cinkd o

gibi  bir  duyguya

hizin  yoksa, gllmecenin  var
olabilecegine inanmiyorum. Onun

icin benim siirlerimde de hep hiiziin
vardir. Hiiznlin var olmadigt bir siir
distinemiyorum. Yalnizlik olmasaydi
insanlarin  sair olabileceklerine de
inanmiyorum.  Uretkenlik ~ bence
hiztunde, yalnizlikta ve acidadir.

EA: Belki de buna bagl olarak siirinizde aska agan,
“hiiztinle harmanlanmis bir lirik kimligi” biyttayor
ve onu egitiyorsunuz. ..

DS: Dogrudur. Yine bir 6nceki soruya donecegim.
Askstz bir siir olabilecegine de inanmiyorum. Ister
kavga siiri yazin, ister slogan siiri igerisinde ya umut
vardir ya da umutsuzluk. Yani igerisinde bizi hiizne
gotlren bir yan mutlaka vardir. O nedenle de benim
siitlerimde bunlar hep 6n planda yer tutar. Ne var ki
9



az oOnce de soyleyecektim unuttum: Benim
siirimde hiiziin, act ve yalnizligin yaninda umut
da vardir. Benim siirim umutsuz bir siir degildir.
Umutsuzlukla biten ve timiuyle karamsarliktan
yana olan, igerisinde barts, sevgi ve umut
olmayan siir yazmamaya ¢alistyorum. Sevgi act
verir ama tathdir. Ben bu gizli umutlu yan
siitflerime  saklamaya calisiyorum. Acik actk
sOylemem belki ama birazck dizeler ve
sozcuklerin  derinligine  inildiginde  bunu
yakalayabilir insan. Basarabildiysem ne mutlu
bana...

EA: “Nar Fidem”de babaniz bircok siirde
imgelem olarak yer almis; hatta altinct bolim
babaniza adanmis. Siirinizin sesi bize “bir yaz
sonu tirktsi” soylese de birka¢ ciimle ile kiiciik
bir aninizi paylasmanizi istesem, ¢ok mu ileri
gitmis olurum?

DS: Babamla ilgili bir degil mi?
Anlatmaktan daima onur duydugum kigiicik
bir animi nakledeyim: Babam c¢ok sert bir
insandt ve biz yoksul bir aileydik. Cok dayagint
yedim babamin. Babam kundura eskicisiydi.
Kunduract bile degildi. Yani yeni kunduralar
tretmiyor, kundura tamir ediyordu. Biz o
yoksul glnlerimizde kagittan toplar yapardik.
Ikinci Diinya Savast yillariydi. Gazete bile
bulamazdik. O gazeteleri ¢Oplikten toplar,
tzetlerini ipletle sarar, onlarla futbol oynardik.
Mabhallemizin varsil c¢ocuklarinin elinde irice
lastik toplar olurdu ve onlar sokaga ¢iktiklar
zaman kuracaklart takima hangimizi alacaklar
diye biytik bir 6zlemle yizlerine bakardik.
Hoslarina  gidebilmek icin akla gelmedik
saklabanliklar yapardik. Onlar kendilerine pas
verecek, gol attiracaklari segerlerdi. Bizler de
kenarda birisi sakatlanacak da oyuna girecegiz
diye beklerdik. Giinlerden bir gin, nasi
oldugunu animsayamiyorum, bana da bir lastik
top alindi. Toplar da o zaman Oyle glizel
seylerdi ki, yere vurulduklarinda “¢in, ¢in, ¢in”
diye ses ¢ikariyorlardi. Bu ses insanda inanilmaz
bir 6zenti yaratirdi. Kucagimda topla ¢iktigim
zaman, o varsl c¢ocuklara gosterilen ilgi
birdenbire bana déndi. Iste o zaman onlarin
neden kendilerine gol attiracak insanlar
sectiklerinin farkina vardim. Varsil olmak ayni
zamanda bencil olmak demekti. Topun
alinisinin ikinei gint babam: “Nerde topunr”
dedi. “Iceride” dedim. “Git getir” dedi. Gittim
topu getirdim. Aldi, yanmna koydu, “Bundan

ani

sonra top yok sana” dedi. Oyle deyince kaynar sular
dokildd basimdan. “Neden yok?” deyince, “Sen
bunu simdi iyi kullanamazsin, diken batirirsin, ¢iviye
sokarsin, patlatirsin” dedi. “Peki ne zaman
oynayacagim ben? Niye alindi bu topr” diye
sordugumda: “Konusma, git yerine!” dedi bana.
Konusmak miimkiin degil tabii. Konusursam dayag:
yiyecegim biliyorum. Gittim igeride odamda agladim,
agladim... Aglarken uyumusum. Ama babamla
kustustik. O yemek yerken ben  sofraya
oturmuyorum, evdeyken odadan digart ¢tkmiyorum.
Kiistiz. Aynt evin icinde kiistiz. 1ki ay sonrastydi
herhalde, babama sefer tasiyla yemek gotirdiim
dikkana. Cok sicak bir agustos giiniydd, sakir sakir
da terlemistim. Yuzime bakti, “Cok mu yoruldun?”
dedi. “Cok sicak” dedim. “Otur séyle bakayim”
dedi. Karstsina oturtturdu beni, sefer tasini acti.
“Hadi gel beraber yiyelim” dedi. “Yemeyecegim
ben” dedim. “Hala kisligimuz ge¢medi mi?” dedi.
Ben de ytiziine bakip hi¢ cevap vermedim. “Dur
bakalim simdi gececek mi kisligimuz?” dedi.
Tezgahin altina dogru egilip bir sey aldi, ama ben
goremiyordum. “Bunu begenecek misin bakalim?”
dedi ve bir top ¢ikardr. Babam 6mriinde futbol topu
gormemisti. Gazetedeki futbol topu resimlerine
bakip futbol topu kesmis birinden. Onu karsisina
koymus ve futbol topunun derilerinin dikislerine
kadar benzer dikislerle topuma deri kilif dikmis.
Renk renk deriden olusan ve yalnizca sisme yeri
actkta kalan bir top. “Al bakalim!” dedi. Iste o
zaman o babanin hi¢ unutulmayacak bir baba
oldugunun farkina vardim.

EA: Boyle duygu yukla gercek bir dykuntn dstune
konuyu degistirmek benim icin gii¢ olacak. Tekrar
siite donmek istiyorum. Sizce glniimiiz siirinde
elestiri - elestirmen eksikligi var mi?

DS: Nurullah Ata¢c dénemini distinecek olursaniz
vardir. Ama bugin yine siir elestirileri yapan ve
benim de begendigim elestirmen arkadaslarim da
var. Elestirmen yalnizca elestiren insan degildir.
Sanatciy1 aynt zamanda yetistiren insandir. Bu agidan
baktigimiz zaman buglin boyle bir elestirmenimizin
varligindan s6z etmek herhalde olast degil. Ama
boyle bir elestirmene giderek yaklastigimizi ve o
elestirmenin bir giin zuhur edecegini zannediyorum.
EA: Bu soru hep sorulur. Zor bir soru oldugunu da
biliyorum, ancak okuyucular ustalarin bu konu
hakkindaki gorislerini merak ediyor olmalilar. Sizce
dinden bugiine Turk edebiyatinda ne kazanidr ve
ne kaybedildi?
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DS: Surasi bir gercek: Dunden bugiine Tirk
edebiyatt ¢ok olumlu bir yol aldi, buna
inantyorum. Yani alt1 yiz yilik Divan Edebiyatt
dahil, Tanzimat Edebiyati, Servet-i Finun,
Edebiyat-1 Cedide, Milli Edebiyat ve ondan
sonra gelen bitin edebi cereyanlar, Birinci
Yeniler, Tkinci Yeniler ve giiniimiiz edebiyat. ..
Divan  Edebiyat'nin ~ 1839°da  bittigini
dustnirsek, yedi yiz altmis yidhik bir Turk
edebiyatindan s6z ediyorum. Tirk edebiyati’'nin
bugiiniinii altt yuz yil 6ncesinin edebiyati ile
karsilastirma olanagi buldugumda, bugiinin
edebiyatinin gecmisin edebiyatina gére daha
zengin ve insana yakin oldugu fikrindeyim.
Tirlerin kendi igsel gelisimleri agisindan ¢ok
daha ileride olduguna, dinya edebiyatini daha
yakindan tantyabilmenin kazandirdigt bir¢ok
seyin varhigina inantyorum. Edebi akimlarinin
bizde etkisinin  goOrilmesiyle  birlikte  bir
¢ogalmanin var oldugu kesin. Dili kullanma,
insana bakis ve degerlendirme agisindan bir¢ok
yonde  degisikliklerin
distiniiyorum. Ama buginin dinya edebiyatt
ile Turk edebiyatint karsilastirmak séz konusu
olunca, durum degisiyormus gibime geliyor. Biz
hentiz dinya siirini birka¢ Ornegin disinda
yakalayabilmis degiliz. Hele diinya romanciligt
konusunda bir iki isim haricinde Turk
romanciliginin  epeyce geride kalmis oldugu
kanisindayim. Talat Sait Halman bundan bir
sire 6nce yazdigr bir yazida dinyanin neresine
giderseniz gidin “Turk edebiyat” denilince akla
¢ isim geldiginden bahsetmis: birincisi Nazim
Hikmet, ikincisi Nasrettin Hoca, uclncisi de
Aziz Nesin... Eger koca bir Tirk Edebiyatt
igerisinde hala diinya edebiyatinda bir Nazim,
Aziz Nesin ve Nasrettin Hoca ile aniliyorsak
yerimizi belitleme agisindan bu G¢ ismin bizlere
cok sey anlatiyor olmasi gerekir. Ayrica benim
oznel  kanaatim: Ben  bugin  Turk
Oykiculiginin dinya Oykiciligi icerisinde
o6nemli bir yeri olduguna inantyorum. Bizim
oykuctlerimizin ¢ok unli olan oOteki ilke
oykuctlerinden geride olmadigint
distniyorum.

EA: Edebiyatimiza onlarca yapitiyla deger katan
Necati Cumalt’nin sizin igin ayrt bir yeri olmali.
Yazilarinizda adi sik¢a geciyor. Bir aninizi daha
paylasmaniz bizleri mutlu edecek.

DS: Necati Agabey ile tanismamiz edebiyat
heveslisi oldugum gtinlere gider. Hentiz yagim

olumlu oldugunu

on dokuz, yirmi iken, yanilmiyorsam, Necati Agabey
kalkismiyorsa; Varlik’tan 6ykt odilt kazanmustr. Yil
da 1956-57 olsa gerek. Biz iki edebiyat heveslisi kitap
ctkarma  kaygisina  distik. O zaman Necati
Agabeyden bize yardim etmesini istemistik. Ciinki
bizim kitap ¢ikarmayla ilgili hi¢ deneyimimiz yoktu.
O bize bir akil verdi: “Cocuklar,” dedi, “simdilik
kitap ¢tkarmay1 bir yana birakin, kitaba vereceginiz
parayla Tiurkiye’yi dolasin. Tirk insanini hatta
‘insan’t tanimaya c¢alisin, insanlarin hangi dilde
konustuklarini 6grenmeye calisin. Ondan sonra kitap
kendiliginden gelir bir gin. O buytk bir sorun degil,
kitap yayimlanir” dedi. O zaman biz Necati
Cumalr’ya ¢ok kizmistik. Bizi kendine rakip goriyor,
bizim kitap bastirmamuzi istemiyor demistik. Ctnki
her ikimizin de o siralarda bir¢ok dergide yazimiz,
siirimiz  yayimlanmisti. Kendimizi de o nedenle
edebiyat heveslisi gibi gérmuyorduk. Biz basbayagi
koskocaman edebiyatcilardik. Yolda giderken bile
bizi tanimaysslarina sasirtyorduk. Sonralari, Necati
Agabey ile arkadasligimiz oldu. Oturup brig, tavla
oynadigimiz ginler oldu. Kendisine bu olayt
anlatinca, “Ulan, buglin gelseniz gene ayni seyi
soylerdim  size” derdi. Necati Agabeyle imza
gunlerinde, kamplarda birlikte olduk, birlikte sarhos
olduk. Bunlar benim i¢in buytk bir onurdu. Necati
Cumali benim icin ne kadar giizel Oykuleri ve
romanlari olursa olsun, hep bir sairdir; sair olarak
agabeyimdir, ustamdur.

EA: Son olarak yeni bir kitap hazirligr var mi? Bir
ant kitab1 mesela?

DS: Bir ant kitabt var. Bu ant kitabt edebiyat
dunyastyla ve TRT ile ilgili anilardan olusacak. Bir de
sizlere anlattgim babamla olan animdan dogan
“Lastik Top” adlt bir 6yki kitabt hazithgr icindeyim.
Iki ¢ocuk romani daha var. Onceden yazdigim
“Cilgin  Geliyor” adli ¢ocuk Oykistinin devami
olacak bir dizi 6yki kitabt projem var. Bir siir kitabi
hazirlik bekliyor, bir de o var. Bir seyler ¢ikiyor iste!
Elimden geldigince yazmaya calistyorum. Tabii bu
arada gazete ve dergilerde de yaziyorum. Bir de
“Seslerinden Tanidiklarimiz” adlt ilging bir kitabim
var. Ddusinsenize yillarca tiyatro camiasinda,
sinemalarda seslendirme gorevleriyle yer edinmis
onemli isimleri goriince tanimiyoruz da, seslerini
duyunca “Aaa, bu da su filmdeki komiser filanca
degil miydi?” diyoruz. Bakalim, bu kitabin
sevilecegini umuyorum.

EA: Bana zaman ayirdiginiz igin ¢ok tesekkiir
ederim. Tyi giinler. m
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Halil Cibran ve Mistisizm

Arkadasim adami bana gosterdi: “Memle-
ketimizin en bilge adami bu!”

Bunun tzerine, arkadasimdan ayrilip kor
adama dogru gittim, onu selamladiktan sonra ko-
nusmaya koyulduk,

— Siz hangi bilgelik unsurlarina gore yasa-
miniz1 ayarliyorsunuz?

Kor bilge cevaplad:

- Ben gokbilimciyim.

Sonra da elini gogstune getirerek sézini
tamamladi:

“Tum bu giineslerle aylari ve yildizlart géz-
lemlerim.” *

1881°de Lubnan’in Bkarre kentinde dogan
Halil Cibran, 48 yillik kisa yasaminda Ermis (The
Prophet) , Insanoglu Isa (Jesus, The Son Of Man)
gibi edebiyat tarihine gececek bir¢ok eserin yazari
olmanin yant sira, dogu mistisizminin kendisinde
yarattigt duyarlihgr tuvallere gegiren bir ressam
olarak da karsimiza ¢cikmaktadir.

1918°de yayimlanan Deli (The Madman)
adlt eserinden aldigimiz yukaridaki kisa alinti bize
Halil Cibran’in esetlerine yanstyan felsefi kimligi-
nin genel karakteri hakkinda fikir vermektedir.
Halil Cibran, insant tanriya gotiren tek yolun
kendi 6z varligindan (igsel varlik) gectigine inanan
dogu mistisizminin  etkisi alttndadir.  Halil
Cibran’in esetlerine yanstyan temel disiince tim
evreni ve varolusu kapsayan kutsal bir buyiklikle
butinlesme arayisidir. Halil Cibran igin Tanri
olimin, zamanin ve degisimin Otesinde var olan
gercekle butinlesmektir. Bu biitinlesme ancak
insanin kendi 6zine ulasmasiyla gerceklesir. Halil
Cibran 1923 yilinda May Ziyade’ye yazdigt mek-
tupta varligin, distince ve 6z olarak ayrilmasi ge-
rektiginden bahseder:

“Ruhlarimiz asla kavga etmez. Sadece du-
suncelerimiz kavga eder. Ruhumuz dustnceleri-
mizden ¢ok 6nce i¢imizde yiice bir 6z olusturdu.
Ddustncenin isi dizenlemedir ve ruhumuzda yeri
yoktur.” *

Tanriyla butiinlesme ya da mistisizmin te-
mel duistincesi olan kutsal varlikla bulusma Halil
Cibran’in resimlerinde de kendini géstermektedir.
Ince cizgilerle olusmus resimlerdeki yalinlik insa-
nin tanrinin pargast olan 6zi, yakaris ise tanriya
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ulagsma istegini simge-
ler. Cizimlerindeki in-
sanlar “6z” U simgele-
diginden ¢iplaktir. Halil
Cibran ¢iplakligin “6z”
niteliginden “Deli”
adli kitabinin ayni adli
Oykistinde bahseder:

“Tanrilarin do-
gumundan  oldukga
onceydi. Derin bir
uykudan uyandigimda
maskelerimin, benim
sekil verip yedi yildan
beri tagimakta oldu-
gum yedi maskenin
calinmig oldugunu
gordim... Kutsa! Beni maskelerimden siyirmis
olan hirsizlari bile kutsa tanrim.” *

Bu noktada Halil Cibran’in panteizm ve
Spinoza’dan etkilendigi anlasilmaktadir. Spinoza
giysiler hakkinda sunu séylemistir: “Insan temiz
bir elbise giymekle deger kazanmaz. Fani seyleri
kiymetli bir zarf igine koymak sagduyuya aykiri-
dir.”

e

Bazi eserlerinde dogu mistisizminin 6ge-
lerini yansitirken klasik bati felsefesinin sokratik
iletisim metoduna bagvurmustur. Dogu mistisiz-
mini Hiristiyan efsaneleri cercevesinde sunmaya
calistigy kitaplari, donemin din adamlar tarafindan
olduk¢a sert tepkilerle karsilanmus, hatta kendi
tlkesinde kitaplari toplatilip yakilmistir. Bu olayin
Uzerine May Ziyade’ye yazdigi mektupta mistisiz-
min gérinmeyen huzurundan séyle bahseder:

“Ruhumun magaralart hakkinda ne séyle-
yebilirim? Basimi dinleyecek bagka bir yer bula-
mazsam ruhumun magaralarina ¢ekiliyorum. Eger
bu magaralara girecek cesareti bulan insanlar olur-
sa, orada sadece bir insanin dizleri Ustiinde ettigi
dualart bulacaktir.” m

* Kaynaklar:

Halil Cibran, "Deli", Yon Yayinlari, 1997, s. 53

Halil Cibran, "Agk Mektuplari", Anahtar Kitaplar, 2000, s. 94
Halil Cibran, "Deli", Yon Yayinlari, 1997, s. 9

Halil Cibran, "Ask Mektuplar1", Anahtar Kitaplar, 2000, s. 27



KALSA DA GITSE DE

her sey gecer her sey biter
kalmaz asklarin da ortast
sihitler ustasi

sOzclk saticist

bir biiyti yap benden herkese
duble olsun

rakiyt mercek yapip siire bakan
maviyi buzlastiran, kayayt dumanlastiran
ben miyim sen misin her sey mi deliligi berraklastiran

ah ¢ok yazik deme

acinmast gerekmez

bircok tarihi vardir kullanidlmamis asklart olanin
ortadan baslamay: géze alanlara acik kitap

ve son satira ulasmayi beceremeyen utangaglik icin
bir duble fazladan icin

ustal

kalsin!

birak!

akmasin benden so6zciikler

icinden bi bok gegmeyen bu sehre

birak kalsin a¢ goziini, gor diyen herkes

elinden tutunca o eski sapsari yazlarin aksami sokaklarin tozlu su kokusu

alir da gotirirken seni mavi -belki de maviyi bu ylizden hi¢ sevmedin- 1s1klt gelecek yollara
birak kalsin

istemeyen birine otostop ¢ektiremezsin askin ugurumuna

kumas desenlerinde art arda ciceklenen bir 6mri

koyup da gidiyorsun

herkesin gectigi kimsenin durmadigi o tren yollart kaldr mi?

yoksa simdi solarken bir giiliiciik dudagimizda yerini alan o kirisigin fasl mi?

anladim yine bahar geliyor

ondan dayanamayisin bu gri renge

her sey bitiyor herkes gidiyor

utanmadan yine geliyor bu namussuz bahar

ustal

bir siir ¢ek duble olsun!

go6zlerimi verdigim bilgi tanrist mademki beni degil annemi dogruluyor
mademki memleketlim Melahat tizerine okudugum siirler cogaliyor
s6ylenen her s6zctk yalnizca bir 6ncesine yapilmis atif oluyor

gelisme bu degilse eger baska higbir seydir diyenler hep kazantyor

gokgozlusihirlerinyerytzlitanrigast
uyumalt simdi
uyumalt ve unutmali

Arzu Cur
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CEVIRI SiiR: PABLO NERUDA

SUNU

Deniz - Sarsintsse adli kitap, denizin icindeki
canlilarin  ve onun sirekli  yenilenmesinin
kutsanmasidir. Neruda'nin Kara Ada'da bulunan
evinde, Sili kiyist boyunca yaptigt uzun yurtytsler
strasinda yazilmistir ve bu kitabin, Neruda'nin
Kumdaki Ev ve Sili'nin Taglar: adlt kitaplariyla ¢ok
stk1 baglart vardir.

Sili'li yazar Marjorie Agosin, Neruda i¢in, “Onu
sabahlari, Pasifik Okyanusu'na saatlerce bakarken
gérmeye alismusttk.  Burada ozan kocaman
defterlere yesil murekkebiyle bir seyler yazardi
Siiri burada kok salip denizin her sabah yeniden
dogusunu karsilardr” demistir.

Deniz Sarsintisi'ndaki siitler 1969'da yazilmistir
1970'de 1Isvecli sanatgt Carin  Oldfet
Hjertonsson'un  graviitleriyle ¢ok sayida
basilmustir. Bundan 6tiirt kitap unutulmustur ve
Neruda bibliyografyalarina katlmamistir.  Kitap,
1990'da, Neruda'nin  Santiago'daki  evinin
kitaphiginda yeniden ortaya c¢tkmis ve 1991'de
Sili'de yeni baskist yapilmustir.

vE
az

ALBATROSLAR

Denizin kapisint

deniz diplerinin

iki albatrosu koruyor.

Kapiy1 araladilar biraz,

deniz ctkiverdi ortaya,

sonra actilar kapiyt sonuna kadar.

Iktki'den sesleniyor baliklar;
Valdivostock'a kadar uzanan
ve ayagimin dibinde képiiren
okyanustan geliyorlar.

Nobetci baliklar

uzun kiliglarryla

kapadilar kapisint denizin,
okyanusun diizeni bozulmasin diye
gectiler yerlerine.
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BALIK PAZARI

Baliklar asili duruyor kuyruklarindan,
sergilenen baliklar parildiyor,

ortaya koyuyorlar gérkemlerini,

6l yengecler meydan okuyor yine.
Biytk, degirmi tezgahin tzerinde
arasinda balik pullarinin,

yalniz denizin kendisi eksik.

Olmez o; asla satilik degil.

GECE GEZEN KEDILER

Bir kedinin kag yildiz1 var diye
sordular bana Paris'te,

ve ben kaplanlar gibi stirekli
yildizlari gbzlemeye basladim:
cunkd gevreyi izleyen iki goz
nabiz atislaridir Tanti'nin

kedinin soguk gézlerinde gizlenen,
iki yildirim figkirir birden.

Ama bir yildiz, kuyrugudur

tiylerini kabartmis bir kedinin

ve tastan bir kaplanin,

Antofagasta'nin, kara gecelerde dolanan.

Koyu gecesi Antofagasta'nin
yukseliyor koselerden

buytk bir yenilgi gibi

toprak yiterken

ve yadsinamaz bu, ¢6l

obtr yuzudur gecenin,

Oyle sonsuz, bilinmeyen,
yildizlarin hicligi gibi.

Ve kaldirilan iki kadehteki
pirildar mineraller.

Hig kedi gérmedim ¢élde:
aslinda, hic

uyumadim birisiyle

ama gecenin kumlariyla uyudum,
¢olin cografyasinda

ya da yildizlarla uzaydaki.

Cunku onlar
hem kiciik buluslarimdir
ve hem de buluglarim degildirler.



PABLO NERUDA?

“Siir ancak insana doniik oldugu zaman insanca so3 olur.”

Asil adi Neftali Ricardo Reyes olan Sili’li sair
1904 yilinda dogdu. 14 yasinda hayranlik duydugu
Cek sair Jan Neruda’nin adini aldi. Bir demiryolu
iscisinin ogludur. Siir dili Ispanyolcadir. 1917-1920
yillart arasinda ilk siir denemelerini yapmustir. 1lk siir
kitabt 1923  yilinda  yaymlamd:i ~ Santiago
Universitesinde edebiyat ve felsefe Ogrenimini
tamamladiktan sonra Rangun, Seylan, Singapur,
Cava, Arjantin, Barselona ve Madrid'de konsolosluk
gorevlerinde  bulundu. Ispanya  sairlerinin
toplandiklart Cabollo Verde Por La Poesia dergisi
yoneticiligini yapt1.

Ispanya I¢ Savast strasinda
Cumbhuriyetcilerin safinda yer aldi. Bu dénemde en
o6nemli dostlart  Garcia Lorca ve Alberti’dir.
Cumbhuriyetcilerin safinda yer aldigindan, hikiimet
onu Madrid konsoloslugu gérevinden aldi. Fransa’ya
gecerek Ispanya bombalanirken Aragon ile birlikte
Yazarlar Kongresi’ni hazirladi. Sili'de Halk Cephesi
iktidar olunca tlkesine dondd. Sili'ye baglayan
miilteci akinint diizenlemekle gorevlendirildi.

2. Dinya Savast Dbaglayinca Meksika
baskonsolosu oldu. 1943’te parlamentoya senator
secildi. Arkadast Videla bagkan oldu. Ancak onun
diktatér tutumlarina karst geldi ve ilkesinden
ayrilmak zorunda kaldi. Videla iktidari bitince Sili’ye
dontstinde buyiik bir halk kitlesi kendisini karsiladt.
1971 yilinda Nobel Edebiyat Odiili’nii ald.

Tim  dinyada siirleri  diger  dillere
cevrilmistir. Neruda ile postact Mario Jimenez
arasindaki dostluk cok unlidir. Bu dostlugu anlatan
“Postacr” adli film tlkemizde de gosterilmistir. Paris
buyiikelgiligi sirasinda  postact dostuna  sunlart
yazmustir: "Denizi 6zliyorum. Kuslart 6zliyorum.

Bana evimin seslerini gonder. Bahgeye gir ve ¢anlart

cal. 1lk 6nce riizgarin hareketiyle sallanan kiigiik
canlarin ince seslerini kaydet, sonra buyik c¢anin
ipini bes altt kez ¢ek. Kayaliklarda yuri Mario,
dalgalarin patlayistnt kaydet." Dostu bu istegini
yerine getirir ve sesleri kaydederek saire gonderir.
Pinochet doéneminde, “Eylil Katliami”
olarak bilinen 1973 olaylarinda Neruda’nin Biytik
Okyanus kiyisindaki evi basildi. Bu sirada hasta olan
Neruda’nin bir stre sonra 6ldigi actkland:. m

“Ve ¢ekip gidecekse bu can tenden
neden boyle sadik bana iskeletim?”’

I 'Ulas Nikbay tarafindan derlenmistir.

SOYUT
Nihat Ciddi

Soyut deyince aklima gelenler hep sinirt belirsiz
kavramlar oldu; ¢camur gibi, kil gibi sekil verilmeyi
bekleyen. Insanligin  yiizyillardir  diisintip de
somut kavramlar diye smurlandirdigr.  Bu
kavramlari, kafamda tam belirginlesinceye kadar,
hi¢bir zaman olmayacaktt belki ama, onlari hep
bulanik biraktim, kafamda belki de insanligin
simdiye kadar fark edemedikleri vardir diye.
Onlart hep ilk insanlarin yaptgi gibi karmagik
diisiiniiyordum. 1k insanlar da onlara fazla
dayanamamis olmali ki onlara sinirlar koymus:
mitler, efsaneler, tanrilar gibi... llk¢ag filozoflart da
kendi  kafalarindaki  bulantiyt ~ korumuslardi
goruntiyl netlestirene kadar. Dogadaki mantigt
da boyle gormuslerdi. Fakat bu bulantinin belki de

onlart korlestirdigini dustunerek onu
sinirlandirmuslar. Ben  de  kendi  sinirimi
cizemezsem, belki de c¢evremin geleneksel
dustincelerini kabullenecektim  6zgtrligimi

yitirerek. m




KOREBE [isimsiz]

Salin ey sehir bilir misin ¢ocuk,
Kiskandir beni gecelerinle sevgimi dagittikca

Nisan yagmurlari yikarken gamsiz bedenini kocaman olurdu yiiregim.
Stizil kendi icine, kedere, sevince. bir serce kadar irkek,
Simdi bir utang duvaridir benim gecelerim bir umman kadar buytk

Oriiliir icimde.

Gulay Gungul

Kalabalik hayatim buzdagina ¢arpti
Yalnizlik yalnizligimla sevismede.
Yalnizlik dortnala sehvet

Doértnala korku yalnizligim.

Bos yiireklerin soguk evlerinde
Kaplumbaga sessizligi batisim.

Dipsiz kuyularda “uyuyan giizel” simdi seher
Kirli sorular ¢irpintyor sularimda
Cevaplamast zor yaptiklarimi

Pismanliklarim pesimde.

Nurduran Duman

YIKIK BiR AKSAMUSTU

Yikik bir aksamistii biraktin bana
Yazarken ellerim acir

Giinden geriye,

Sensizlik kalir...

/Her s.o'nbghar bir umuttur aslinda [ISI msi Z]

Agtlabilir diye zaman

Hep beklenen .
Giinesli bir yaza/ Kavrulmus kumlarin orta yerinde

Kaktiis golgesinin sesine gel
Ne su gerek bana, ne hava
Bir cift deli g6z yeter

Bil ki hi¢bir an kutsal degil
Damlanin diistigi an gibi
Annenin kuru yast
Kaktusiin kuru dibi.

Bilekleri kesilmis bu sehirde
Kan kaybeder agk...

Birakir kendini sayfalara

Bir bilinmez yaratir zihinlerde:
"Gitmek midir care?"

Kadir Sonmez Atay Uludokumaci
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ASK KONUSUR BUTUN DILLERI

silme pus
ve buzul

besbelli tistiyorsun

hi¢ susmuyor
penguenleri
bakislarinin

ah bir dokilsen
¢cOzulecek
sulartmda digimlerin

duyarsin
derinlerde biryerlerde
insanin insana bolinmesidir yalnizlik

in artik iklimlerime

asksa o

hi¢ korkma
nasilsa konusur
bitin dilleri

Tekin Goneng

* Yukardaki siir, Tekin Goneng'in yakinda
Varlik-Cep  kitaplarinca yayimlanacak olan
"Ask Konusur Bitin Dilleri" adli kitabina
adini veren siirdit.

GOZLERINE ERIYECEGIM

Aglayacaksan dudaklarima agla
Ki kurumasin sézctiklerin

Dudaklarim birlestiren agini pargaladim
aynamda yiriyen 6érimcegin
Sim suskuyu kendime sapladim giindiizleyin
Sesi distalayip kuruyamadim
Ve hicbir askin icinde kuru kalamadim

Vabhiy oldu puslu gok, act gri
Tenim daha mor, daha gri.
Beynim daha 6lgtin, ylregim act siyah
Ben, bu uzaklik sonrasi
gozlerine eriyecegim

Vahiy oldu gece’sizlik
Ve sensizligim, bilmem kag¢ zamanl tarihli
Secdeye durdu sozciiklerim
buzul dilimin eriyisine sirt
Ben, bu uzaklik sonrasi sesine eriyecegim
Yitirsem rengini bile, yasamaktir eriyecegim
ertelensen de o ebedi gliisint
Olmektir eriyecegim.

Yusuf Varol
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ISVEC’IN DENizZ GULU: VisSBY

Bir miilteci bu kadar benimseyebilir
bir kenti; basik bulutlarini, tas sokaklarini,
metal mavisi denizini, 1stklarin. ..

Baslangicta ikimiz de ihtiyatlydik.
Ginlerce uzaktan uzaga stzdik birbirimizi,

tepeden tirnaga inceledik sevgisiz.
Tanismiyorduk; o yuzden  kaygiliydik,
olguluydik, tutuktuk. Onunla ne ortak

yanimiz olabilirdi ki? Ben suydum o kumdu,
ben konuskandim o suskundu, ben esmerdim
o beyazdi, ben genc¢tim o yashyd:, ben
insandim o kentti. Benim biyiklarim vardi
onun gemileri, martilari, kiliseleri.

Atesi calmaya gelmemistim elbet.
Duvarlarina  gillerin =~ trmandigt ~ dar
sokaklarinda, Astrid Lindgren’in uzun ¢orapli
kizint araytp bulmak da degildi meramim.
Botanik bahgesindeki binlerce bitki ve ¢igegi
de gormeye gelmemistim. Bir kasirgaya
kapilip 6ylesine savrulmustum iste.

Sessiz, sakin, rahat, lizgiin yillar gecti
art arda ve alistik birbirimize. Dislerim
karstt sisine. Geceleri uykusuzlugumu tanids;
duvarlart yumruklarimi, siirlerimi. Ben ona
dilimi 6grettim, o bana dilini. Derken ortak
yonlerimizi  fark  etttk:  Ben  umutlar
savurandim avug¢ avug, o guvercinler. Ben
kendimi  icimde  tutmaya  c¢alisandim
beceriksizce, o yapilarint surlar icinde. Sonra,
ikimizi de ayni glines 1sitt1, ayni yagmur 1slatti,
aynt ayaz usuttd. Sir verir gibi durusu hosuma
gitti. Kirip  Onyargilar  testisini, sevdik
birbirimizi.

Ug bin yiiz kilometre karelik ciissesiyle,
Baltik’in soguk rahminde bir cenin gibi yatan
Gotland adasinin  en biyik sehri olan
Visby’nin evleri kutu gibi, cam gibi; her biri
bir kartpostal sanki, her biri bir masal evi.

Hamdi Ozyurt

tozlarindan

Bahcelerinde  serceler  kar kusburnu
se¢mekte, tavsanlar sokulmakta pencerelerine.

Visby kulagima, en parlak doénemini bin iki
yuzli yillarda yasadigini fistldamistt bir ara. O yillarda
ticcarlar, mallarini  Gotlandlt koylilerden
korumak igin, ti¢ bin alt1 yliz metre uzunlugunda bir sur
ormusler etrafina. Mahzenleri sarapla dolup dolup
tasmis Visby’nin; deriyle, bugdayla, kumasla. Ben onun
yalancistyim.

Tuccarlarin mallart koruma islevini tam olarak
ka¢ yil sturdiirdigini bilemem ama, tarihin ironisi bu,
simdilerde surlar koruma altinda. Golgesi surlarin
yuzine duistyor diye kalemi kirilan bir yapinin yikilisina
tanik olmustum. Tki giin icinde zavalli yapidan eser
kalmamustt. Ugiinci gliniin  sabahi, yapinin yerinde
yeller, karanfiller ve kigik bir tasin altinda bir parca
kagit vardi. Kagitta sunlar yaziliydr:

“Sen sevgili yapi, yillarca bir balik¢iya barimnaklik
ettin; kirpilere, kumrulara, karincalara sigmnaklik yaptin.
Ama seni acimasizca yiktilar. Kuskusuz gunahsizdin.
Tek sugun yanlis yerde bulunmaktr.”

Ug yiiz yil Danimarka’nin egemenliginde kalmis
Gotland. Zengin bir tarihe sahip. Halkin yalnizca ytzde
besinin kiliseye gitmesine karsin, toplam doksan iki
kilisesi var. Bunlardan on alti tanesi Visby’de. En
gorkemlisi Santa Maria’dur.

Mezopotamya’da dogdugumu bile bile, i¢inde
fani siritisht iskeletler, pash ok uglart ve Vikinglerin ¢alip
getirdigi madeni Arap paralart bulunan mizesini ikide
bir 6niime ¢tkarmasini safligina verdim Visby’nin.

Bir yuzen bar demirli limanda, adi: Elvis. Kil
tablalarinda, bira bardaklarinda, tuvaletinin aynasinda
Elvis’in resmi. Icki dagitan kizin yiizii sevdigim uzak bir

yoksul
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kenti ¢agristirmasa, ne isim var benim orda
her hafta. Ucuz sarap icip tlserimi azdirmaya
merakli degilim ya! Ustelik, “Atla bisikletine
gel” diyen dostlarim bile var. Tek basima
kalmam dam altinda.

Elli sekiz bin Gotlandlinin, Visby’de
oturan yirmi bir bininden biridir Marie. Her
yaz, aday1 ziyaret eden yarim milyon turistten
birine bir odasiut kiraya verir. Halkin,
donemin giysileriyle katildigi ortacag haftast
bittikten sonra kent, yavas vyavas gz
rehavetine gomtliir. Ve Marie, her yil oldugu
gibi, sttten kesilen bir kuzuyu basindan
kursunlatarak bana hediye eder; tam da
buyayip gri yiniyle magrur semboli
olacakken Gotland’in.

“Sokaklarda 6lum heyulast yok” dedi
Visby bir keresinde, “Haydi ¢ik kabugundan
Anadolu kaplumbagasi. Bak kizlar giil sattyor
buyik meydanda; misra gibi ince her biri,
papatya gibi narin.”

Ciktim  baktim,

sular karartyordu

erken. Bir bulut takiliydi bacasina, sominesi
icim gibi yanan, buz gibi saydam bir evin.

Bir milteci bu kadar benimseyebilir
bir kenti; icinde “dag” gecmeyen tirkilerini,
taze bir yaradan sizar gibi gelen sabahlarini,
ay yanug1 gecelerini... m

DAGITMA SACLARINI DENIZIN

Bana hiiznt getirip bu sonbaharda
Dagitma saclarini denizin

Yeni onardim dagilan yelkenlerini
Sarapla sarhos teknenin

Teni ipek carsaf gibiydi bir zaman

Kadirgalari durgun

Ne zaman vursam kendimi koyaklarina

I¢imi yalardt yesille stvgina kalkmis dokunusu suyunun

Sonra tufand:
Deliren dalgalarinda yabanci korsanlar vard:
Ne kisa stirdt ne uzun

Bana hiizni getirip bu sonbaharda
Dagitma saglarini denizin
Kayboldugum koyaklarinda
Korsan tuzaklarindan uzak

Dil dile

Minik martilar sevisiyordur simdi
Geceleyin

Perihan Yakar
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SORU

hangi sevgi senin aradigin
yaprak desenli kaldirim taslarinda biraktigin
askint mi1 gozliyorsun?

her gectigin yerden
bogirtlen kokulari geliyor
yine mi yirtik
bahardan sakladigin ¢iceklerle dolu
pantolonun cebi

hayata hangi umutlar bagliyor seni

bagciklarina basip dusiiyorsun
ayakkabinin

her baktiginda basint kaldirip

mavi beyaz sonsuzluga

devamli atlatip kedi k6pegi
aliyorsun kemikleri
sen
hangi topraga gémiiyorsun
kikirdak yumusakligindaki
antlarin

gece yatarken
kapiyorsun kultibenin kapilarini
deniz gérmeyen
ve deniz gorenlere yol altyorsun son siirat
kovalarmiscasina zaman
bedenin
kacarmiscasina
hangi dinyaya kosuyorsun

bir su damlas: disti eline
sanirsin ellerimde ellerin
yoksa sen
yagmur olup da
bulutlardan
tagtyor musun?

heey cocuk
sesin gelmiyor

yastyor musun?

Alparslan Nas
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SEVSIzZ

evsiz bir ucurtma
suzulurda
ruzgarsiz gozlerine

saclarin
bulutlu ellerime
dokunurdu

aglardim
ay gibi 1s1dik¢a alnina
yakamoz

gtl kokusu
sinerdi
gectigin yollara

bu kurak, giiz kokan
mevsim utanirdi
sOylendik¢e adin

dokundugun
isimsiz cocuklar
guliiciiklere bogulurdu

solardi
senden habersiz
seni seven tutsak yurekler

cogalirdi
sensizligi 6giiten
g0zyast

Fatih Ozcan




DUPDURU

Bir glin batimi1 basint yukari kaldirdiginda gordigi
bu c¢agrisimsiz rengin ansizin  eriyip  igine
damladigi ant disindi. Sanki aradan mevsimleri
vagonlara doldurmus upuzun tarifsiz bir tren
gecmisti. Bugiine kalanlart kiigik sefer taslarina
koyup gec¢mise ufak bir yolculuk yapmaya karar
verdi. Kendi rengi yoktu, saydamdi, yiregine
akanlar cogu kez zihnine ugramadan yuzinde
buluyordu anlamini. Oysa ¢ok sonra anlayacakti,

ofkesinin  kopik kopik olup igini  acittigy,
dayanamayip deli saganaklarla yine kendine
yagdigl, takvimsiz = onca zamanin  kabina

sigamamaktan ileri geldigini... Leylak rengine
karismis pembenin koynuna usulca giren maviyi

gordiginde  sagtrmustt.  Usta  bir  ressamin
paletinden ¢itkmiscasina anlatiyordu kendisini, bu
adint  koyamadigt renk. Ik kez gozleriyle
dokunduklarinda  birbirlerine, — aym1  leylak

kokusunun pesinden gideceklerini anlamuslard.
Bileklerindeki zincirleri koparmadan, yeni halkalar
ekleyerek baska bir kente dogru yol aldilar.
Bilekleri  acidiginda  birbirlerine  strecekleri
merhemleri vardt o zamanlar. Bilmedikleri bir
kentte geceleri usulca gokyutziine kacip, bosluktan
izlediler dinyayr. Yildizlarin  arasindan  kayip
derinligin ic¢inde kaybolmak istediler. Gozlerini
kamastiran hi¢bir sey korkutmuyordu onlari ya da
Oyle sandilar! Daha 6nce bilmedikleri bir tat vardi
damaklarinda. Sanki tiim yollar ayni patikaya
aciliyordu. Mavinin pembenin koynundan usulca
styrildigt  anlarda  giden geminin  képtgine
gizleniyordu digeri. Hem yani basinda hem de
yitirdigi yerdeydi. Akip giden, kayip yiten ve
yeniden ¢ogalan her defasinda... Bu cagrisimsiz
renk belki de bu ylzden sirisiklam bir siire
gizlemisti onun adint.  Kendi adimt da
gokyuiziindeki bir sélenin orta yerindeki melodiye.
Opysa parke taslarina sigmayacak bin bir gesit
geometrik sekle bolinuyordu zaman. Kimsenin
aklina gelmezdi o zamanlar, milad: belirsiz bu
masalda kendi rengini hi¢bir vakit bilemeyecek
olan bu geng¢ adami ayakta tutacak tek seyin dijital
dinyanin renkli sayfalarindan giilimseyen bir siir
olacagini. Aklin olmadig: bir duzlikte yasanirken
her sey, gozlerindeki anlami kelimelere dokmeye
calisirken yapacaklard:r ilk hatayr. Gegmislerine
dair ne varsa doldurduklari ¢ikinlar istahla acip
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Eylem Bal

sacacaklardl ortaliga. Sonrasinda her biri baska
vakitlerde  tzerinden  gececekti  yalinayak.
Boylelikle tasidiklari yikin agieligini aynt sanip
actlarint es tutacak kadar ileri gideceklerdi. Oysa
herkes 6zlemini duydugu o her ne ise zannetmeye
devam edecekti. Kendi renginden elbiseler
dikiyordu kadin = bugtine erken kalmishgin
kokusunu birakarak her tele. Bu da yetmezmis
gibi kendi elleriyle giydirmeye c¢alistyordu O’na.
Saydamd: elbiseler ve gizlemiyordu O, kimsenin
rengini. O’nu hep pembenin mavide dinlendigi
mavinin pembede yaramaz bir ¢ocuk gibi
stmardigr bir ufuk ¢izgisi araliginda gorecegini
santyordu. Iste bu yiizden korktu bu ¢agrisimsiz
renk kendisine armagan edilenlerden. Cunkt ufuk
cizgisinde yasamiyordu O. Daha ¢ok izliyor, arada
bir yanindan gecip kendi diistine se¢tigi melodileri
murildaniyordu. Iste merakini gizleyemeyip cok
yaklastigt bir an dengesini kaybedip kugtuk bir
sarsintt  gecirmis, c¢agrisimsiz rengin  kristalleri
bulasmisken tzerine kendimi kurtarayim derken,
ucsuz bucaksiz bir denizin icine damlamisti.
Boyalt bir distin pesindeydi ikisi de. Oysa bagka
mevsimlerden geliyorlardi.  Gece korkuturken
birini, bir digerine glven veriyordu. Giinesin
kendisini yavas yavas titketecegini bildigi halde
yeniden kendine yagdiginda daha da ¢ogalacagini
bilen kadin sart sicaklardan korkmuyor, digeriyse
semsiyelerle dolasmakta direniyordu. Biri diizlikte
cirilgplak yasamak isterken o her ne ise, digeri
citlerle ¢evirdigi bozkirinda korunakli giysilerle
dolasmak istiyordu. Kadin kendinden
yanstyanlarin ¢arpip geri dondiigi bu ¢ok boyutlu
tdsimlt zamani bugiine tagimaya ¢alisirken ne
kadar yoruldugunun farkinda degildi o zamanlar.
Aslinda gen¢ adamin bu dinyanin koynundan
ctkip geldigi o ik giin anlamisti gercegi. Yatak
odasindaki aynayla yiz yize gelmek istemiyordu
bu yizden. Bundan sonra duslerinin benzer
oldugunu zannederek bekleyecekti. Onca zaman
bu dinyaya ait olmadigini disinmis, giinin
birinde kendinden izleri yansitan bir renkle
karsilastiginda  da  yergekiminden  kurtulup
agirliksiz olabilmenin dusiine yatar olmustu her
gece. Ustelik beklemenin tim acilarin  anast
oldugunu bildigi halde. Koselerini yuvarlamaya
calistigi dairesel bir zamanda birbirine en yakin,



birbirine en wuzak vyerlerde evcilik oynayarak
geciyordu zaman. Her seyin bir oyun oldugunu
yine her sey bittiginde anlayacakti. Yasamindaki
tim oyunlarda strekli ebe olmaktan sikilmistt. Bu
yuzden ¢ekip gidebilme, kendini koruyabilme
Ozgurligi de elinden alinmis oluyordu. Oysa bu
tuhaf oyunlara giris biletlerini veren de her daim
kendisiydi. Kiyilari dinginlesirse kimseler ytizmez
saniyordu onunla. Bunun derin bir yalnizlik
kaygisi oldugunu yine daha sonra anlayacakt.
Zannedilenin beklenen olmadigini gordiikge daha
bir derinlesip kabariyor, 6fkesi kiyilari yerle bir
etmeye yetiyordu. Geng adam zaten hep kiyilarda
dolastigindan yalnizca 6fkeden pay alabiliyordu.
Derinlere ancak kiytya vuran dalgalarla binip
gelebildigi o ender zamanlarda, kiyidayken
topladigi  tropik meyveleri de beraberinde
getiriyor, boylece belki de yalniz aromastyla
avunduklar1 o tadr yasatmaya calistyordu kisa bir
sureligine. Kadin tzerinde arsizca oynasan
yakamozlarin ay isigindan olduguna inandirmisti
kendisini onca zaman. Oysa bileklerindeki zincirle
yol aldiklar1 kentin, artik iyice solmaya yliz tutmus,
kiiskin isiklariydr bunlar. Gun agarmaya yakin
usulca gidiyordu gen¢ adam buglnde yasamak
tzere. Kendince hakliydi. Duint olmayan elbet
bugiinii yasamak isteyecekti. Ustelik gece kendi
rengine boyuyordu renkleri, bu ylzden glnesin
ortasinda oturamazdi. Geride kalan kentin solgun
isiklart da ondan yanaydi. Onceleri gidislere sessiz
kaltyordu kadin. Zamanla homurdanmaya yeniden
kabarmaya basladi. Bir glin batimi1 ansizin diistigi
gibi bu kez de dalarsa derinlere bogulacagindan
emindi gen¢ adam. Boéyle bir riski higbir vakit
goze alamayacagini anliyordu arttk. Onlarca
gereksiz s6zctk girmisti biytiniin igine, bu yizden
de gercek oluyordu her sey. Kendi rengini
bulamadigindan bugiinden elbiseler giyiyordu
gen¢ adam. Hatta bir zamanlarin davetsiz
misafirleri olan kardelenlerden bile sorumlu
tutmaya baglamisti kadini. Uzerlerinden hoyratca
gecmeye basladi. Aslinda  kendisine bir isyandi
tim bunlar. Ayaklarinin altindan kayiveriyordu her
sey. Busbutin  korkmaya  basladi.  Dabhil
olamiyordu hi¢bir yere. Direndikg¢e
karmastklastyordu her sey. Paletin icindeki renkler
darmadagin olmus balgcik kivaminda bir aciya
dontstiyordu her gecen giin. Dus hi¢ baslamadan
sona eriyordu... Basina ne geldiyse hep dunyayt
degistirme hi¢  tiikenmeyisinden
gelmisti Sigmiyordu  kabina, baska

umudunun
kadinin.
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denizlere hatta derin okyanuslara akmak istiyordu.
Bunu vyaparken c¢ogu kez yanindakinin kim
olduguna bakmadan, onu da bu tehlikeli yolculuga
katmak i¢in strtikliyordu yaninda adeta. Oysa
dingin kiyilarin sadik limanlariyla kalmak istiyordu
her karsisina cikan... O, her yenide yatagini biraz
daha genisletiyor, biraz daha biuyiyor, belki de
okyanuslara ~ daha  bir  yaklasiyordu.  Bir
kanyonunun agzinda iyice kabaran 6fkesi bir an
once varabilmenin telasindandi.  Ahhh  bir
anlayabilselerdi bunu... Iste tipki digerleri gibi
paletin  icinde  kaybolan son adam da
anlayamamistt képtigin gercek kimligini... Onun
icine damladigt ilk giinden beri korkuyordu geng
adam. Kagarcasina kiyilara gittigi giin  de
korkuyordu. Ufuk ¢izgisinin ¢evresindeki eski
kacak dunyasina donerken de korkuyordu. Oysa
korkarken sevmeye, her sey gercekken tutkuya
vakit kalmayacagini belki de omriinin sonuna
kadar  Ogrenemeyecekti.  Son  yaklastyordu.
Gokyuzt kararmaya basladi. Ugsuz bucaksiz bir
grilik tepeden tirnaga sartyordu her yani. Sevindi
toy adam. Ne de olsa arada bir renkti gri.
Ozgiirlik demekti onun igin. Iste o an anladi
kadin. Arttk kendine degil O’na ve digerlerine
inanmanin zamant gelmisti. Yiregi stkisti, sanki
avucuna alsa parmaklarinin arasinda kaybolup
gidecekti. Yanidmak istemiyordu bir kez daha.
Tim cabast o rengin O oldugunu gérebilmek
icindi. Derken griligin arasindan tim cevikligiyle
bir 151tk demeti parladi. Evet, evet bir yerlerde
okumustu “gecenin en karanlk ani 1518a en yakin
olan amidir” diye. Sonra homurdanmaya basladi
gokytzli. Aglamak istiyordu kadin. Oysa yasadigt
her sey bogazina dugiimlenmisti. Yalnizca tuhaf
iniltiler ¢tkarmaya yetiyordu sesi. Derken deli bir
saganak basladi gokyuzinde. Gozlerinden bir
tutkunun cilginca istegiyle akiyordu goézyaslart. Hig
ama hi¢ dinmeyecekmis gibi yagiyordu yagmur
onun gozlerinden yerytzine. Sonra gbkytziinde
ansizin baglayan saganak yine ansizin baglayan
baska bir seye biraktt yerini. Yagmur birden dindi.
Oysa kadin hala agliyordu. Giines bu iki arada bir
deredeki sevimsiz griyi kovalamis ve her seyi
yumusactk  bir sartya boyamisti. Kadin hala
aglyordu... Hi¢ dinmeyecegini  dustinduga
gozyaslarini dustnlp, daha bir katilarak devam
ederken, stztlen stk demetlerinden gecip yine
kendine damlayan gozyaslarinin gégtin ortasinda
bir sblene donustigini fark etmemisti. Derken
basladig1 gibi birden durdu g6z pinarlari. Sadik bir



dostu kucaklar gibi ¢ekti igine toprak kokusunu.
Bir yerlere akmak, ulagsmak, birilerini kendine
katmak gibi seyler ucup gitmisti hem aklindan
hem yureginden. Peki ama neydi bu ayaklarini
yerden kesen duygu? Hi¢ tanimiyordu bu ytzden
de tarif edemiyordu. Tek bir seyden emindi.
Hafiflemisti. Ve o glin batimi basimt yukar
kaldirdiginda gokytiziinde gozyaslarinin yarattig
soleni gordi. Birden o cirkin griligi animsadi.
Yasadiklari  Gylesine bagini  dondirmista ki,
unutuvermisti griligi. Derken O’nu. Grilik yerini
yerylzindeki tim  renkleri koynuna alan
muhtesem bir gokkusagina birakmist. O mu?
O’nun bu solende yeri yoktu ki. Zaten O’nun
olmayist da umurunda degildi kadinin. Kadin bu
tarifsiz duygunun sarhoslugundayd: hala. Derken
bir isaret gokkusaginin altindaki sihirli o her ne ise
bakmasini soyledi. Hi¢ olmadigi kadar buytk bir
givenle yiridi bu muhtesem so6lene. Derken
uzandi ve elleri tarifsiz buyudtugi bir anda bunun
yuzini ona ¢evirmis parlak bir nesne oldugunu
fark etti. Gokkusaginin binlerce rengine inat
parlayan bu stk topu kenarlarinda  giimis
islemeler olan sirlt bir camd: sanki. Biraz daha
yaklasip egildiginde kendisini gbérdi bu sith
camda. Sanki bagkasinin gézlerinden kendisini
izliyordu. Derken hi¢ tanimadigs tenini acitan bir
gozyast damladi aynadaki kendisine. Once biraz
bugulanmis, sonra yine kendi duruluguna
donmiistii aynadaki yiizii. Iste o an anladi kadin
daha 6nce hi¢ hissetmedigi, bu tuhaf ama sinirsiz
duygunun ne oldugunu... Yasam... Yasam: leylak
renginin pesinden kosarken geride kalan yiizlerce
rengi gbremedigimiz muzikli bir sélendi. Ve
“Ozgurlik”ti adint koyamadigy sarsinti... m

Temmuz 2001 / Tzmir
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FOTOGRAFTA YAGMUR YOK

bir ankara tiirkiisa
sen oynarsin
agaclar cirtlciplak
senin seyrinde

sana izin vermedim ama

beni birakip

gideceksin ankaraya

yine ayn1 parkta oynayacaksin

yanindaki patikadan
yurtyerek gelecegim
iste o zaman
yagmur da yagacak

Vedat Kamer



bir katliamin fotografini
cekiyor gozlerim

yunus bekir yurdakul’a

siir kokuyor tstiin

1p1slak olmus palton

¢ok mu agladilar omzunda?
anlat bekir abi.

insanlardan kagtyorum

en ¢ok da kendimden
azalirken glinesin 1siklar
kapatirken kapilarint israil
cesetler tizerime geliyor
yardim et bekir abi,
cocuklar oliyor.

ne ¢ok doguyoruz

onlarca yiizlerce doguyoruz

bir katliamin fotografint ¢ekiyor gézlerim
bu ¢ocuklar kimin bekir abi!

gidiyorum bekir abi

korktum! belki bir durak sonra
beni de kursun yagmuruna tutatrlar,
baba olmadan Slirtim.

Alper Akdeniz

[isimsiz]

Mektup almis bir mahkam yiiregi
Su sesi duymus bulut korkusu
Inadina Istanbul

Inadina hasret gektigim
Alisamadim kendi sesimi duymaya
Alisamadim suglulugun agirligina
Masum olmay1 6zledim

Sahip olamadig: seyleri arayan bir gezginci gibi
Sen

Bir fil 6list bana

Tlgi ¢ekici bir igrenclikle bakip

Asaletimi kemiklerimde aradin.

Turgut Cetin
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OYUN

Okudugun  seyden  basini  kaldirip
bakiyorsun. Seni yeterince tanimiyorum hentiz.
Soyle bir uzaniversem sagina, yirtict bir firtina
mit olur gozlerin? Bilemiyorum. Icimde biriktirip
durdugum o terk edilmis bakis agisint sunsam
sana, sen de gorebilir misin oradan dunyay:
benim gérdigim gibi? Bilemiyorum. En derin
tirkilerimi vermeli miyim sana? Tanimiyorum
seni, korkuyorum... Korkuyorum tiirktlerimi
kirletmenden. Turkilerim, kaybolus anlarinda
elimden tutan, kosulsuz given duyan biricik
dostlarimdir. Onlart ki¢imsemeye kalkarsan,
anlamsizlasverir  gozlerinin  parlakligl, gecip
gitmek zorunda kalirim yanindan senin. Cinki
gitmezsem, eriyip yok olurum. Oliiriim. Tiim
disleri calinmis bir adam, ne icin yasasin ki?
Tutunacak bir dalim kalmali benim de daimal
Eger kirletirsen turkilerimi, kendini kirletirsin,
beni kirletirsin!

Seni  kendi  kaliplarima  sokmaya
calisigimin farkindayim. Seni tanimiyorum, ve
tanimadigim i¢in daha kolay ve zevkli oluyor bu
is! Beynimin icginde diledigimce ¢iziyorum
hatlarini, tim kurallarini koyuyorum oyunun,
gonliimce... Sonra birden diistintyorum, ya sen
de beni tanimliyorsan kafanda? Ya altindan
kalkamayacagim roller veriyorsan bana? O halde
birbirimizi tanimamiz, kafalarimizdaki
“birbirimizi” oldirmemiz demek degil mi? O
her sekle sokabildigimiz, bize hem uzak, hem
yakin duran “6zelimizi” firlatip atmak degil mi?

Beynimdeki “sen” wusulca bakiyorsun
simdi “Haklisin”  diyorsun, kanimi
donduruyor gézlerinin titresimi. Bana “sev”
diyen tim agaglari, tim turkdleri, tim sesleri
avuglarima yikleyip uzatiyorum sana. Pembe bir
rizgar esiyor, bir misra getiriyor yuregime:
“Oteki kaptmdan gel bunu agamazsin.”

Bu beklenmedik armaganimdan sonra
ne yapacagini sasiriyorsun, gozlerin uzaklara
saplantyor  bir an. Neden sonra bana
gulimseyip, “Tesekkiir ederim ama...” diye
basliyorsun sbze. Yo hayir, duymamaliyim!
Susturmaliyim seni. Kafamdaki “sen”, neler
diyeceksin bana éyle? Icimdekine sonsuz giiven
duyan ben, hazir degilim ki boyle bir yenilgiye,

bana.

Ozguin Ulusoy

gozlerinin  acimasizca yanan soguk maviligine...
Susturmaliyim seni, ve gerisini duymadan cimlenin,
“Cok kot bir oyuncusun” diyerek giilmeliyim sana,
“Hi¢ iyl oynayamadin sana bictigim roli... Ama
olsun, ziyami yok!”. Icimde  biriktirmeliyim
gOzyaslarimy, alip yere calacagim o riizgari, agaglar,
tirkileri sonra. Derken kesmeyi beceremedigim
cumlenin geri kalant dékialuyor dudaklarindan: “Bu
kadari nasil olur? Nasil, nasil boylesine benzer iki

insan? Bastan beri, tim c¢upislanin,  tim
devinimlerinle beni anlattyorsun aslinda,
agaclarimdan, turkilerimden bahsediyorsun.
Ozellerimden!”

Cimlenin sarsiciligt  bir yana, beni asil
saskina ceviren, sesin geldigi yer oluyor! Kafamin
icinden gelmiyor bu kez, tam karsimda dikilmis,
bakislartyla icimi 1sitan “gercek sen”den geliyor!! Ne
yapacagimi bilemez haldeyim simdi, séz sirasi
gbzyaslarimin... m
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ARSENIK

Soz gegirmez yeleginle oturmaktayiz hala

Her disten egitimsiz acilar ¢alan yelegin; ytuzin bir de

Sargt bezlerin, merhemlerin...

Her yaray1 kapatabilecek seylerinle

Kim bilir, hangi zamandayiz, hangi yiizyilda,

Hangi anlamsiz kisileriz sessiz ve karanlik distinen?

Cicek Pasaji’'ndan asagilara, daha asagilara iniyoruz.

Tinelden bir tramvay kalkiyor yalnizligima

Ve sonunda oluyor olan, ay kiimbeti ile yalinayak kaliveriyorum masamda
Bir de arsenik oturuyor

Profilden goriiniiyor gece, raki bardagy, salata tabagy; bizim gocuklarlayiz
Durmadan konusuyor tepemde. “Sus” diyorum “artik sus!”
Mirildantyor yeniden, karaliyor kantocularin géguslerini;
Distiniiyorum, distimde fotograf albumleri, yalnizlik resimlerim
Kim bilir ka¢ glinah isledik, nasil yalnizdik, nasil barksiz,
Kag gece, nerelerde, ne vakte kadar sevistik?
Ve sonunda oluyor olan, sen gelmiyorsun, kapida bakislarim
Bir tek arsenik konusuyor

Uygunsuz oynuyoruz, bir orada, bir burada
Butun Cihangir karelerini ezberliyoruz kavak agaclariyla
Diyorum ki elini tutmak demek her sey,
Sessizlik falan yalan diyorum, dislemektir asil olan
Aksaray’a dogru dustiyorum bir vakit
Bir seyler ittiriyor beni her nasilsa
Susuyor gece, susuyor dostlar, susuyor rak: kadehi
Bir tek arsenik susmuyor

Bak diyorum, biraz hayvancilsin, korkak ve tutkusuz,
Sarilmiyorsun boynuma dogru, hep susuyorsun.
Senden 6greniyorum, diis akiyor géztiimden,
El ¢ek diyorum tanr siirimden, el ¢ek ve bulan yalnizligina
Bak diyorum, her insan gibi sen de maymundan geliyorsun
Zaten kulaklarin kepge, dudaklarin kocaman...
Dudaklarin... biliyorum kimse bilmez onlarin bana anlamini
Oysa s6z gegirmez yelegin yanimda duruyor, konusmuyor
Herkes susmus... kimsecikler yok...

Ah arsenik! Arsenik susmay1 bilmiyor.

Mehmet Ulas Oral
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MEZAR

Oldirildigini bilmiyordum.
Bugitinlerde kimse de senden s6z agmiyordu ki
nereden bileyim!

Gegenlerde, piril piril bir gindia. Hazir
annemden izin koparabilmisken ve sessizlik
ihtiyacim  igin  vakit ayirabilmisken sehir
mezarligina gittim. Bu mezarlikta hi¢ 6lum yok
benim. Yani yoktu.

Dalgin ve yart merakli mezar taslarinin
arasinda dolasirken birden adina rastladim!
“Yok” dedim icimden, “bir isim benzerligi
olmali.” Sonra dogum tarihine baktim, ayniydi
ve tam Olim tarthine bakmaya calisirken fark
ettim ki, senin mezarinin tast daha yapilmamisti.
Gegici bir tahta pargasina adini, dogum yilini ve
okuyamadigim 6lim tarihini ¢iziktirivermislerdi
yalnizca. Topragin daha kabarik ve koyu
kahverengiydi. Belliydi daha taze 6luydin! “Hay
Allah” dedim seslice “bir saka olmali.”

Ben pervasizca dolagsmak igin tanimadigim
mezarliklart se¢misken bu nasil bir sakaydi
béyle? Mecbur yarida kesip sessizlik ihtiyacimi
ctkisa yoneldim. Tam kapinin yaninda bekei
kuliibesi vardi. “Sakin” dedim “sakin girip
sorma.” Girip bekgiye sordum. “Abla vallahi
gecenlerde gomdiler onu, cemaati de pek

Cankiz Onur
cilizdy, 6ldurilmis mi ne... Katilini bulamamuglar!”

Allak bullak olmustum. Hemen eve gidip son
gunlerin  butin gazetelerini karnistirdim.  Senden
haber yoktu. Anneni arayayim dedim. Cesaretim
yoktu.  Karar verdim  kendimce  Sherlock
Holmes'cilik oynayacaktim. Senin anina katilini
bulmaya karar verdim. Zaten bu aralar pek isim
gicim de yoktu ve senin Olimine hala
inanamiyordum. Hem belki bu sadece bir
rastlantrydy, belki sadece isim benzerligi. Seni aradim.
Hattin  kapanmistt. Son telefon konusmamizi
hatirladim.  “Arttk  beni  aramazsan  seni
aramayacagim’” nasil da rest ¢ekmistim sana.. O
ginden sonra bir daha aramadin. Eh gerci ben de
seni aramamistim!

O gln tim zamanimi seni ve olmus/olabilecek
her seyi dustinerek gecirdim ama bir turli senin
O6lmus  olabilecegini  dogrulayacak — bir  sey
bulamamistim. Saate baktigimda gece ¢oktan gune
donmistii. “Eh bu kadar yeter bugiinlik” dedim
kendi kendime ve yattim... Uykusuzlugu uyumak
kolay olmamuist1 elbette.

Yeni gine gozlerimi actigimda artik katilini
biliyordum. Seni BEN oldirmistiim, hem de hig
farkina varmadan, anlamadan ama isinin ehli bir katil
edastyla... Sen benim oldurdigimu fark ettigim ilk
(Desimdin, eh sonrast kolay artik!.. m

zater yad seornar
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Ben yiiriidiikge yiirityor icimdeki babce

1. Litany

-Cok 6ncesi-

farkinda degilim hayatin
yosunlarin, bah¢e duvarlarinin
sozclk oyunlari, bakimsiz agaglar
aynalarda bir hi¢im

yuzsiz. .. yuksiz

tekhucrelilerin ilki

doganlarin, 6lenlerin ilki
denizlerin, rizgarlarin ilki

Litany! Litany! Litany

hentiz sen de yoksun

Selcuk Yamen

* Litany : 1-Oncesi. 2-Vasilis Saleas’in bir albiimii.

3- Bir Hiristiyan Sliimiinden sonra es, dost ve
akrabalarinin bir araya gelerek yitenin saghigindaki

ve 6ncesiyle ilgili antlarint anlattiklart bir tir téren.

OYALA

Pencereni ag.

Bu gece st benim igin.
Riizgarin icinden sesleniyorum,
sesim ay 181831

Kapin ¢almayacak bugiin.
Kalkamadigin yataginin
en sicak bosluguyum.

Al beni odana.

Sana bitiin arabeskligimle
gelmeliyim, anlayacaksin.

Bu gece sesimi siire gdmdim,
tozunu aldim imgelerimin.

Pencereni ac,

perdeni arala,

arada bir defterini karala,
bu ask en daginik karyolada,
yaz hepsini bir bir,

gercegi bugiin oyala.

Emrah Altinok

Litany

Ekmek ve bigaksin sen,
kristal kadeb ve sarap
- Jacques Crickillon

Ekmek ve bicaksin sen,

kristal kadeh ve sarap.

Sabah yesilligi tizerindeki ¢iysin
ve glinesin yanan ¢ark.
Firincinin beyaz 6nligisiin

ve aniden ucan bataklik kuslart.

Ama, meyve bahgesindeki riizgar degilsin,
tezgahin Uzerindeki erikler,

ya da kagittan yapilmis ev.

Ve sen kesinlikle cam kokulu hava degilsin.
Cam kokulu hava olman miimkiin degil.

Koprinin altindaki balik olman mimkiin,
hatta belki de generalin basindaki gtivercin,

ama alacakaranlikta peygambercicegi tarlast olmanin

yakinindan bile gecemezsin.

Ve aynaya soyle bir bakman gosterecektir ki
ne kosedeki ¢cizmelersin
ne de kayikhanesinde uyuyan kayik.

Belki bilmek ilgini ¢eker,
diinyanin sayisiz imgelerinden bahsediyorken,
benim ¢atidaki yagmurun sesi oldugumu.

Ben ayni zamanda goéktastyim,
dar bir sokaktan asag siiriiklenen aksam gazetest,
ve mutfak masasinin tizerindeki kestane sepeti.

Ben ayni zamanda agaglardaki ayim,

ve kor kadinin gay fincani.

Ama tztilme, ekmek ve bigak degilim.

Ekmek ve bicak hala sensin.

Sen her zaman ekmek ve bicak olacaksin,
tabii bir de kristal kadeh ve -her nasilsa- sarap.

Billy Collins
Cev: Akin Demirci

28



ASIK MAHZUNI SERIF

“Ozan; bulundugn halkn taribini, meveut yasamni ve
gelecegini ince, ¢ok hassas bir mesuliyetle sazl kiiltiire
doken insandsr.”

1940’in baslarinda Afsin'in Bercenek Koéytu'nde
dogmustur. On iki yagindan bu yana halk ozanligt

gelenegini  devam  ettirmigtir. ~ Toplumsal
sorunlarin  neden ve sonuglarini  sorgulayan,
toplumsal hemen her konuyu eserlerinde
bilinglendirici bir sekilde dile getiren halk

ozanlarimizdandir. 1956 yilinda Bergenek’e gelen
ilkokuldan mezun olur. Bercenek’in okulsuz
yillarinda, Elbistan'in Alembey Koéyt'nde, Lutfi
Efendi Medresesi'nde Kuran egitimi almus, Eski
Tirkge okumus ve yazmustir. 1957 yiinda Mersin
Astsubay Okulu'na gider. 1960 yilinda Ankara
Ordu Donatim Teknik Okulu'nu basariyla bitirir.
Basarisinin  geregi Kuleli Askeri Lisesi'ni ayni
yillarda hak eder, ancak ayni dénemde ordudan
ithra¢ edilir. 1961 yilindan itibaren, sevip gonil
verdigi yoldan giderek, yuzlerce plak ve kaset
yapar. Hakkinda vyazilan ve vyazdigt kitaplar
uluslararasi edebi tartismalara konu olur. 1972°de
Gaziantep'teki evi kundaklanir. Ozanin tim
odulleri ve arsivinin yandigr séylenmektedir. 1962-
1988 yullart arasinda ¢esitli saldirilara ugrar, hapse
girer. 1989-1991 yillar1 arasinda 'Halk Ozanlar
Dernegi' genel baskanligint yapmustir. 1997 yilinin
Haziran ayinda Almanya'da beyin kanamasi
gecirip, Almanya'nin Ulm sehrinde tedavi gorir.
1998 yilina gelindiginde elli sekiz kaset sahibidir.
Dinyanin yasayan ti¢ buytik ozani arasinda birinci
siray1 alir. Bircok yabanci tilkede deyisleri degisik
dillerde okunmustur. Tum tiirkilerinin yer aldig
sekiz kitabt bulunan ozanin, Bektasi Kilturiinin
ve Anadolu Ezgilerinin diinyaya tanitilmasinda
6nemli bir yeri wvardir. 2001in  baslarinda
rahatsizlanarak, kalp ve yetmezligi
nedeniyle, JFK Hospital'da yogun bakim altina
alinmistr. 2001°in Mayis ayinda, ginimiziin Pir
Sultan't Astk Mahzuni Serif, bir kez daha olumu
yenmeyi basarir. 'Pir Sultan Abdal Dernekleri'
genel merkez disiplin kurulu baskanligi, 'Hact
Bektas Veli Anadolu Kiltir Vakfi' yénetim
kurulu = dyeligi ve 'Ozan-Der' onur kurulu
baskanligini yapmustir. Sekiz ¢ocuk, doért torun
sahibi ozan, 17 Mayis 2002°de vefat etmistir.

solunum

Not: Biyografide yer alan bilgiler
http:/ /www.mahzuniserif.com sitesinden alinmustir.

ISTE GIDIiYORUM CESM-I SIYAHIM

Iste gidiyorum ¢esm-i siyahim
Oniimiize daglar siralansa da
Sermayem derdimdir servetim ahim
Karardikca bahtim karalansa da

Haydi dolagalim ytice daglarda
Dost beni birakti ah ile zarda
Otmek istiyorum viran baglarda
Ayagima cennet kiralansa da

Bagladim canimi zilfin teline

Sen beni biraktin elin diline
Guldin Mahzuni’nin berbat haline
Mervanin elinde parelense de

AGLAMA

Kader boyle imis boyle yazilmig
Gidiyorum kara gézlim aglama
Mezarimiz gurbet ele kazilmig
Gidiyorum dudu dilim aglama

Ceylan bakisini izme bosuna
Kurbanlar olayim goziin yasina
Keder yakismiyor hilal kasina
Gidiyorum kara gézlim aglama

Emanet eyledim benli kuzumu
Arkalarda koyma benim gozimu
Getir ver calayim kirik sazimi1
Gidiyorum kara gézlim aglama

Mahzuni Serif'im yollar gérindi
Garip basim dertten derde biirtinda
Fadime'm duvagin yerde strindi
Gidiyorum kara gézlim aglama

"Iste ben biyle bir Halk'tan geldigin icin
tiikenmiyorum. Kaynak olarak Halk i

gosteriyorum.”"
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DIRENiYOR-D-UM
I

Ne kadar ¢ok umutsuzlugu anlatan

Gergin ve mutsuz bir ylizin olmus...
Temmuzdan kalma bag toprag: gibi kurumus.
Dogum gtintin degildi temmuz...

Bu sehrin arka sokaklarina benzerdin o zamanlar.
Ayni1 anda kanardi bilekleriniz

Ve kis gintini animsardim stintizde

Is kokan bir karanlikta saklardiniz,

Sevdaya ait mazinizi.

Sokaklar hep pis sularla yikanirdi.

Heyelan yemis ¢ocuk bahgelerinde

Bozact bagirislarinin hiiztiinli yankisindayds,
Sana kavustugum mevsim.

Temmuz degildi biliyordum.
Dokunmaktt belki de, suya dokunurdu
dudaklarimiz.

Tertemiz ‘bir beden’ olurduk;
Benlerimizden dogururduk bizlerimizi.

Lacivert satenler gibi kayardi

Ayak bileklerinden dudaklarim.
Suya dokunurdu kanarcasina,
Kanardt bir ihtiyarin dudaklarindan,
sozlerinden. ..

Gece yarist ¢opun basinda aglardim.
Sokaklarda liks otomobiller dolanirdt.
Duraklarda beklerdik saat baglari

Ve o lastikler ezerdi yureklerimizi.

Yoksuldum; yokluk adimiz oluyordu.

Liiks hayatlar kanini emiyordu duygularin.
Temmuzlar degildi dogum guntn...

Sen ki bir muhtiradan yillar sonra dogmussun;
Bu hikayenin saskin kahramani olmussun...

II

Ortak bir yanimiz vard: seninle

Bir kemanin kopan teli gibi...

Geldiginde ayrilik vakti,

Yuzine vurur samarini.

Animsarsin o zaman keman tellerini:
Herkeste bir kamet.

Sana vurur; bana ve ona...

Basin ellerinin arasinda, derin distncelerde.
Hayatint kuracagin yollardan gegersin Gylece
Ve tetik distrir 6limim,

Eski bir andan kalma alintilarla.

Yastyoruz gene,

Karsilastigimizda goriismek tzere.

Cok 6nceleriydi, ne kadar zaman 6nceydi ?

Ve az 6nceydi buradaydin.

Sanirim bir hastaliktaydim, anlamaliydim.

Mart1 gigliklariyla uyandim, deniz uzaktayd:

Ve keman sesini duyan birileri gibiydim biraz da.

Dért duvar gibisin:

Mahkdamun tstiine gelen,

Geldikge gelen,

Geldikge gelen...

Temmuz degildi biliyordum.

Yazilarim gibiydi yazdiklarim, yazamadiklarim.

Sonra digerleri gibiydi.

Senin onlart gérdugiin, onlarin seni gérdign gibi.
Benim bildigim gibi seni...

Bitirmek istedigin yok etmek.

Tarthinde mizraklariyla savasan

Asil askerler gibi,

Terli yuzleri, kanlt elleri,

Ve evleri...

Evlerinde gozleri,

Yitirilmis bir meydanda erkeklikleri. ..

Bir kadinin distinde o anda,
Beyaz bir mendile kanayan elleri. ..
Temmuz degildi biliyorum;

Ama hala

Direniyorum...

Emre Harg



TOTUR

zamanin birinde, uclu bucakli ege denizi ortasinda
kiiciik bir ada vardi. deniz ve taze meyve
kokusuyla stislenmis bir masaldi o uzak adada
yasadigim. (masallarla biyttilmis ¢ocuklar inanir
ancak masallara, o c¢ocuklar yasar masallar1.)
bahgeler icinde buyltilmiis bir prensestim,
sabahin en erken saatinde toplanmis, uyandigimda
beni en ¢ok sevindirecek seyler olan, taze incir,
erik ve armutla beslenen. cilek rengi yanaklarim
vardl o zaman, sonradan sarardim boyle. kocaman
bir adam vardi, yaralarima bakardi. hi¢bir yaranin
izi kalmazdi. ama sonra o gitti. kimseyi istemedi.
yaralar bir bir acild: ellerimde.

beni istemedigini sanmistim bir siire, ne kadar
koti. o da beni istemedigini sandt ki bu her
seyden kot ama gecti simdi. yanlis anlagilmalar,
batidaki bir deniz kentinden, glneye dogru
giderken ¢o6ziildu. israrcrtydim. bunu anlatmam
imkanstz. kelimeler var bunu anlatmak icin,
cagristmlar var ama cimle kurmak c¢ok zor.
limandan eve gelen bir motorun sesi var, mazot
kokusu var. daglardaki sessizligin aksine limanda
cok konusan insanlar var. cok konusan insanlari
sevmeyen bir adam var daglarda. hayvanlan
sevmeyen insanlarla anlasamayan bir adam var. ve
ben de onun gibiyim biliyorum bunu. mavi gozli
bir adama benziyorum. hepimizin mavi gozli
olmasint istemis bir adam. hayal kirikligina
ugramis bir adam. gizli mektuplar yazip da
gonderemedigim o adam. bugiin kimse farkinda
degil ama ben de mavi gézluyim. kimse farkimda
degil ama ben de barisamadim insanlarla. stirekli
patlamaya hazir bir bomba gibi dolasiyorum
ortalikta. her zaman anladim, arttk daha fazla
anliyorum o adami. denizin kokusunu duyunca
onu disuntyorum yalniz zamanlarimda. onunla
olmak ne kadar uzak simdi. o adada, rizgarin
karsisinda oturmak, rlzgara karismis anason
kokusunu duymak... (masalima konu olan o raki,
ictiginiz her rakidan bagka kokardr. onun her
yaraya surdigi tentiirdiyot da bambagka kokards.)
o, bir ¢cirpida daglara tirmanirds, ayaklarina ellerine
batan dikenlere aldirmazdi, nasil olsa yakasinda
hep o yesil igne vardr. yakalari, ceketleri takmazdi
ama her zaman tirash surati, bildigim hi¢bir erkege
benzemezdi! kimse ona benzeyemedi.
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GoOkge Polatoglu

istanbul’'un  sokaklarinda  dolastyorum, dunya
tzerinde dolasmadigim higbir sokak kalmasin
isteyerek. izmir’in diinyanin en ginesli memleketi
oldugunu hissederek, aydint hi¢ bilemeyerek,
onun hatirastni her yere yanimda gotiriyorum.
hayatimda sayfalar agiliyor, sayfalar kapaniyor
onun haberi olmadan. oysa o, masmavi sularda
attigim ilk kulaglart bilen adamdi. o, kisin denizi
kapatan, yazin, agir kepenkleri kaldirip, denizi
benim icin agan adamdi. o, kendine gore sevip,
sevdigini anlatamayan adamdi. ben simdi insanlara
derdimi nasil anlatayim? sesini duymanin higbir
seye yetmeyecegini, onu her zaman Oyle garip
sevecegimi, onunla gecirdigim kehribar rengi
gunlerin aklima hep mutlulugu getirecegini...
mutluluk, ¢ocuklugumdan aklimda kalan gunesli
bir kelime. tepelerden denize bakarken, riizgar
yuziime vururken, deniz kokusunu duyarken,
onunla birlikteyken, bir kenarda durup onu
izletken her sey 1sil 1sildi. ama saf, merakli
cocukluk gtinleri bitti arttk. bundan sonrasi hep
ayni. ama oncesi... 6ncesinde o vard:. m




BU SIIRLER ICIMIN MUSVEDDELERI

hangi giinesi kararttik big
hangi batakligs kuruttuk
hangi anabtar kilidi

ve hangi balkon oliinii!

bu siitler icimin misveddeleri
karbon kagitlariyla sendeki izdistimleri
ve imge imge Oliyorum, gor beni...

bak! bu nehirlerin nereye akacagi belli
cunki bir balkon sanrisinda her sey...
bak! tim alkislart size 6mrimiin

ne giizel oynuyorsunuz

icimin misveddeleri

sirlstklam oldum

daha yeni kuruyorum askina
bir yokustan indim

bu ikinci yagmur!

ayaklarim camur icinde

yine yagmurun esiriyim

siire ¢ekiyorum icimi
bu kag¢inct yagmur
bu kagcinet 1slans!

hangi merdivenleri indik big
hangi denizde boguldufk
hangi anabtar oliimii

ve hangi balkon kilidz!

bu siitler icimin miisveddeleri
karbon kagitlartyla sendeki izdistimleri
ve imge imge Oliiyorum, gor beni...

bak! nasil imkansizim yine

biletsiz bir yolculukta boguldum...
bak! ne giizel boguldum

bari kuliste tanisin

icimin musveddeleri

ne kadar sigdiniz

ne kadar tastiniz

hi¢ bilmeyeceksiniz
yaz ginu Gstyecek
tstrken terleyeceksiniz

siire gekiyorum i¢imi
bu kaginct infaz
bu kagine gidis!

hangi sorgular: sorguladik bizg
hangi cevaplar: tikettik
hangi balkon anabtar:

ve hangi oliim kilidi!

icimdeki ¢ocuk i¢inizdeki nehirlere iseyecek!
ah! siz bilmeyeceksiniz

Teoman calacak kasetcalar:

“tuttugum baliklart denize attim”

icimden bir seyler calinacak dinlerken

ve siz hi¢ bilmeyeceksiniz
icimdeki ¢cocugun sidikli duslerini

Ulas Nikbay



KUZEY YILDIZI

Dunyanin en glizel, en biyik ve en miite-
vekkil sehri... Sehirde park, parkta insanlar... Iki
genc Istanbul'un zehirli havasina, iclerine koriik-
lemesine g¢ektikleri sigara dumanini Gflayorlar.

- Ask diyorum, diyor geng kiz, nasil bir sey
olmali ki insanlar bir 6miir boyunca pesinden ko-
sabiliyor?

- Bana kalirsa bedensel bir istek daha c¢ok.
I¢imizde var olan, oysa bircogumuzun tanimak
istemedigi, birlikte yasamaya cesaret edemedigi
dogaya bagli kisiligimizin yaramazliklarindan biri.

- O halde duygu diye bir sey yok mudur
sencer

- Bilmiyorum.

Var, demek icinden gelmemisti. Olumsuz
bir cevaptaysa karsisindakini kiracagini biliyordu.

- Bize umuttan gayrist gerek degil. Insanlar
surekli bir seyleri kurcalayarak kendilerini acilara
stiriiklediklerini  bilmiyorlar. Ustelik bazilar1 da
insanlarin gozlerini agtyoruz diye onlart aynt acilt
kaderi paylasmaya zorluyorlar. Oysa onlar kendi
dinyalarinda  eylemsizlikleriyle mutludurlar ve
yasadiklarina zaten alismislardir.

- Yani bu diinyadaki her acinin, ask acisi-
nin, 6lim acisinin, iskencenin, her tirld pisligin
bir stire sonra aligilabilecek seyler oldugunu diigi-
niyorsun.

- Ya da en azindan hep-
sinin bir glin sona erecegini...
Zaten umut da bunu distinmek
degil midir?

- Sanirim.

- Bak, bu kagidi bana umutlarimin kaynag:
vermisti.

Cebinden bir kagit c¢ikardi ve kiza uzattt.
Kagit burusuk, cizgili bir kagitti. Oglanin eskiden
umutlarini stiziip baskisini aldigr kagitlara benzi-
yordu. Yazi, siirin gelmis gecmis en biyik isminin
miirekkebiyle sonlantyordu:

giizel giinler gbrecegiz cocuklar
giinesli glinler gore-
-cegiz

motorlart maviliklere stirecegiz cocuklar
1s1klt mavilere stire-
-cegiz

- Bir sey isteyecegim senden, dedi oglan,
sana agik olmami engelleyebilir misin?

Duygular 6lmeli, éldiiriilebilmeli!
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