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Zarlar senin elindeydi. Yumruğunu zarları 
incitmemeye çalışarak sıkmıştın. Karşında her 
zamanki masum, çocuksu ve aval bakışımla ağzı 
açık durmuş onları atmanı ve zarın göstereceği 
sayının hayatımı belirlemesini bekliyordum. 
Zarları yere bıraktın. Zıplayarak yuvarlandılar ve 
kapının eşiğine çarparak durdular. İkisi de tek 
gelmişti. Şimdi papatyanın yapraklarını 
koparmaya hangisinden başlayacağını sen 
belirleyecektin ve nereden başlarsan onunla 
bitecekti. 
 
Olmadı. Eğilip yerden bir papatya kopardın. Bu 
bendim. Seviyor ile başladın. Yere eğilip zarlardan 
birini çifte çevirdin. Bu hileydi: dayanamazdım. 
 
Cebimden kapının anahtarını çıkarıp kırdım. 
Telefon kablolarını kestim. Postacıyı öldürdüm. 
 
Kesitler gerekiyor demiştim de o zaman yalan 
söylediğinin farkına vardım. Kapıların kilitlerini 
değiştirdim. Mavi anahtarı kullanmalıydın. Şimdi 
dışarıda kaldın. Suçlu gerekiyorsa ‘ben’ olurum. 
Yitişler içerisinde konuşmayı unutmuşum. Yeni 
sözcükler, yeni kavramları getirdi. Anlamsızlaşan 
diyalogların hepsi anlam kazanıyor, birer 
monologa dönüştüğünde. Kendi kendime 
konuşma alışkanlığımı senden almıştım, iyi ki 
birini yabancılaştırmıyorum henüz. Ama şunu da 
fark ettim ki sende bir şey bırakmamışım 
kendimden. Derinliğini kestiremiyorsun 
unutulmuş umutların. Aynı gülümseme var 
yüzünde, rengi bile hep aynı. 
 
Mavi anahtarı kullan demiştim. Kapıyı açmak için 
iki kişinin çabası gerekir. Karşıtlığın olmadığı 
yerleri de söylemiştim. Sürekliliği ben taşıyamam 
artık. 
 
Postacının cesedini posta kutumda bulmalıydın. 
Oysa ben mektup yazabilmek isterdim. Ne yazık 
ki... 
 
Bir turuncu kurşun kalemim bile yok.♦ 
 
 
"Hepimiz bir bataklıkta 

yaşıyoruz, ama 
bazılarımız yıldızlara 

bakıyor." - Oscar Wilde 
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SSÖÖYYLLEEŞŞİİ::  MMuussttaaffaa  KKöözz  
 
Kuzey Yıldızı: Biliyorsunuz, şu sıralar edebiyat 
dünyasının içinde bir çok dergi mevcut. Bu dergilerin 
rolleri hakkında ne düşünüyorsunuz? Ne tür gelişmelere 
sebep oluyorlar sizce, çok fazla olmaları bir dezavantaj 
mıdır? 
Mustafa Köz: Söylenecek söz var demek ki. Günden 
güne yazıdan ve sözden uzaklaşan bir değerler dizgesiyle 
yüzyüzeyiz. Buna rağmen dünyanın her yerinde küçük 
büyük dergiler çıkıyorsa henüz insana dair söz bitmemiş 
demektir. Öbür taraftan son zamanlarda çok konuşulan 
sanal bir dünyayla yüzyüzeyiz ve bu dünyayı karşımıza 
çıkaran son yüzyılın bütün araçlarını elinde 
bulundurduğunu söyleyen görsel, işitsel araçlar –bilgi-
sayar, televizyon– ve bunların kullanımı sözü ortadan 
kaldırmamışsa, hâlâ insanın doğrudan aracı olan söze ve 
dile olan ihtiyacı ortadan kalkmamış demektir. Bu 
tehlikeli değil ama yaparken iyi yapmak da önemli; bir 
geleneği iyi taramak ve sözü oradan iyi süzmek gerekir. 
Yoksa birşeyler söylersiniz ama söylediğiniz söz sadece 
kendinize ait olur ve geleceğe ilişkin çok şey taşımaz, 
yani bir donanım olması gerekir. Derginin geleneği 
söylerken kalıcı olma derdi de olmalıdır. Sonrası bir 
hevestir, dergi çıkarma hevesi. Ama bunu bir fenomen 
hâline getirirseniz de o dergi sizi tutsak almaya başlar; 
düşünsel anlamda bir tutsaklık. İşin dergi çıkarana kadar 
yapılan çabalar kısmı değil de dergi çıkarma isteği ön 
plana çıkmış olur ve söyleyecek söz azalır. Sürekli canlı 
tutmaya çalışmak, yeni şeyler peşinde olmak, bir buluş 
yakalamaya çalışmak önemlidir dergicilikte; dilde de 
önemli olan şeyler bunlardır. Yoksa sadece bir üslupla 
dergi çıkartmak ya da şiir yazmak, dili öyle koruyor 
olmak günün birinde üslubun bitebileceğini gösterir 
bize. Değişiklik ve yenilik önemlidir bu anlamda. 
KY: Dergilerde daha fazla şiir ve hikâye yayımlanmasını 
mı doğru buluyorsunuz yoksa poetik yazılar ve sanat 
üzerine makaleler mi? 
MK: İkisini birleştirmek doğru tabii ki. Manifestosu olan 
dergilere ben her zaman bir kuşkuyla yaklaşmışımdır, 
çünkü söylenecek söz çoktur, poetik anlamda çok ağır 
sözler söylenebilir ama bu söz dille birleşmezse, şiirle 
birleşmezse söylenen söz afaki olur, çok işe yaramaz. Bu 
nedenle ikisinin çok iyi dengelenmesi gerekir. Poetik bir 
duruş olmalı ve ona uyacak şiirler de ona göre 
belirlenmeli. Yoksa sadece şiir dergisi ya da sadece şiirin 
düşünsel yapısını kovalayan dergiden yana değilim. Biri 
birinin üzerinde olmaya başladığında üstün olan alttakini 
ezmeye başlar ve dergi o adla anılmaya başlar: ürün 
dergisi. Bu kötü bir nitelendirme. Her şey bir üründür 
sonuçta. Ürün dergisi derken şiir mi kastediliyor? Yani 
yazılan şiir midir, ürün dergisini belirleyen? Hayır, ürün 
şiir üstüne olan düşüncedir ve şiirdir. İkisinin bir arada 
olması doğrudur. 
KY: Peki son zamanlarda manifestolu olarak çıkan 
dergiler arasında edebiyata ciddi manada katkısı 
olduğunu düşündüğünüz dergiler var mı? 
MK: Seksenden sonrasını gözden geçirirsek ciddi 
anlamda sözü olan manifesto Yeni Bütün'dür. Fakat o 

da sözettiğim ürünle sözü, poetik söyleyişi birbirine 
uyduramadığı için, o çok anlamlı olan şiire ilişkin sözü 
ürünle birleştiremedi ve bugün Yeni Bütün, manifesto 
olarak pek anılmıyor. Orada çok önemli noktalar vardı: 
seksenden sonra yaşananlar ve bu yaşananlarda 
toplumsallığa bakarken bireyin önce kendisi olması ve 
kendisini topluma böyle göstermesi gerektiğini söyleyen 
çok önemli bir manifestoydu Yeni Bütün. Son 
zamanlarda öyle çok ciddiye alınabilecek bir manifesto 
olduğunu düşünmüyorum. 
KY: Siz de bir dergi çıkarıyorsunuz: Şiir Oku. Derginizin 
bu konudaki bakış açısı nedir? 
MK: Bir manifestonun ağırlığını bildiğimiz için altı yıl 
önce çıkarken çok büyük sav-sözle çıkarmadık dergiyi. 
Fakat kalıcı olma derdi önemli: yani sözün ve yazının 
yükünü taşımak ve popüler olandan uzaklaşmak; bu çok 
önemli. Çünkü düşünce, günceli yakalamak için 
magaziner bir havaya getirilirse söylenecek söz 
başkalarının denetimine girmeye başlar. Zaten bugün 
şiirin birşeyleri değiştirme iddiası yoktur; dünyanın hiçbir 
yerinde şiirle yeryüzünün değiştiği görülmemiştir. Fakat 
algıyı değiştirmeye çabalamak ve iyi bir şiir bilgisine 
doğru okuru götürmek dünyayı değiştirmek kadar 
anlamlı geliyor bana. 
KY: Dünya deyince aklıma geldi, Nâzım Hikmet yılı 
kutlanıyor dünyada. E Dergisi'nin son sayısının 
kapağında Nâzım'ın bir rubaisi değiştirilmiş bir şekilde 
yayımlandı, bana sanki Nâzım Hikmet'i eritmeye 
çalışıyorlarmış gibi geliyor, bu konuda ne 
düşünüyorsunuz? 
MK: Popüler olandan uzak durmak gerek dedim ya, 
bunu Nâzım için de düşünmek lâzım. Nâzım şimdiye 
kadar yok muydu? Vardı fakat magazin dünyası Nâzım'a 
dışarıdan bir başka insan gibi yaklaştı: bir aşk şairi ya da 
bir pop şarkıcısı gibi. Ama söylediğin şey çok acı, 
şimdiye kadar solda dünya görüşüyle tanınan Nâzım 
Hikmet'e bugün iş adamları komünist diyor, sağdaki 
adam komünist diyor fakat yıllardır Nâzım'ın komünist 
kimliğini öne çıkaran sol bundan kaçıyor. Baskılar mı 
diyeceğiz? Hayır, her dönemde Nâzım'a karşı baskılar 
vardır. 
KY: Bunların bir edebiyat dergisinde olması şaşırttı bizi. 
Zaten Nâzım'a ayrılmış bir sayıydı ve kapaktaki şiir 
değiştirilince... 
MK: Kendine uydurmaya çalışmak da denebilir belki 
buna. Nâzım iyi şair: çok tartışmamak gerekiyor çünkü 
onu tanıyoruz. Bunun üstüne inşa edilecek fazlaca birşey 
yok. Onun yeryüzünün büyük oğullarından biri 
olduğunu; Neruda gibi, Eluard gibi dünyanın büyük 
şairlerinden biri olduğunu söylemek yeter, zaten o 
büyüklüğünü şiirle göstermiştir, ne kadar tartışmaya 
başlarsanız onu yok etmeye gidersiniz çünkü; 
kullanılmaya başlanan her insan, her alet tükenmeye ve 
yokolmaya mahkûmdur. Popüler ve magaziner dünyanın 
oyununa gelmemek lâzım diye düşünüyorum. 
KY: Attilâ İlhan bir konuşmasında gençlerin heceyi ve 
aruzu bilmediklerini, bunlar bilinmeden de şiirin geniş 
halk kitlelerine ulaşmasının zor olduğunu söylüyor. Siz 
bu konuda fikirlerinizi belirtmek ister misiniz? 
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MK: Aruz da hece de gereklidir şiir yazmak için. Ama 
eski şiirde eksik birşeyler var. Kırklardan sonra artık 
hayata uyan, düşünceden kurtulan bir yapısı var. Bu 
gençlerin bilmeyeceği anlamına gelmiyor. Bilecek, ama 
hangi oranda kullanır? Örneğin aruzu bilir sesten 
yararlanır, heceyi bilir disiplini öğrenir. Fakat doğru olan 
bunu şiirin asıl noktası hâline getirmemektir. Büyük bir 
oranda buna çalışılmıyor. Çalışılmasından yanayım ama 
kompleks şiirin önüne geçirmek doğru değil, çünkü çok 
karışık ve daha çok dış dünyadan aldığımız gerçeklikle 
yazılan bir şiirle karşı karşıyayız. Hayalden hayata dönen 
bu karışık hayatı bize gösteren bir şiir var bugün bütün 
dünyada ve bütün dünyada kalıpların yavaş yavaş 
eridiğini görüyoruz. Ancak bir şiir bilgisine giriş olarak 
kullanılabilir. Dünyanın bir ucunda haiku yazılıyor. 
Örneğin İngiltere'de. Sone mesela, Tevfik Fikretler 
yazmışlar, bu tarzı denemişler. Sakıncalı bir şey değil. Bir 
şiir disiplini vermesi yönünden yararladır ama onu 
sürekli şiir bilgisinin noktası hâline getirmek şiirdeki o 
gelişigüzel düşünceyi, hırçınlığı -ki bu gereklidir şiirde- 
ortadan kaldırır, yani disiplin altına alır şiiri. Hep sone, 
hep gazel yazılmaz. 
KY: Varlık'ta çıkan son şiirinizde, son kitabınız 
Sonsuzluk Taşta'daki şiirlerinizdeki doğa anlatısını 
bırakıp toplumsal öğelere ağırlık vermişsiniz. 
MK: Sonsuzluk Taşta'nın bazı şiirlerinde de vardı bu. 
Değişik yaşam ilişkilerinin getirdiği hırçınlık olmalı 
dedim ya işte orda hırçın bir dil var. Diğer kitaplarıma, 
diğer şiirlerime bakıldığında bende böyle bir yan var. 
Çok kendi hâlimde olduğum, kendi doğamı dışarda 
görmek istediğim ya da dışarıya bakıp dışarıyı 
içselleştirdiğim bir dil var. Bir de böyle dışarıya bakıp da 
dışarının hırçınlığını aldığım, dışarının öfkesini, 
zulmünü, karışık ilişkilerini, yabancılaşmayı aldığım bir 
dil var. O şiir de öyle bir şiirdir. 
KY: Biraz Varlık'ta yayımlanan son şiirinizin içeriğinden 
bahseder misiniz? 
MK: Herkesin kendiyle ilgili olma hâlini hem gösteren 
hem de oraya karşı bir söz söyleyen bir şiir Varlık'ta 
yayımlanan şiir. Küçük ya da büyük herşey zulüm, yani 
bir insanın bir insana "Seni seviyorum" demesi bile 
söyleyişe bağlı olarak bir zulmü içinde barındırabilir. 
"Seni seviyorum, sonsuza kadar benimsin" cümlesi de 
sonuçta bir zulümdür, savaş kadar zulümdür. Çünkü 
sonuçta onda da bir sahip olma isteği var. Ya da 
üzerinizdeki bir memurun size iki dakika geç kaldın diye 
sana laf söylemesi de zulümdür. İrili ufaklı her şey 
zulüm. Dışarıya bakan bir şiir, yani kendimden dışarıya 
baktığım bir şiir. 
KY: Sonsuzluk Taşta bir kerede rahatlıkla okunabilecek 
bir kitap. Alıp insanı sürüklüyor, koparmıyor bir şekilde, 
bir bütün oluşturuyor şiirlerin tamamı. 
MK: Bilmem ben onu çok farkedemiyorum ama 
okuyanlar söylüyorlar. Farklı olan şiirler var örneğin 
kitabın sonunda Yaz Gecikti diye bir şiir var, teması ve 
o temanın parçalanmasıyla ortaya çıkan anlamı Varlık'ta 
yayımlanan son şiire benzer. Baktığında öyle bir özelliği 
var o şiirin. Ya da Salı'dan Önceki Pazartesi de -ki o çok 
dışarda olduğum dönemde yazılan bir kitaptır- hırçın 
dönemi gösteren bir şiir. Sülfür ve Dramı, Siyanür ve 

Dramı, Arsenik ve Dramı gibi şiirler var. Şiirin 
başlığından da sert bir hayat ilişkisi olduğu görülüyor. 
KY: Son zamanlarda bireyselliğe yaklaşan ve her şairde 
zamanla toplumsallığa dönen şiir ortamı içinde sizin 
bakış açınıza göre bireyin şiirdeki yeri ne olmalıdır? 
MK: Sonuçta şair bir başkasını da anlatıyor. Ama sürekli 
kendi sıkıntılarıyla yüzleşmeye çalışıyorsa ve sadece 
yüzleşip bir varoluş sorunu taşımıyorsa tamamen 
kendine kapalı bir ruh hâlinden söz edilebilir. Bu kötü 
mü? Hayır, çünkü sonuçta şair kendini anlatmazsa 
başkasını anlatamaz; yani ben varım, ben burdayım, ben 
yazıyorum derken sadece kendim için yazıyorum diye de 
düşünemez. Onu yazarken bir başkasına ulaşacağını 
düşünür. Bu şekilde çok kesin ayrıma gitmemek lâzım: 
bir bireyci şiir ya da bireyi anlatmayan şiir diye bir ayrım 
olmamalı kanımca. Kendini anlatıyorsan bir başkasını da 
anlatıyorsundur kendini söyleyerek. Çok bireyci diye 
gördüğün şiir başkası tarafından "Ne güzel anlatmış, 
beni anlatıyor" diye karşılanabilir. O hâlde o şiir bir 
başkasına gitmiştir. 
KY: Halil Korkmaz'ın Şiir Hangi Sözcüklerle Yazılmalı 
Ki adlı kitabında şairlere mısraları sorulmuş ve şairler 
yanıtlamışlar. Peki siz bir şiirin, o şiirde anlatılmak 
istenenin, okuyucuya anlatılması gerektiğine inanıyor 
musunuz? Sonuçta herkes şiirden farklı manalar 
çıkarabilir. Şairin anlattıklarıyla yetinmek kalıplara 
sıkışmak değil midir? 
MK: O kitapta şiirlerin hikâyeleri yok. İpin kendisi değil 
uçları var. Yani bir şiire girerken hangi ruh hâli şiire dahil 
olmuştur. Okura ben bunu bunun için yazdım denmiyor 
orada. Onlar o ruh hâlini göstermek için verilen 
yanıtlardır. Yani herkes o ruh hâlinden başka birşey 
çıkartabilir. Doğrudan gerçeği veren ya da hepimiz için 
ortak olan duyarlılığı gösteriyorsa, şiiri kurcalayıp da 
alttan bir anlam çıkartmanın bir manası yoktur.  
KY: Ne Anladık (Varlık – Ocak 2002) şiirinde son 
zamanlardaki savaşlardan hiç etkilendiniz mi? 
MK: İşte bu soru senin de başka bir şey anladığını ya da 
dönüştürüp başka bir şey çıkarttığını ortaya koyuyor. 
Hepsi var orada: hem kişinin kişiye zulmü hem de 
toplumun topluma zulmü. Savaş da zulüm, bir insanın 
bir insana karşı baskısı da zulümdür. Öbür taraftan bir 
garson gelir incelikle, tepsiler dolusu zulüm... Yani bize 
sunulan hep budur. 
KY: Son zamanlarda şiirlerde mısralara genelde birincil 
değil de üçüncül kişiler hakim olmaya başladı, artı 
doğanın şiire hakim olmaya başladığı bir şiir var, nitekim 
sizin şiirleriniz de öyle. Şiirde kişi kullanımı hakkında 
görüşlerinizi iletebilir misiniz biraz? 
MK: İkisi de gerekli şeyler, çünkü bir alıp verme işi şiir: 
hem şairin kendi kendisiyle alıp vermesi hesaplaşması 
hem de doğaya bakarak oradan aldığı imgeyi sesi 
kendine taşıması, kendi sesini doğaya taşıması. Çoğu 
zaman eğretileme yoluyla, mecazlarla doğada olan insan 
davranışı gibi gösterilir, çoğu zaman da nesneleri 
konuşturur şair kendi yerine. Bunlar gerekli şeyler. 
Sonuçta tekil ya da çoğul bütün şahıslar şiire dahildir. 
Karşımızda bir çiçeği ya da bir dağı konuşturabiliriz. O 
şiirde (Ne Anladık) -yine oraya döneceğim- "gizli bir 
ovayı dağılan bir suskunluk olarak takmış göğsüne" 
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diyor. O alıp verme dediğimiz şey bu biraz. Ovanın 
göğse bir suskunluk olarak takılması bir imgedir. Ama 
hangi anlama geldiğini kurcalamak lâzım dediğim gibi. 
Onu ben biliyorum yaparken. Bazen bilmediğim şeyler 
de var. Bir şey söylüyorum ama onun nereden geldiğini 
tam olarak anlayamıyorum. Sonuçta bir zaman sonra o, 
sana nereden geldiğini gösteriyor ya da gösteremiyor. 
Evet buna da çok tasa etmemek lâzım. Nereden geldi 
sorusunu sormamak lâzım. Gelmiş ve şiir olmuş. Yani 
doğa dönüşüyor sürekli. Baktığın şey sürekli bir başka 
biçimde karşına çıkıyor. Nesnenin biçim değiştirdiğini 
görüyorsun. Görme olayını iyi yapan şair şiirini de iyi 
yazıyor. Ama gördüğü şeyi, doğanın imgesini 
dönüştüremiyorsa sadece gördüğünü anlatıyor demektir. 
Şiir anlatım değildir. Oradan başka bir şey süzmek 
lâzım. 
KY: Türk şiirinde kalıptan serbeste, bireysellikten 
toplumsallığa doğru bir gelişme var herhâlde, siz nasıl 
değerlendiriyorsunuz? 
MK: Gelişme değil de değişen toplum hayatına, değişen 
insan algısına göre değişen bir şiir var. Bu algıyı 
biçimleyen de toplumda yaşanan ilişkiler. Niye 
kompleks şiir diye bir kavramdan bahsettik? Karışık 
hayat ilişkileri ve karışık bir şiir... Ama bu karışıklık bir 
anlam karışıklığı değil. Değişik yaşam biçimlerinin şiire 
girdiğini görüyorsunuz. Tekdüze ev, sandık, oda şiiri 
değil artık günün şiiri. Çok daha sert bir dil var. Çünkü 
sokağın hâli öyle bir hâl. Şair de hep evinde değil, evinde 
olduğu zamanlar da var. Sokak bugün belirlemiş 
durumda; bir gelişme değil, belki bir değişme denebilir. 
O şiirdeki kendi içinde kapalı olan yapı bugün daha sert 
bir hâle geldi. Belki Nâzım bunun için bir örnektir. O 
zamana kadar çok kalıplarla kurulmuş bir şiir var: Yahya 
Kemal, hececiler... Orhan Veliler de öyledir; aruzla 
şiirler yazılırken üç tane genç adam çıkıp ‘hayır’ diyorlar, 
‘şiir bu değil sokak’, diyorlar. O zaman tuhaf geliyor, 
onun için garip demişler zaten. Tuhaf geliyor ama 
kırktan sonra bir değişme var dediğim gibi, savaş 
koşulları ve savaştan sonra değişen hayat ilişkileri var. 
Şiir de bundan uzak olamayacağına göre... Değişen hayat 
ilişkilerine uyan bir dil var. Son zaman şiirlerine 
bakıyorum, cep telefonu bütün dünya şiirinde. Tesadüf 
mü? Hayır. Araç diline getiriyor koyuyor. Ya da 
bilgisayar giriyor, ya da benim anlamadığım bir sürü 
terim anlam giriyor. 
KY: Biz de bir şiire rastladık, içinde cep telefonu 
geçiyordu, tuhaf geldi. 
MK: Tuhaf gelmemeli. Varsa bu araç, şiirde iyi de 
kullanılmışsa tuhaf değildir. Niye tuhaf olsun? O 
sözcüğü başka sözcükle iyi kullanmak önemlidir. Mesela 
bir pisuvarla menekşeyi şiirde öyle kullanırsın ki güzel 
olur. Kaçamıyorsun çünkü araçtan. Tercihin olur, dersin 
ki "Ben hayatın çok karışık olduğunu görüyorum ama 
kendi içimde bir denge var." O zaman kullanmazsın 
şiirinde cep telefonunu. Ya da yabancılaşmayı göstermek 
istiyorsan kendin o aracı kullanmamana rağmen şiirinde 
onu kullanırsın. Doğrudan cep telefonu demezsin belki. 
Başka birşey söylersin. Onu anlatan bir başka sözcük 
bulursun. Şiir hayattan hiç de uzak değil ve hayatın da 
kendisi. Cep telefonunu kullanıyoruz. Sözcük olarak 

böyle bir sözcük var, şiire niye girmesin? Hiçbir engel 
yok. Kullanırsın eğer uyuyorsa şiire. 
KY: Ama sanki şiirin sıcaklığını almış götürmüş. Yakın 
hissettirmiyor kendine hiç. 
MK: Tabii bu bir bakıştır. Diyelim ki Cihangir'i 
anlatacaksın. Cihangir'in herhangi bir sokağını 
anlatacaksın. Hırsızlar, yankesiciler, homoseksüeller, 
karışık bir hayat ilişkisi. Nasıl bir dil bulacaksın? Orada 
"Bahçemde gül açtı, bülbül şakıyor" diye bir dil 
kullanamazsın. Kara, sert, hırçın bir şiir olması gerekir. 
Ada Şiirleri'nden söz ettim. Dikkat ettiyseniz orada araba 
geçmiyor, çünkü araba yok adada; fayton var, at arabası 
var. Yani daha saf olan insana ilişkin bir hayat ilişkisi, bir 
dil var. Burada dili seçmek önemli. 
KY: Peki bu değişim süreci içinde Türkçe şiirin geldiği 
noktayı nasıl değerlendiriyorsunuz? 
MK: İkinci Yeni'den sonra şiir olmadığını, yetmişlerden 
sonra sloganın şiire hâkim olduğunu söylüyorlar. Bence 
bu kanı yanlış. Seksende çok iyi bir şiir var, şimdi 
gençlerin yazdıkları çok iyi şiirler. Fakat son zamanlarda 
bu tip şeyler söyleyen insanların biraz da şiiri kendileriyle 
başlatma derdinde olduklarını düşünüyorum. Bugünün 
şiiri kırktan bu yana gelen birikimi -öncesiyle pek fazla 
ilgilenmiyorlar, bunu söylemek lâzım: Yahya Kemaller'e 
giden bir şiir değil- kullanıyor. Orhan Veli'den gelen bir 
gelenek var. Orhan Veli belki de şiire başlamak için ilk 
şair olarak görülür. Özdemir Asaflar, Ümit Yaşar 
Oğuzcanlar, Attilâ İlhanlar... Böyle bir sıralama izlemiş. 
Bütün bu birikimi genç şairin üzerinde taşıdığı 
kanısındayım. Kötü şiir yazılmıyor. Ama biraz onlar 
olma derdinde genç şairler, böyle bir sıkıntıları var. Yani 
taklidin uzadığı görülüyor. Bakıyorsunuz özgünlük yok, 
buluş yok, çok güzel kurulmuş şeyler yapıyor ve onun 
şiir olduğunu sanıyor. Hayat yok, yani şiirde hayatın 
eksik olduğunu düşünüyorum. Şiiri oluştururken onu 
başkalarının hayatı da saymaya başlıyor. Hayat karışık 
diyoruz ama bu karışıklığı genç şair fazlaca 
içselleştiremiyor, o çelişkiyi, o çatışmayı şiirinde fazlaca 
veremiyor. Bu nedenle eski şiirden çıkan bir yapı 
kurmaya çalışıyor. Oysa herkes kendi diliyle kendi 
hayatıyla sonuçta asılıyor. Kötü bulmuyorum bugünün 
şiirini. Ama kendisi değil -belki bu tartışılabilir. Çok 
güzel, ütülenmiş, temiz şiirler yazılıyor, baktığımda usta 
işi, ama çıraklık olmadan da ustalık olmaz. Acemiliği bir 
kere kötü saymamak gerekir. Bakıyorsun ismini ilk 
duyduğun biri, şiiri çok iyi, soruyorsun kaç yaşında: on 
sekiz... Oysa altmış yaşındaki bir adamın şiiri. On sekiz 
yaşın şiiri yazılmadan altmış yaşın şiiri yazılmaz. Bu 
nedenle biraz heyecan eksikliği var şiirde. Ödünç hayatla 
şiir yazılmaz. Tabii önüne koyduğun isimler önemlidir, 
oradan bir şeyler alacaksın, onun şiiri sana bir yol-
yöntem göterecek ve yazılan bütün şiirleri de takip 
edeceksin. Bu benim şiirim diye bir şey yok bir kere, 
herkesin şiiri senin şiirin olabilir. Oradan bir şey 
çıkartabilirsin. Bütün şiiri tanımak lâzım. 
KY: Son kitabınız doksan sekizde çıkmıştı 
yanılmıyorsam, şu an yeni bir kitap çalışmanız var mı? 
MK: Ada Şiirleri'nden sonra dergilerde çıkanlar oldu. 
Ada Şiirleri'nden önce yazılan tek şiirlik bir çalışma var. 
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O bekliyor, yine deniz temasını işleyen bir şiir. O 
yayımlanmadı ama Sonsuzluk Taşta önüne geçti onun. 
KY: Neden yayımlanmadı acaba? 
MK: Yayınevleri sorunları falan işte; dört yayınevi 
dolaştı kitap, şimdi evde bekliyor. Yazılsın yeter ki, 
sonuçta okurunu bulur. O serüveni sürdürmeli. Zaten 
yayımlansın diye de yazılmıyor. Yazmak istediğin için, 
seni rahatsız ettiği için yazıyorsun. Şiir benden çıkar 
başkasının olur. Yazdığım şiir çoğu zaman beni 
istemiyor. Şair der ki "Yazdım, kurtuldum." Aslında şiir 
kendini yazdırarak şairden kurtuluyor. Başkasının 
olmaya başlıyor. Bu konuda benim farklı düşüncelerim 
var; örneğin ezberden yana değilim. Okurken şiirini 
ezberle ama bir yerde okuyacağım diye şiirini ezberleme. 
Onun o söz yapısı, bir başkasına sunma isteği bir başka 
şiirin yazılmasına engel oluyor. Sürekli onu ezberlersen, 
okursan yazacağın şiire engel olur. Başka bir değişim 
aracıyla yazdığın şiiri ölçmemen lâzım, sonuçta bir şiiri 
her yerde okuyor olmak ya da ödülle bir yere getirmiş 
olmak onu bir değişim aracı hâline getirmektir. Bunun 
karşısında şu söylenir: Kitap da bir değişim aracıdır. 
Hayır, kitap sunulan bir şeydir; ister beğenirsin, ister 
beğenmezsin. Senin içinde olan bir şeydir. Şiir 
yazıldıktan sonra nereye gidecekse oraya gider. 
Potkaldır, denize bırakılan bir şişedir ve mutlaka bir 
yerden kıyıya çıkar eğer iyi bir şiirse. 
KY: Dergilerin çok olmasının avantajı da iyi şiir yazan 
genç şairlerin kendini tanıtma imkânı bulması herhâlde. 
MK: Tabii, eskiden bir yakınma vardı; dergiye şiir 
gönderiyor genç şair, yayımlanmıyor. Şimdi kendi 
dergisini çıkarıyor, ama kendi dergisini çıkarmak için 
çıkarmamalı: Bir süreklilik aranması gerekiyor. Sürekli 
olmazsa şair olunmuyor zaten şiir yazarı olunuyor. 
Süreklilik isteyen bir iştir şairlik, adamakıllı bir iştir. Onu 
kullanmaya başlarsan bir gösteri aracı hâline getirirsin. 
Niye çok mahrem olan ruhumuzu başkasına açıyoruz? 
Bu hayata ilişkin bir rahatsızlığımız var, bunu söylemek 
istiyoruz. Bunun için şair ruhunu açıyor, sözünü 
söylüyor. Bu dünyada kalma isteğidir bu belki. Görüyor 
ki bu çatışan hayat içinde kendini koruyacak bir alan 
bulamayacak, yazıyor. O yüzden hep derler ya işte şairler 
yalnız adamlardır diye. Eğer karşısında bir kâğıt bir 
kalem, -ki bazı zaman o da olmuyor- düşüncesiyle 
başbaşa kalabiliyorsa dünyanın en çoğul adamıdır şair. 
Düşünüp şiir yazma isteğiyle hayata bakabiliyorsa... 
Düşünce kadar çoğul olan bir şey var mı? Ama yine de 
dışardan bakıldığında yaban bir yanı olduğu söyleniyor. 
Belki hayata karşı hayal kırıklıklarının fazla olmasından 
ya da yazdığı şiirin dünyayı daha iyi hâle getireceğini 
düşünüp de dünyanın hâlâ kötü olmasından gelen bir 
hüzün olabilir belki. 
KY: Başkalarının onu keşfetmeye yönelmemesi? 
MK: Belki de ama, sonuçta keşfedilmek için de 
uğraşmıyor. Toplum dışı görülüyor. Mesela bakkalınla 
fiziki bir temasın var, alışverişin var; manavından bir 
şeyler alıyorsun; çalıştığın yerde müdürle, sekreterle, 
arkadaşlarınla bir iş yapıyorsun ama şiirin gözle görülür 
bir iş olmadığını biliyoruz. 
KY: Mesela bir köyü dolaşıyor ve köy hakkında 
düşündüklerini yazıyor, şiiri bırakıp kaçıyorsun. 

MK: Evet, tabii ki, somut düşünmemek lâzım ama şiirin 
bir belge yanı var, bir de gizli bir yanı var. Hani kesin bir 
iş olmamasından gelen bir gizliliktir bu. Bir meslek ya da 
somut olan bir hâl olmamasından gelen bir şeydir bu. 
Şiirin ya da şairin anlaşılmıyor olması da belki buradan 
gelen bir şeydir. Eski çağlarda da böyleymiş; gezgin, 
sürekli oraya buraya bakan, şiirler söyleyen, çoğu zaman 
şifa dağıttığına inanılan bir insan, sözle onarmaya çalışan 
insan... Bu yaz Niğde'yi dolaştım, köydeydim. Rum 
köyleri falan var civarda, sabah akşam dolaşıyorum. Toz 
toprak içinde parçalanmış çarıklar falan, pantolonlar... 
Ama görmek istiyorum. Köye dönüyorum o şekilde. 
Dedi ki annem "Yahu, ne yapıyorsun sen?" 
"Dolaşıyorum." Bir statü var oluşmuş, yaptığın işle 
anılıyorsun. Görüyorlar ya köylüler, dedim "Sorarlarsa 
'şair' de, nasıl olsa anlamazlar." Yani yaptığın davranış 
akla uygun hâle gelmiş olur. Çünkü biliyorum ki sonuçta 
bu kopukluk değil, halktan ayrı bir yere kendini 
koymuyorsun ama baktığın şey farklı ya da baktığın şeyi 
farklılaştırıyorsun. Niye gidip köy kahvesinde pişti 
oynamıyorsun da dağa bayıra gidip oranın kendine göre 
bir gizi olduğuna inanıp dolaşıyorsun. Bu bir farklılıktır 
yani hayata bakışta. Sen doğaya nasıl bakıyorsan doğa da 
sana öyle bakıyor işte. Bir garip adam dağ bayır dolaşıyor 
işte. 
KY: Doğduğunuz yerden bahsettiniz. Ya Kadıköy? 
MK: Kadıköy'e seksen yedide geldim ben. O günden 
bugüne ona bir yaz kasabası gözüyle bakmışımdır. 
Bunca karışıklığına rağmen -sonuçta kent kültürünün 
oluşturduğu bir yer- hep bir yaz kasabasındaymışım gibi 
dolaşıyorum, bu da beni rahatlatıyor. Bir anlamda 
seviyorum Kadıköy'ü, karşı tarafın karışıklığından uzak. 
Daha şiirsel geliyor bana. Şimdilik aramızda sorun yok. 
Sıkıldığım anlar oluyor tabii, dünyanın en güzel yerine de 
gitsen sonuçta kendini de götürüyorsun. Burada da 
aslında bir gezgin gibiyim. Çok kapalı olduğum anlar 
oluyor fakat keşfedilecek yerler yine de buluyorum; ara 
sokaklara gidiyorum, mezarlıklara gidiyorum.  
KY: Mezarlıklara niye gidiyorsunuz? 
MK: Sonsuzluk Taşta dedik ya. Tabii konuşmak için 
değil. Ben de geleceğim demek için herhâlde. Adada çok 
yapardım onu: Rum mezarlığı, Ortodoks mezarlığı, 
Müslüman mezarlıkları... Yani orda başka bir ruh 
buluyorsun. Bir ezik salyangoz ya da bir mezar taşına 
tutunmuş bir kertenkele... Hayatla ölümün aslında çok 
farklı şeyler olmadığını gösteriyorlar. Geçen yıl 
Karacaahmet Mezarlığı’ndayız kız arkadaşımla, yağmur 
yağıyor sicim gibi. Mezar taşlarını falan okuyorduk. 
"Yahu hiç de tanıdık yok" dedim, kafamı kaldırdım: 
Oktay Rifat. Öyle bir an ki ama böyle söylediğin şeyin 
gerçek olması. Yani soyutlama ve yoğunlaşma fazla 
şiirde. Bu çok olan bir şey. Sürekli şiiri düşünüyorsun ve 
olacak diye düşünüyorsun. Bir şiirimde de "kolsuz 
bahçıvan" diye bir karakter var, kolsuz bahçıvan olur 
mu? Dün Erenköy'e gittim, bir bahçıvan tek koluyla 
ağacı buduyor. Tesadüf mü? Hayır, yani orada bir 
soyutlama, bir imge dünyası yaratıyorsun kendine. 
KY: Teşekkürler.♦ 
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ÇÇEEVVİİRRİİ  ŞŞİİİİRR::  AANNNNEE  RROOUUSSEE  
 

Nice Damar 
 

Şair, Washington D.C.'de, 1954'de doğmuş ve Virginia'da büyümüştür.  Liseyi bitirdikten sonra, bir 
süre çalışmış,  boyacılık ve evlere telefon kabloları döşeme gibi işler yapmıştır.  Telefon işçiliğinden ötürü 
Virginia ve Kuzey Carolina'da çokça dolaşmıştır. 
 1974'te İngiltere'ye gelip, Londra Üniversitesi, Bedford College'a tarih okumak için girmiştir.  
Buradan iyi derece ile 1978'de mezun olmuştur.  Bir yıl işiyle ilgili araştırmalar yaptıktan sonra, Kuzey 
Londra'da hemşire olmak için girişimlerde bulunup, başarı ile gerekli niteliklere ulaşmıştır.  Hâlâ hem 
sendikalarla hem de sağlık politikaları ile ilgileniyor.  Şimdi, 1986'dan beri yaşadığı yer olan Iskington'da 
hayır işleri ile uğraşan bir kuruluşta çalışmaktadır.   
 Şiirleri, İngiltere ve Amerika'da, Atlantic Monthly, London Review of Books ve The Observer gibi 
dergilerde çıkıp, The Independent ve Washington Post'da yazıları yayınlanıyor.  Bu arada şiirlerinden bir 
kısmını Carol Rumens, Yeni Kadın Şairler adlı antolojisine almıştır.  İlk kitabı olan Günbatımının Ateşi de 
Şiir Kitapları Derneği'nin salık verdiği kitaplar arasındadır. ♦ 
 

(Şairin, Günbatımının Ateşi adlı kitabından) 
 

OLIVER REED GİBİ BİR DOKTOR 
 
Yıkıyor ellerini, düğümler atıyor 
Bir çanakta, tuvalet deliği kadar düzeysiz. 
Sırtı cezbeder mahallesini. 
Aletleri: gümüş, pamuklu kadife üstünde, 
Anatomi odasının olurları, 
Uyum içinde tanısıyla. 
Dik başlıdır, içinde rengârenk paltoların, 
Av köpeği gibi, öğrencilerine göre. 
Rengi dönüyor hemşirelerin, sayrılar kızarıyor. 
Kötücül yaptı onu ölümler, 
Söyleniyor: korktuğu onlardan. 
Bir şeyler öneriyor, kanser gibi acı ve yavan 
Sert bir içki ya da bir düello. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Budala 
İki Aylık Şiir Ağırlıklı  

Edebiyat Dergisi 
 

PK 2 Üsküdar / İstanbul 
budala_siir@hotmail.com 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FAHİŞE 
 
Korunduk rüzgârdan, güvenli bir limanda. 
Yolcular, şık giysileriyle önemli adamlar 
Bekliyorlardı rüzgârın bir fısıltısını. 
 
Sonra, karaya çıktık, 
Beyaz atlet ve şortlarla, çocuksu bir grup, ve önderlik ettim onlara 
Eski kasabada, geçerek süslemeli kapıdan. 
 
Bilmiyordum ne bulacağımı, bir fahişe ararken. 
Çekip açtığımızda perdeyi 
Uyuyordu hücresinin zemininde, 
 
Güdük, biçimsiz, 
Ama sorun çıkarmayan parada, sanki biliyor dansının 
Bize gerekli olduğunu, 
 
Ve bizim alay, 
Avlunun ışığından kızarmış, yalnızca geçebilir buradan, 
Onun gülüşünün boğazından. 
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SSAAÇÇLLAARRIINNII  SSAANNCCIIMMAA  SSÜÜRR  
 
yine güz, kahrolası yine güz  
yapraklar yapraktan çok  
    sallanan ellere benziyor  
merhabasız elvedasız sallanan ellere  
 
yaz gibi uzadıkça bacakları düşlerin  
    kekeme bir mum fitilinden sarsılıyor  
geri gelmez biliyorum, geçti gitti  
anılar ırgatı bir hüzün kaldı geride  
yıllar göldü ben fildim, içtim bitti  
 
doğrultusu gammazlanmış   
    bir çocuk eşkıyayım  
eti sedef egzaması, saçları lastik kokusu  
ve sen, karşı kaldırımda kanayan bir gül  
bulut üstünde yarısı, yarısı ölüm korkusu  
 
bir eski zaman ölüsü resimlerden nasıl bakar?  
kurutulmuş çiçeklerde bebek unutkanlığı  
ne zaman ulaşır özlediği yıldıza  
    gözlerinden hiç durmadan   
          yükselen  o merdiven?  
 
kelebek düşü sinmiş giysilerime yazdan  
kirden kokarsa koksun, yıkama  
albümleri kaçır benden, şarkı falan söyleme  
baygınlık tadında yanan ışığı söndür  
gece sırlarını pul pul döküyor sokaklara  
üşüyorum sarıl bana, saçlarını sancıma sür 
 

Hamdi Özyurt 
 

 

 
 

SAÇLARINI SANCIMA SÜR 
Stockholm 2001 

ISBN 91-631-0949-2 
 
 
 

DDUUDDAAKKLLAARRIINN  TTİİTTRREEKK    
KKAANNAARRYYAA  KKAANNAADDII  
 
sevmek fiilinin birinci tekil  
gözlerinin çoğul hali düştüğünde cümlelere  
idam fermanımın yazıldığı bilinir  
suskunluğumun daha da derinleştiği  
 
öyle bir susuş ki bu  
uzun soluklu yağmurlar sonrası  
suskun fesleğenler ağlar  
seni unuttuğunda bu sonbahar  
 
dudakların titrek kanarya kanadı  
gülüşün unutulmuş siyah beyaz fotoğraf  
ben elinden oyuncağı alınmış beş yaşım  
yürüyüşümde yenilginin izleri  
dizlerimde son derman  
içimde çiğiltili bir sonu özleyen  
intikam  
 
mümkün mü  
yıldızları koynunda uyutan rüya  
sabaha sanki hiç terkedilmemiş uyanmak  
mümkün mü  
yere düşen düşleri üstüne basarak inciten  
bakışların sahibi  
 
dudakların titrek kanarya kanadı  
dudaklarım sana ‘seni seviyorum’ derken kanadı  
 

Fatih Özcan 
 
 
 
 
 
 
 
 
AAVVUUNNTTUU  
 
Neden kapımı çalmadı bu sabah 
Gözü dumanlı deniz mavisi kadın? 
Rüzgârını mı yitirdi ki gelemiyor 
Yoksa yine 
Topuğu mu çalındı ayakkabısının? 
 

Özgün Ulusoy 
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KKAADDIINN  
  

Gülfidan Kement 
 

Yaşlı bir kadın omzunda kalın şalıyla, 
sallanan sandalyesinde oturuyordu. Gözlerinin 
altındaki kırışıklıklar, ellerindeki siyah lekeler ona 
eskimişliğini acımasızca hatırlatıyordu.  
 Akşamdı, şehir yavaş yavaş boşalıyordu, 
koşuşturma ve telaş içinde insanlar evlerine 
dönüyordu. Gökyüzünde garip bir karartı 
oluşmuştu. "Yağmur mu yağacak?" diye düşündü. 
Çok sıkılıyor, sıkıntısını camdan dışarıyı izleyerek 
geçirmeye çalışıyordu.  
 Kapı çaldı, yavaşça ayağa kalktı, yavaş 
adımlarla kapıya ilerledi. Eski anıların içinden, yitik 
zaman ve mekânlardan ilerler gibiydi. Bir eski anın 
gömütlüğündeydi. Yaşlı kadın yağmura şemsiyesiz 
yakalanmıştı. Yıllar onun peşini hiç bırakmamıştı. 
İçindeki deniz yüzündeki çizgiler kadar derindi. 
Denizlerde boğulmuş, dağlarda kaybolmuştu. 
Sağanak yağmurlar yağmaya başlamıştı yüreğinde. 
Duyumsadı zor ve güzel günleri. Boş koltuklara 
oynayan bir filmdi öyküleri...  
  
 ÖYKÜ 
 

İlk kez onu bir yokuşu tırmanırken 
görmüştü. Yokuş inen ve yokuş çıkanları ansızın 
karşılaştıran hayat! Yüreğindeki resimde onu farklı 
kılan neydi? Yüzlerce insan görüyordu her gün. 
Hüzün adımlı yüzlerce beden. Kıvrılıp giden yollar 
boyu ne çok yürüyen vardı, yitikliği bilmeden, 
farkında olmadan, olamadan. Onun adımları 
farklıydı oysa. Hayatla dalga geçer gibi savruk 
adımları. Bir o kadar da cesur ve bir o kadar da yitik 
adımları. Hayata yenik ve hayatın kıyısında. İlk 
farkettiği işte bu adımlardı. Sonra o adımlar onun 
hayatına atılacaktı, öyküsünü yazacaktı.  
 İkinci karşılaşmaları da o yokuşta olmuştu. 
Ama bu sefer o yokuşu tırmanan ve inen yer 
değiştirmişti. Sanki roller değişmişti. Kış ikindileri 
saklıydı içinde. Yürüyüşleri onu ummalı 
yalnızlıklara götürüyordu. Yalnızlık nereye 
gidiyordu?  

 Sağanak sağanak yağan yağmur muydu, 
geçip giden anıları mıydı?  
 "Ahh yüreğim! Beni hep aşkların uğruna, 
annesini sokak ortasında kaybetmiş öksüz bir çocuk 
gibi bıraktın. Şimdi aynı şeyi yapmaya çalışıyorsun. 
Buna izin vermeyeceğim" diyerek kızdı. Oysa izin 
çoktan çıkmıştı, onu ne çok istemiş ne çok sevmişti. 
Aşk onu bir kuş gibi özgürleştiriyor, aşk onu 
köleleştiriyordu.  
 Gözlerindeki derin bakışlara daldı. Bir deniz 
ülkesinde gibiydi. Aşk onun adasıydı. ADA!  
 
 ADA  
 

Kalabalıkların içinde nasıl görmüştü onu... 
Üstüne akan insan selinden sıyrılıp, selden 
ıslanmadan çıkmış, ıssız kaldırımda yürürken onu 
hissetmiş, onun bakışlarına hapsolmuştu.  
 O bakışlarda yolcu olmuştu. İçinde 
kurumuş otların harmandan kaldırılışı, yemyeşil 
otların harmanlara serilişi vardı. İçindeki kıpırtı onu 
bir rüzgârın ağaçları sağa sola savurması gibi 
savuruyordu. Nereye ve neye? İçindeki tedirginlik 
onu bilinmeze sürüklüyordu. Yalan da olsa, için için 
sürükleniyordu. Gözlerinde sürükleniyordu. Varsın 
sürüklensindi!  
 Kurumuş bir sonbahar yaprağı mıydı, 
yeşermek için ilkbaharı mı bekliyordu? Aşkın 
büyüsünü yeniden hatırladı. Garip bir tebessümle 
kapıya yürümeye devam etti. Bu koridorda yıllar 
önce ne kadar hızlı yürürdü... Bir an nefesinin 
kesildiğini hissetti.  
 Şalı omzundan düştü, almak için eğildi, 
sonra alamayacak kadar güçsüz olduğunu farketti. 
"Vazgeçiş" dedi. Vazgeçmenin ne kadar basit 
olduğunu gördü. Oysa önceden hiçbir şeyden 
vazgeçmezdi. Kızının vazgeçişlerine kızdığı anları 
düşündü, sadece düşündü. Yüzünde güzel, yumuşak 
bir tebessüm oluştu. Kızını uzun zamandır 
görmemişti. "Yakında arar beni aşkımın biricik 
meyvesi. Maviş kızıyla vurur kapımı. Yine vazgeçiş 
içindedir!" dedi. VAZGEÇİŞ!  



 VAZGEÇİŞ  
 

Çok yağmurlu bir gündü. Çok sevdiği 
adamdan vazgeçmişti. Kızı bu vazgeçişle ilgili hep 
onu suçluyordu. Gözlerine bakmıştı, incecik bir 
"veda havası" saklıydı gözlerinde. Kal diyemedi. 
Yüreğinde onarılmaz bir yara açılmıştı. Bu yarayı 
sarmak için yeni yolculuklar, yetmeyen yeni aşklar 
yaşamıştı. Sigarasını tüttürürken, kentten kentler 
giderken hep bu yarayı taşıdı. Sonra birdenbire 
vazgeçti yarasını sarmaktan, yarayla yaşadı. 
YARAYLA!  
 
 YARA 
 

Çocuktu. Bir gün babası onu parka 
götürmüştü. Tahterevalliye bindirmişti. Karşısında 
kendisinden büyük bir kız vardı, kız onu sürekli 
zıplatıyordu. Çok korkuyordu. Sanki vazgeçişteki 
korkunun başlangıcı...  
 Düştü, çenesini demire çarptı, çenesinin 
çok acıdığını hissetti. Kan gölü olmuştu her yer. 
Babası yarasına tütün bastı, sonra kocaman bir yara 
ölene dek! Taşıyacagı İZ!  

 İZ  
 

Hayat ve iz. Yağmur ne kadar hızlı 
yağıyordu. Kapıya yaklaştıkça yorulduğunu daha iyi 
anlıyordu. Yalnızlık ne zordu!  
 
 YALNIZLIK 

 
...  

 
 KAPI  
 

Kapıyı açtı. "Çok yorgunum, çok!" dedi. 
HOŞGELDİN!  
 
 HOŞGELDİN  
 

Ölüm. ♦ 
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SSAANNAATTII  VVEE  ŞŞİİİİRRİİ  AANNLLAAMMAA  YYOOLLUUNNDDAA  SSAANNAATTÇÇII  BBAAKKIIŞŞII

                                                

  
  

Emrah Altınok 
 

Tüm sanat dallarını birbirinden ayıran çok 
önemli ayraçlar var. Bu anlamda şairi de diğer sanat 
dallarına kendisini adamış sanatçılardan ayıran bir 
çok yan olacaktır; fakat sanatçı kimliğine mutlaka 
eklemlenmesi gereken vasıfların tümü, benim 
görüşümce sadece şair için değil, tüm sanatçılar için 
geçerli olmalıdır.  

Kendi iç sorgulamalarını başarıyla 
sürdürebilen ve sonuçlandırabilen sanatçının, 
benim kanımca  ‘çevresiyle hiçbir şekilde uyum 
sorunu olmayan’ ve ‘temel evrensel değerlerin 
bilincinde ve bu değerlere saygılı’ bir karaktere 
sahip olması, ille de gerekli değildir. Nasıl ki; sanat 
evreni kucaklayarak, evrenin içindeki tüm karmaşa 
ve uyumsuzlukları, çelişkileri ve bu çelişkilerle 
yaşayan milyarlarca insanı da konu alacak kadar 
özgür olmalıysa, bu sanatı gerçekleştiren şahıs da, 
‘sanatçı’ adı altında, nitelikleri net olarak belirli ve 
kısıtlı olan bir insanın ta kendisi olmak durumunda 
kalmayacak kadar özgürdür! Bir sanatçının her 
insan gibi çevresiyle uyum sorunları olacaktır ve 
‘temel evrensel değerlerin bilincinde olması’ 
gerekliliği de, salt bu değerlere kendisini adaması ve 
hatta saygı duyması gereğini de getirmemelidir.  

Sanatın sanatçıya ait bir erk olarak 
belirlenemeyeceğini ve sanatçının da aslında diğer 
insanlardan ve sıradanlıklardan pek de farkının 
olmadığını savunanlar vardır. Bence bu hem doğru, 
hem doğru değil… 

Çünkü; sanatın yol göstericiliğinden 
bahsediyorsak, orada o bahsettiğimiz sıradanlıkların 
katılaşmış sırtına derin yaralar açarak, özgür 
düşlerin peşine takılıp gidişimize ortaklık eden 
sanatla bir kez daha karşılaşırız ve bu sanatın 
yaratıcısına istemsiz, hatta bazen istemli bir 
hayranlıkla sevgi besleriz. Bu açıdan bize bu 
yolculuğu tanıtan sanatçının hiç de bahsettiğimiz 
kadar sıradan olamadığını anlamamız gerekir.      

Bir diğer husus ise sanatçının doğaüstü bir 
varlık olamayacağının açıklığıdır. Ne sanat, ne de 
toplum, zaten sanatçıdan böyle bir beklenti içine de 
girmez. Çünkü sanat öğretilmiş değildir, öğreten de 
değildir; çoğu kez yol göstericidir. Hatta bazen yol 
gösterici de değildir. Sanat, ne yaratanın kimliğinin 
gelişimi ve yeni erkler peşine düşme gereğine; ne de 
sanatını yepyeni yetiler ve olanaklar sağlayacak bir 
araç olarak kullanmasına dönüşmemelidir. Sanatçı 
da her insan gibi özgür, kusurlu ve sıradan olabilir. 
(olmayabilir de)  

Bu iki durumu özetleyince, şu anda 
kafalarda oluşan ikircikli durumu yok etmek de 
mümkündür. Çünkü hepimiz bunun için küfretmez 
miyiz? Doğru var mı? Ya da hangi doğru?  
 

Mayakovski şöyle diyor: 
“Belli kimseler için yazılmış bir kitabın; ya da 

sanatın bize yararı yoktur. Bu hem doğru; hem doğru değil... 
…gerçek sanat, geniş kitlelerin anlayabileceği sanat 

olmalıdır. Bu hem doğru, hem doğru değil…” 1

 
En eski çağlardan bugüne, insan ilişkilerini 

her değişim safhasında bir çok yönüyle etkileyen bir 
sanat dalı olarak şiiri ele alacak olursak, bu sanatı 
oluşum ve algılama açısından tüm parametreleri ile 
değerlendirmemiz daha doğru olabilir. Ancak henüz 
bu konuda kendimi tam anlamıyla yetkin 
hissedemediğimden, konuyu şiire batmış büyük 
şairlerden seçtiğim alıntılar sayesinde 
tartışabileceğimi düşünüyorum. Bu sebeple yazım 
alıntılarla yüklü olacaktır.   

Şiirle uğraşan, bir şairse; ya da o kişi şair 
olabilme adına şiirle ilgileniyorsa, şiiri tartışmalıdır. 
Yalnızca şiir okuyarak, şiir adına bir şey yapmış 
olmaz. Şiir üzerine yazılmış yazıların okunması, 
önemli şairlerin şiirlerinin yorumlanmaya çalışılması, 
kendi yazdıkları üzerine düşünmesi, şiiri anlama 
boşluğunu dolduracağından, bu önemli aşamalardan 
biridir. 

Gelelim anlamak konusuna. Anlamak… Ne 
kadar da keskin bir kelime! Önce kelimenin 
söylenişi insanı yaralıyor. Bu birçok dilde de 
böyle… Anlamak var mı? Ya yoksa...? Ya da sadece 
kendi algımız çevreyle düzenleniyor ve biz de bunu 
‘ işte şimdi anlıyorum ’ diye yorumluyorsak? Yoksa 
anlamak var da, bu sadece kısa bir anı mı tarifliyor? 
Yani sevişmek gibi… 10 dk'lık bir gelgitse? Belki de 
bizler özveriyle anlamanın gerçekleşebileceğini de 
savunuyor olabiliriz. Anlamak bizim için inanılması 
gereken bir gerçek de olabilir. Bir şiirimde geçer: 
“Anlamak sevişmektir”...? 

“Ben seni anlamadım, sen de beni 
anlamadın aslında… Sevgilin seni hiç anlamayacak, 
yorulma artık. Biz kimseyi anlamadık… hiç! Kimse 
de bizi anlamayacak. Belki özel anlar yaşanacak, 
düşünsel olarak dinlendiğimiz anlar, sorgusuz 
durabildiğimiz anlar… belki o anlarda sevişeceğiz, 

 
1 Mayakovski’nin ölmeden önce yaptığı halka açık son 
konuşmasından bir alıntı -1930: ‘Saf Şiir Yoktur’  
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kısmen anlayacağız.” Belki bu da sevgili Ulaş 
Nikbay’ın terimiyle bir kırıktır. Kırıktan çıkınca 
sevişme sonlanacak… algı sonlanacak! Yine aynı 
sen, yine aynı dünya… yaşayacağız… Anlamak için 
yorulmamak üzere yaşayacağız. Anlamak yorar 
çünkü; yorulur insan. Bir sevişme sonrası 
yorgunluğu gibi dingin ve belki de olgun bir 
heyecanmışçasına yaşanan… fazlasıyla gerekli! 
Bunu kabul etmemek mümkün mü? Anlamak 
yoksa eğer, anlam da olamaz denebilir. Oysa anlam, 
anlamanın beceremediği yerdedir. Anlamak, anlam var 
olduğu için yoktur. 

Şair Bayram Balcı'nın bir yazısından alıntı 
yapmak istiyorum; bence doğru ve tartışılabilir 
yanlarıyla önemli bir alıntı: ‘Şiir, çoğunluğun aklını 
kurcalamaz. Çoğunluğun yaşamına girmez. Çoğunluğun 
aradığı ya da olmasını istediği hiçbir işin elinden tutmaz. 
Bu yüzden de şiir çoğunluğun dışındadır. Çoğunluğun 
dışında kalır. Çünkü, şiir bir amaç gütmez, bir şey 
öğretmez. Bunun için de güven vermez. Bütün bunlardan 
sonra çoğunluğun şiire uzak durması da anlaşılmaz 
değildir. Bir işe yaramaz çünkü şiir. Kolayca anlaşıla 
verilen  bir  şey  de değildir. Çünkü çoğunluk, şiirin 
dediğini diyemez. Onu açıklayamaz. Bu da şiirin çoğunluğa 
karışmasına engel olur. Hem karışsa bile bu karışım çok 
kısadır, bir şimşek çakmasından öteye geçmez. Şiir, hemen 
çoğunlukca eski yerine, yokluğa konur. Bu konuda şiirin 
elinden gelen hiçbir şey yoktur. Yoktur, çünkü hiçbir 
şiir, dünyada okuyucu için yazılmamıştır’ Bu 
açıdan bakıldığında şairin okuyucudan uzak bir 
üretim sürecinde oluşuyla, aslında yalnızlığı tercih 
eden bir halinin olduğu söylenebilir. Oysa etkilemiş 
olduğu toplumdan aldığı yansılarla, kendi sanatını 
yönlendirebilmeyi başarmalıdır şair! 
Lautreamont’un dediği gibi “şiir herkesçe 
yaratılmalıdır; tek bir kişi tarafından değil…” 

İlk okuyuşta anlamlandıramadığız bir şiir 
için, bazen sinirlenebilirken; bazen de olgunlukla 
‘şairinin sesli okuması’yla anlamına kavuşacağını 
düşünürüz. Yanlış hatırlamıyorsam, Attillâ İlhan'ın 
bir sözü var:  “Şiir yazılmaz, söylenir” Bu doğru. Belki 
yazının anlamı, ya duyulan sestedir; ya da 
duyulmayan iç sestedir. Bilirsiniz, okuduğumuz bir 
kitabı sessiz okusak bile, aslında yalnızca bizim 
duyabildiğimiz bir iç ses ile okuruz. Bu sesi sanki 
sesli okuyormuşcasına vurgularla, hatta 
hayalimizdeki mimiklerle de süsleriz. Yazı son 
kimliğine okumayla kavuşur zaten ve yine  yazı 
bunun için vardır; okunmak için. Şiir sestir, şiir 
müziktir. Sessiz yaşayamayız, ölürüz!  
 Anlamak sözcüğüne bir bulaştık mı, bizleri 
kendi cephesinde sindirmeye çalışacaktır. Bazen 
çok acımasız olabir. Yine Attilâ İlhan’ın şiir 
kitaplarında tanıştığımız şiirin şairinden 
yorumlanması konusu, ‘meraklısına notlar’ 

bölümlerinde canlanmıştı. Bazı açılardan, şiirin 
kapalı kapılarından; kendisini oluşturan süreç 
hakkında edinilen bilgiler sayesinde sıyrılabilmeyi 
sağladığından, bu bölümün faydasını sevgili usta 
gerçekten yadsıyamaz herhalde. Oysa şiirimi 
anlatmak benim pek hoşuma gitmez. O zaten 
yazılmış ve bitmiştir. Daha çok ‘onu yazdıranı’, 
şiirden uzak bir diyalektik ortamda tartışmayı 
severim. Bu daha açık ve evrensel bir paylaşım 
bence; şiirle ilgilenmeyenleri de kapsayan…  
 Şiirle ilgilenmeyenleri kapsamak… Paul 
Eluard ‘şair esinlenenden çok, esinleyendir’ derken şiirin 
etkilerinin toplumdan ayrılamayacağını 
vurgulamıştır. Bunun da yine, sadece o şiiri okuyan 
kesim için gerçek olabileceği açıktır.  Eğer bu 
etkinin yolu önceden de belirttiğim gibi diyalektik 
ise, hiçbir şair ya da sanatçı, toplumun bütünüyle 
böylesine bir ilişkiyi kuramayacaktır. Bu, kucak 
dolusu sevgi bağlarını doğayla özümseyen bir 
felsefenin, yani Zen’in de hep konusu olmuştur. 
Zen kural koymaz, öğretip uygulatmaz ve hatta fikir 
de vermez. Buna karşın bir şey yapmadan 
beklemenin, sorgusuz kendinle yüzleşmenin 
erdemine adanmıştır. Bunu açıklarken, her şeyin 
doğanın keşfindeki farkındalık ile başladığını, uzun 
mitoslarıyla ortaya koyar. Doğa ile birlikte 
keşfedilen bambaşka güzellikler söz konusudur. 
Ancak keşfi doya doya yaşayamadan bir tragedya 
haline getiren acımasız bir unsur da vardır, her 
yaşam öyküsünün içinde. O unsur, hayatın 
çıkmazında gizlidir. Milyonlarca yıldan beri 
kültürlerin aktarmaya çalıştığı bir çıkmaz… Tüm 
mitoslar da aynı çıkmazı konularına yaymışlardır. 
Örneğin Yunan Mitologyası’nda Kronos'un, annesi 
Gaia yüzünden ‘En Büyük Tanrı’ ünvanının tadını 
çıkaramayışı, hatta tahtını küçük bir oyunla oğlu 
Zeus'a kaptırması da, aynı çıkmazı işaretliyor. 
Anlamanın olmadığı yaşamın çıkmazı! Keşiften 
sonra, sevginin bile çözemediği bu çıkmazda 
boğulan yürekleri hatırlatıyor şiir. Yeni keşfettiği 
doğanın gücüyle ayaklanan, yepyeni umuduyla yola 
çıkan o yürek, yaşamın bu çıkmazının gerçeğiyle, 
böyle bir anda yüzyüze gelince; keşfi tragedya ile 
yaşıyor, dingin ve bekleyen bir hali besleyerek. Bu 
noktada şiir aslında kimseyi keşfe çıkarma gayesi 
gütmüyor. Ayrıca kişiyi keşfe çıkarıp, onu avucunun 
içine sunsaydı; sizce bu ‘keşif’ olur muydu? Keşif 
rastlantısaldır, o sunulamaz. 

Bilirsiniz: İlhan Berk, bir mucizeyi 
gerçekleştirmiş ve anadilini öğrenmeden ünlü bir 
şair olabilmiştir. İlhan Berk'in şiirlerini 
küçüklüğümüzde okurduk. Belki ben 
çocukluğumda, başka oyunlar buldum o şiirlerde, 
bir başkası ise yeni ergen döneminde ilk kez 



heyecanlandı belki; karşı komşunun kızı ona derin 
derin bakınca, o şiirleri okuduktan sonra… 

Anadili bilmeden şiir yazmak… Şiirin 
belleği mi var ki, ona yakın yürekler, değmeyi 
başarınca, akıp gidiyor tüm beyin hücrelerine, 
hiç hissettirmeden…?   

Ben bir tepedeki iki ağaçtan birinin, diğerine 
aşık olduğuna hep inanmışımdır. Ağacın birisi 
bendim, biri şiir. Ben şiire aşıktım, şiir de, Can 
Yücel’in ‘başka türlü bir şey’ine… Başka'yı tanırsak; 
şiir de bize aşık olacak. Şiir yazacağız o zaman. 
Yoksa şiir intiharı olur kelimelerin… 

J. P. Sartre'ın “intihar dünyada varolmanın 
bir başka yoludur” sözü ile konuya başka bir boyut 
katmak istiyorum. Hiç intihar etmeyi düşündünüz 
mü? (Hiç düşünmeyin, ben fazlasıyla düşündüm bir 
dönem; tavsiye etmem…) İntihar kısa süreli bir akıl 
kaybıdır; çünkü kişi ölümü bir eylem olarak seçme 
yoluyla, kendi varlığını gerçekleştirir ve böylelikle 
kendi varoluşunu hiçlikle tanımlar. Peki kelimelerin 
intiharı nasıl bir şeydir? İşte zaman ve mekan kırığı 
diye tabirlediğimiz o uzamda, öğretilmiş ve 
yakıştırılmış her yeni kelime, şiiri de beraberinde 
götürerek, varoluşlarını ‘hiçlik’le tanımlar! 

Louis Aragon’un bir yazısından alıntıyla 
bitirmek istiyorum: “Yeni sanat, aynı zamanda hem 
ağacı hem ormanı gösteren, onları neden gösterdiğini bilen, 
‘sanat sanat içindir’den mümkün olduğunca uzak, insana 
yardımcı olmak, yaşam yolunu aydınlatmak tutkusu içinde 
olan, yaşam yolunun anlamını da hesaba katan ve bu 
yolculuğun öncülüğünü yapan kaçınılmaz, zorunlu bir yeni 
gerçekçiliktir.” 2  

‘Doğru’, ‘gerçek’, ve ‘anlama’  
boşluklarını doldurmaya çalışmak; 
Faulkner’den Halil Cibran’a ve bugüne dek 
gerçekleşemediyse; zaten biz burada çok 
güçsüz kalırız.  

Haksız mıyım ? ♦ 
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2 Bel Canto Günlükleri - 1959 



KKİİMMİİNN  İİÇÇİİNN  
  

M. Halit Umar 
 
 Akhisar’da bir ana cadde vardı, istasyonu 
belediyeye bağlardı. Bu yol üzerindeydi hala oğlu 
olan Nihat Ağabey’in iş yeri. Küçücük, on metre 
karelik bir oda! Tahta iskemleler, bir çalışma 
masası, onun yanında, çok daha ufak bir masa ve 
üzerinde kutu gibi, gri renkte bir daktilo makinesi. 
Henüz ilkokula gidiyordum. Portakal 
büyüklüğünde, eskitirim diye kullanmaktan 
korktuğum, gözüm gibi sakındığım lastik toptan 
başka bir oyuncağım olmadı. Sokakta oynamasını 
bilmediğim için çocukluğumun oyun çağını 
kendime değişik uğraşlar bularak geçiriyordum. 
Avukat Nihat Ağabey’in daktilo makinesiyle 
birşeyler yazmak beni mutlu eden bir oyundu. O 
söyler ben yazardım. Önceleri bu iş onun da 
hoşuna gitmişti, ama ben tozutup bunu ara sıradan 
her güne çıkarınca “Bu böyle olmaz,” dedi. Büyük 
bir cömertlikle ekledi: “Al şu daktilo makinesini, 
her hafta sonu götür evine. Pazartesi günü ilk işin 

geri getirmek olsun.” Gözlerim sevinç pırıltılarıyla 
doldu. Yeni bir oyuncağım vardı artık. Ona, 
verdiğim değere uygun bir yer bulmalıydım. 
Babamın çalışma masası dışında bir de yemek 
masamız vardı. Daktilonun yeri çalışma masası 
olmalıydı. Güzelce yerleştirip bir kâğıt taktım. Artık 
yazabilirdim. Ama ne yazacaktım? Yazmak için 
oturmuştum, yazacak bir şeyler bulamıyordum! 
Masanın üstünde defterler, kalemler, babamın 
okuldan getirdiği yazılı kâğıtları ve birkaç kitap 
vardı. 
 “Tamam, şu kitaptan okuduklarımı 
yazayım” dedim. Kitap kaplıydı. İsmini, kapağını 
açınca okudum: “Çanlar Kimin İçin Çalıyor”.   
 Başladım yazmaya.  
 Şimdilerde oturduğum evin yakınında bir 
kilise var. Ne zaman çanları çalsa, içimden hep 
“Kimin için? ” demek geliyor, onca anılarım su 
yüzüne çıkıyorlar. ♦
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BBEENN  SSEENNİİNN  DDUUYYGGUULLAARRIINNDDAANN  BBİİRRİİYYİİMM  
 

Zafer Yalçınpınar 
 

“Bir şeyler yapmak istediğini düşün. Her eylem 
dışarıdan gelen engellerle karşılaşabilir. Eğer sen bir eylemi 
gerçekleştirmek isterken bazı engellerle karşılaşırsan, o 
anda eylemi gerçekleştirmekte özgür olmadığını anlarsın. 
Böylece engellerle karşılaştığında ve özgür olmadığını 
hissettiğinde özgürlüğünün bilincine varmış olursun. Daha 
önce gerçekleştiremediğin eylemleri gerçekleştirmeye 
başladığında  ise kendini özgür hissedersin.” 
  

Her şey On Eylül Pazartesi günü başladı. İş 
gününe başlamak üzere yatağımdan kalkmıştım ki 
onu gördüm. Orta boylu, esmer bir kadın karşımda 
durmuş beni süzüyordu. Yatağından kalktığında 
karşısında tanımadığı bir kadın gören herkes kadar 
korkmuştum. O kadar korkmuştum ki  onu 
görünce bir an nefesim kesildi. Biraz bakıştıktan 
sonra onun bir hırsız olmadığını ve beni 
öldürmeyeceğini anladım. 
 – Kimsin sen?  
 – Ben senin duygularından biriyim. 

Bana bu cevabı verdiğinde onun bir deli 
olabileceğini ve beni öldürebileceğini 
düşünebilirdim fakat düşünmedim. Güven verici 
bir görünüşü vardı, deli olamayacak kadar sakin ve 
tutarlı bir görünüş. Üstelik çok da güzeldi. 

– Peki hangi duygumsun? 
– Senin hissettiğin bir duygu... Adını 

koyamadığın... 
– İçeri nasıl girdin? 
– İçeri girmedim. Dün gece gördüğün 

rüyalardan sonra beni sen yarattın. 
– Rüyamda? 
– Evet. Ben sana aidim, diğer insanlar beni 

göremez ve duyamaz. 
 

 Onun bir duygunun insanlaşmış hali 
olamayacağından emindim, çünkü bu durum 
imkânsızdı. Tamam, belki mucize denen bir şeyler 
vardır, fakat mucizeler özel insanlar içindir 
herhalde. Ne bileyim belki peygamberlerin veya 
mistik insanların başına gelir böyle akıl dışı şeyler. 
Benim gibi sıradan işinde gücünde birine mucizeler 
gerekli değildir. 

Hiçbir şey olmamış gibi kahvaltımı ettim ve 
işe gitmek için hazırlandım. Sonrasını o ucuz 
Amerikan filmlerinden biliyorsunuz. Sokaktaki 
insanlar onu göremiyorlar, benim kendimle 
konuştuğumu zannedip bana garip garip 
bakıyorlardı. İşyerinde arkadaşlarım tuhaf 
davrandığımı ve öğlen tatilinde neden başka bir 

masada yalnız başıma oturduğumu 
anlayamadıklarını söylediler. Tüm bu olanları iş 
yerimdeki en iyi arkadaşıma anlattığımda benim çok 
yorulduğumu, biraz dinlenmem  ve bir psikiyatriste 
gitmem gerektiğini söyledi. Ben de işten iki gün izin 
aldım. Bu arada onunla hiç konuşmuyordum. Ben 
konuşmadıkça ve bir şeyler sormadıkça kesinlikle 
konuşmuyordu. O günün akşamı eve döndüğümde 
oldukça bitkindim. O yine yanımdaydı. Büyük 
kahverengi gözlerini bana dikmişti. Uykuya 
dalmadan önce en son hatırladığım şey onun güzel 
kahverengi gözleriydi. 
 Ertesi sabah kalktığımda başucumdaydı. 
Yataktan kalkarken kendimi çok uzun süredir fark 
etmediğim kadar sağlıklı hissettim. Kalkıp kendime 
kahvaltı hazırladım. Kahvaltımı bitirdikten sonra 
günün en zevkli sigarası olan ilk sigaramı içerken 
ona bakıyordum. Belki de sessizliği ve durağanlığı 
hoşuma gidiyordu. Ona bakmak, onun yanımda 
olduğunu bilmek  bir göl kıyısında oturup gölü 
seyretmek kadar dingin ve huzurluydu. Bu 
düşüncelere  biraz daha takılsaydım psikiyatristle 
olan randevuma  geç kalacaktım. Hazırlandım ve  
psikiyatriste gitmek üzere yola çıktım. 
 İlk bakışta sıradan biri gibi görünen 
psikiyatriste olanı biteni anlattım. Anlattıklarım 
üzerinde biraz düşündükten sonra uyuşturucu 
kullanıp kullanmadığımı sordu. Çocukluğumda 
ailemle yaşadığım sorunları, cinsel yaşantımda ve iş 
hayatımda karşılaştığım problemleri belirlemek için 
bana sorduğu sorular da oldukça sıkıcıydı. Benim 
davranış biçimlerimin eksiksiz anlaşılması için bazı 
testlerin gerekliliğinden, hastaneye yatmam 
gerektiğinden bahsetti. Bu testlerin ve ilaç 
tedavisinin çok uzun sürebileceğini söyledi. 
Doktora hastaneye yatmaya falan ihtiyacım 
olmadığını, benim normal bir yaşantım olduğunu, 
her sabah işe gittiğimi ve hastaneye yatmamın iş 
hayatımı etkileyebileceğini söyledim. Sanırım 
delilerin yanında, hapishane gibi bir yerde günlerimi 
geçirmekten korkmuştum. Doktorun yanından iki 
gün sonra görüşmek ve yeniden durum 
değerlendirmesi yapmak üzere ayrıldım. Bütün 
öğleden sonramı  bir barda içki içerek geçirdim. 
Akşam eve döndüğümde yatağın üzerine kendimi 
bıraktım. Sızmışım. 

Ertesi sabah kalktığımda onun yanımda 
olacağını bilerek uyandım. Kahvaltıdan sonra ilk 
işim psikiyatristi aramak oldu. Psikiyatriste sabah 
kalktığımda onun yanımda olmadığını, her şeyin 



normale döndüğünü ve kendimi çok mutlu 
hissettiğimi söyledim. Doktora bu yalanı söylerken 
onun güzel gözlerine bakıyordum. Sanırım 
korktuğumu ve akıl hastanesine  yatmak 
istemediğimi anlamıştı. Telefonu kapattıktan sonra 
kendime bir bardak çay aldım ve onunla konuşmak 
için mutfaktaki masaya oturdum. Bir sigara yaktım. 

 
– Neden korku yada mutluluk değil de 

senin gibi garip bir duyguyu yarattım acaba? 
– Çünkü korku, mutluluk gibi duyguları 

biliyorsun ve hissediyorsun. Bu duyguların seni 
nasıl etkilediklerini de biliyorsun. Fakat benim 
üzerimde kalıcı kararlara varamadın. 

– Yani basitçe senin nasıl bir duygu 
olduğunu bilmiyorum. 

– Daha benim ne olduğumu bilmiyorken, 
iyi ya da kötü bir duygu olup olmadığım hakkında 
düşünüyorsun. Siz insanlar çok garip yaratıklarsınız. 

– Seni tanımaya çalışıyorum. 
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Zafer Yalçınpınar 

Korkak Düşler 
Lotus Yayınları, Aralık 2001 

– Hayır beni tanımlamaya uğraşıyorsun. 
Beni tanımlamaya çalışmamalısın. Beni 
duyumsamalısın. 

– Sen de işleri iyice karıştırıyorsun! 
– İşler derken yaşamdan bahsediyorsan, 

yaşam senin sandığından daha karışıktır. 
 – Bırak bu palavraları da bana kendinden 
bahset biraz... 
 – Sana kendimi anlatamam. 
 – Niye? 
 – Çünkü doğuştan kör olan bir insana 
renkleri anlatamazsın. Beni ancak hissederek  
anlayabilirsin. 
 – Çağrışım yapmayı dene... 
 – Bu kadar ısrar ettiğine göre beni 
gerçekten merak ediyor olmalısın. Sana bir örnek 
vereyim. Özgürlüğü hisseder misin? 
 – Evet... Hissederim. Arada sırada özgür 
olmadığımı da hissederim. 
 – Güzel. Özgürlüğün ne olduğu değil de 
özgürlüğü ne zaman hissettiğin üzerinde duralım. 
Özgürlüğü ne zaman hissedersin? 
 – Bu ne biçim soru! Özgürlüğü... Özgür 
olduğum zaman hissederim. 
 – Hayır. Özgürlüğü ancak özgürlüğün 
kısıtlandığı zaman hissedersin. 
 – Anlamadım.  
 – Bir şeyler yapmak istediğini düşün. Her 
eylem dışarıdan gelen  engellerle karşılaşabilir. Eğer 
sen bir eylemi gerçekleştirmek isterken bazı 
engellerle karşılaşırsan, o anda eylemi 
gerçekleştirmekte özgür olmadığını anlarsın. 
Böylece   engellerle karşılaştığında ve özgür 
olmadığını hissettiğinde özgürlüğünün bilincine 
varmış olursun. Daha önce gerçekleştiremediğin 

eylemleri gerçekleştirmeye başladığında  ise kendini 
özgür hissedersin. 
 – Peki bunların seninle ne ilgisi var? 
 – Ne ilgisi olduğunu şimdi anlayacaksın. 
Kapat gözlerini... 
 – Ne? 
 – Kapat gözlerini. 
 Bana zarar vermek isteseydi bunu çoktan 
yapardı diye düşündüm. Biraz sakinleştikten sonra  
gözlerimi kapatmak fikri korkutuculuğunu kaybetti. 
Derin bir nefes alıp gözlerimi kapattım. Beş yada on 
saniye bekledikten sonra –ondan da ses 
gelmeyince– gözlerimi açtım. Ve o gitmişti. 
Kendimi daha önce hiç hissetmediğim kadar yalnız 
hissediyordum. Onun gitmesi benim üzerime 
yalnızlığı bırakmıştı. Belki de o esmer kadın, daha 
önce hiç hissetmediğim gerçek yalnızlığımdı. ♦ 

4 Ocak 2001 
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YYÜÜRRÜÜYYÜÜŞŞ  
 
çığlıklara ulaşır sesim boş bir sokakta yankılanıp   
seninle de dolaşmıştık bu sokağı   
bir çocuk gülüşünün masumiyetiyle   
hiç çekinmezdik o adımları atmaya   
gizil bir paylaşımdan alırdık cesaretimizi   
sokaklara çıkardık, sesimiz çığlıklara ulaşırdı  
çoğalırdık…   
 
aynı sokakta sensiz yürüdüm bu sefer  
öyle çok oldum ki öyle çok!   
bir çoğul yalnızlık yaşadım, paylaşamadım   
senden uzakta, okyanusta bir kara parçasıydım  
durmaksızın vurdu kıyılarıma hasretin   
bu şehir yalımda bir damla su   
bu şehir sensiz   
 
“ay” diye hayranlıkla izlediğimiz gecenin avuntusu   
cam kırığı kaldırımlar ve sokak lambaları sırdaşım   
dilime dolamışım umarsız küfürleri   
sensiz bir kenti küfre tutuyorum   
her seferinde yıkımlara adım atmışım   
her adımın karşılığını kaçamak bir bakışla alıyorum   
savruk adımlı çoğul yalnızlıklardan   
 
bu gök, bu gece, bu boş sokak ve bu yanılgı  
bana bir şeyler unutturmak istiyor   
çiçekler takıyor saçlarına gecenin   
hüznün karartılarını bana sunuyor   
nafile çabasında bir matem siyahı   
''parasız yatılı hüzünler'' demişti bir şair   
nasıl da karşılıyor hayatı onun söyledikleri   
 
daldan düşen bir yaprağın sararacağı öyle kesin ki…   
daldan düşen bir yaprağım ufacık bir üflemede  
bir ölü gibi yatarım dar bir sokakta   
geçip gidersiniz yanımdan, kanıksanmıştır ölüm   
bir çınar tepesi düşlemiştim oysa ben 
faili meçhul demeyin bana, asla olmadım   
çığlıklara ulaştı sesim ve çoğaldım   
 
uçurum kıyısı anılardır düşen yaprağın faili   
iki ayrıksı dünyaydı birbirine yaslanan   
eski bir albümün sararmış yaprağında   
iki ayrıksı dünyanın fotoğrafıydı geriye kalan   
beyaz bir duvar ve onun kirli yüzeyi…   
bense başımı bir duvara yaslamışım   
sensiz bir kenti küfre tutuyorum   
 



 
 
 
neyi tanımam gerekir sevgiden başka   
sorumun karşılığını verin bana   
sabah yeli gibi okşamışım güvercin kanatlarını   
bir çiçeği koklamışım, güneşi içmişim   
ellerini tutmuşum   
bölüşmüşüm çığlıklardan geriye kalan  
çoğul yalnızlıklarımı…   
 
aydınlık ve uzun bir yoldayım işte   
hep gülüşünü istiyorum ışığında ömrümün   
ortasındayım hayat denen karmaşanın…   
ve tedirginim ayrılığına yüzündeki tebessümün  
şimdi sen bir gök çizmelisin bana   
sınırsıza hazır ve güneşe gebe...   
 
ve onunla atılan her adımdı yüzümdeki tebessüm  
rüzgârsız kalakalmış okyanusun ortasında bir tekne   
sonra doldurmuş yelkenliyi tüm soluğuyla   
daha hızlı, daha hızlıcasına  
ışımış gözlerinde mavinin bitmek bilmez gizemi   
sonra mısralar dizilmiş yeniden türkü tadında   
şiir tadında yaşanmış tüm özlemler  Ulaş Nikbay 

Gülüşlerinin 
Sonbaharında 

Ağlardım 
 

9. Dünya Kitap  
Şiir Ödülü 

 
Çıkıyor... 

 
Dünya Yayıncılık 

 
oysa eskimişti yüreğimde bir şeyler   
tarifi zor, tarifi imkânsız yalnızlığım!   
tut ellerimi üşürüm yoksa sensizliğe...  
bilirsin sen de zaman zindanında geçenleri   
dipsiz bir kuyudasındır işte, hep kazanır   
hep sıfırsındır sen, zaman kazanır  
zaman kazanır…   
 
tüm bu anlamsızlığın içinde öyle zor ki  
şiirlerin hâlâ mavi kalmasını istemek…   
direnmek inadına zamanın karanlık zindanında   
tarifi zor, tarifi imkânsız   
ve seni görmek yansısında mavinin   
geçip gidene inadımsın benim, anlaşılmazlığım  
belki yanmışlığım, belki küllenmişliğim   
 
şimdi gömülmek istiyorum içime   
ve senin hayalinle tutuşturduğum bu ateşten   
bu gök mavisi geceden yeniden varolmak istiyorum   
haçlarına gerilmek istiyorum sensizliğin   
özleminle çivilenmek istiyorum çarmıhına tutkunun   
içimdeki kocaman boşluğa titredim şimdi   
tut ellerimi üşürüm yoksa sensizliğe... 
 

Ulaş Nikbay 
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““VVAARR””  OOLLAANN  DDEERRGGİİLLEERR  ÜÜSSTTÜÜNNEE

                                                

  
 

Kadir Aydemir 
 

Küçücük bir kan damlası düşünün bir 
mikroskobun lamında, tek gözünüzü kapayıp 
bakarsınız: binlerce renk, değişip duran küçük 
organizmalar. Her biri kendi içinde bir anlam taşır. 
Biri diğerine yapışıktır ve koptuğunda eski rengi 
değişir, başka bir şeye dönüşebilir, belki de yok 
olur, bilinmez! 

Edebiyat tarihimizde dergicilik önemli bir 
yer tutmakta. İlk sayıdan sonra bir hastalığa 
dönüşen bu uğraş, kimi insanlar için bir yaşam 
biçimine dönüşmekte. Harçlıkların ortaya konulup 
birleştirilmesi, yana döne bir matbaa aranması, 
yağmur çamur demeden koltuk altındaki sıcacık 
derginin dağıtılması...  

İşte şiir dergileri de en başta örneğini 
verdiğim bu küçük parçacıklar gibidir. Biri diğerini 
var eder, destek olur. Her dergi çok hücreli bir 
yapıdır aslında; belli evrelerden geçip başka bir 
dergi oluşturulur, onlarca şair ortaya çıkar, sararan 
sayfalardan çıkamayanlar da olacaktır. Kimi dergiler 
yaşamlarını bir bayrak yarışı gibi yeni editörleriyle 
sürdürmekte, kişisel çabalarla yayın hayatını 
sürdürenler veya birkaç sayı çıkıp kapanmış olanlar 
var, bazı dergiler de büyük kuruluşların ve 
yayınevlerinin sayesinde ayakta durabilmekte. Bir 
şekilde insanlara mesaj verebilmektir önemli olan. 
Kâğıdın rengi, mizanpajı, kimlerin yazdığı, kaç 
basılıp ne kadar dağıtıldığı çok da önemli değildir. 
Yazılan her iyi şiir nasıl ki okuyucusunu bulursa bir 
gün, bir dergi de eninde sonunda gereken yeri 
neresiyse oraya varır.  

Şiir-edebiyat tarihimizi işte bu pek 
‘önemsenmeyen’, irili ufaklı dergiler yazıyor. Kabul 
edilsin ya da edilmesin, bu böyle.  

Son zamanlarda “günümüz edebiyat 
ortamının merkezinde yer almayan” 1 dergiler 
ciddiye alınmaya başlandı. Özellikle Cumhuriyet 
Kitap Dergisi’nin (Sayı 609 / 18 Ekim 2001) 
yayınladığı “Edebiyat sevgisini yeşerten yayınlar ya 
da Okuruna Göz Kırpan Dergiler” adlı dosyası bu 
hususta beklediği ilgiyi gören bir çalışma oldu. 
Başka, Şiir-oku, Budala, Öteki-siz, Kül, Islık, Ağır Ol 
Bay Düzyazı, Düşlük, Kavram Karmaşa, Şiirli Çıkın, 
Dize, Uzak, Kuzey Yıldızı gibi birçok dergiye ilişkin 
küçük notlar vardı bu dosya içinde. 

Yayınlanan bu dosyadan sonra ilginç 
gözlemler edindim. Kendisi de edebiyat dünyası 

 
1 Yücel Kayıran, Budala, Sayı: 18 Kasım-Aralık 2001 

içinde olan pek çok şair-yazar bu haberi okuduktan 
sonra ilk olarak şunları söyledi:  
 

– Aaa, böyle bir dergi mi vardı? (Evet!) 
– Çok ilginç, bu dergi yeni mi? (O dergi yaklaşık 

5 yıldır çıkıyor!) 
– Ne kadar çok dergi varmış canım, nereden çıktı 

bu dergiler şimdi? (Günaydın!) 
– Kim bunlar? (Tanımazsınız, sizin kabileden 

değiller!) 
 

İnsanın hiç şiir okumadan şiir yazması gibi, 
şiir gönderdiği dergiyi bir kez olsun alıp okumamış 
olması gibi, kişinin kendisi bir dergide çalıştığı halde 
yeraltından sızan hiçbir dergiden haberdar 
olmaması gibi acı şeyler bunlar.  
 
Peki bu dergiler neden çıkıyorlar?  
 

Dergiler edebiyat dünyamızın kendini 
yenilemesi ve okuyucular da dahil olmak üzere 
herkes için varlar. Sağlıklı bir okuma ve yazma 
pratiği, güncel şiir-edebiyat dilini takip etmek, şiirin 
sorunlarını bilmek ve anlamak; yaşamını devam 
ettiren dergileri izlemekle mümkün. Hiçbir dergi 
kişisel amaçlı yayın yapmıyor ve şu da bilinmeli ki 
gelecek kuşakların belleğini de dergiler yazıyor, 
oluşturuyor.  

Ne yalnızca kendi yayınlarıyla ilgilenen 
editörleri ne de sadece yazdıklarını yayımlayan 
dergiler dışında hiçbir şeyi, hiçbir çalışmayı takip 
etmeyen, umursamayan sanatçı modelini istemiyor 
bu evren.  
 

 “Biraz daha hassasiyet ve iletişim!” demek, 
hiç de gereksiz değil. ♦ 



 19

YYİİRRMMİİ  YYAAŞŞ  DDÜÜŞŞLLEERRİİ  
 
Zorla dersinin başına oturtulmuşçasına,  
gereklilik ve adımların köşe kapmaca oynar.  
Elma şekerine dahi doymuş bir çocukluğun var senin,  
görmediklerin var.  
 
Ege'nin öfkesine sığmış bir gençlik,  
sıfıra vuruşun en fazla.  
aklındadır hep eskitilmiş ülke,  
ne şaraplar ihraç edilir, içinde acısı.  
 
Dört gün, dört mevsimdir.  
Siyah-beyaz yaşantına renkli kalemleriyle,  
oynaya oynaya bir çizik atar doğa,  
bu oyuncağın afacanlıkta kırılacak ilk parçasısın.  
 
Legal gürültüleridir öksürükler gecelerinin,  
sabah kuşları gibi, sırf sabahı özleyen kuşlar gibi.  
yirmi yaş dişleri gibi çürür;  
heyecan, mutluluk, rüya ve tabir.  
hem onlar da öyle değil miydi,  
dört tane, çabuk ve acılı... 
 

Özge Dirik  
 

 

1166  OOccaakk  22000022  
 

Karanlık her yer, düşlerimdeki annem gibi. Ne babamı hatırlıyorum, ne de bahçeli, küçük evi. Bir 
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BBİİRR  CCOOŞŞKKUUDDUURR  KKIISSAAFFİİLLMM,,  AAŞŞKKLLAA  ÜÜRREETTİİLLEENN......  
 

Korkut Akın 
  

Kısafilm, dağların doruklarından, baharla 
birlikte eriyen kar sularının çağıltılı, okyanusa 
ulaşma coşkusudur.  

Kısafilmi böyle tanımlamak da aynı 
coşkunun yansıması olmalıdır, ki heyecan bir yaşam 
boyu sürsün. Gerçekte de öyledir, hayat sizi alır 
taşır kendi coşkusunun içine... 

 

“Burjuvalar yüksek duvarlarla  
Çevirmişler avlularını  
Ama bir kiraz ağacı gördüm ki geçen gün 
Dışarı uzatmıştı en çiçekli dalını” 
 

Ataol Behramoğlu’nun bu dizeleri en iyi 
tanımıdır kısafilmin de kısafilmcinin de... Böylesine 
bir tanımın ardından tutup kısafilmi, kurmaca 
filmin (fiction) özeti olarak görmek yanlışına 
düşmemek gerekir. Bizde ağırlıklı olarak, özet film 
olarak tanımlanabilecek filmler izliyoruz kısafilm 
diye. 

Uzun filmle kısafilmin arasındaki farkları 
saymak gerekir o zaman. Önce adından başlayalım: 
Sözlükler de içinde; kısafilm, iki sözcük olarak 
yazılır tüm kitaplarda; oysa kısafilm başlı başına bir 
türdür ve ‘kısa’lıkla hiçbir ilgisi yoktur. Zaten 
kısafilmi kısa yapan süresinden çok içinde 
barındırdığı coşku ve aşktır. Bağımsız oluşu, 
yapımcısının yalnızca kendi kararları doğrultusunda, 
kendince anlatması ve kuşkusuz kimseye kendini 
beğendirme gibi bir kaygısının olmamasıdır 
temelinde yatan. Çoğunlukla senaryosunu yazan 
kendi gücü ile doğru orantılı, olanakları ölçüsünde 
yapar, yönetir. Kimi zaman kendi çeker. Pek seyrek 
olarak profesyonel oyuncular rol alsalar da oyuncu 
kaprisi olmaz kısa filmde. 

Ayzenştayn’ın “Potemkin Zırhlısı”nda 
aslan heykellerinin kükreyişi kurgusu, halkın 
katliama tepkisini anlatır. Çok bilinen bu örneği 
burada böyle anlatırken etkisini zayıflattığımı 
biliyorum. İşte kurgu bu! İlk dönem sinemacıların 
ses olanağını kullanamamaları onları simgesel 
anlatıma itmişti. Bu da bir başka kısafilm tanımı 
oldu... 

Birden dalıp tecimsel değildir demek yerine 
edebiyat yapmaya sıvandım. Kurmaca, uzun film 
çeken yönetmeni sınırlayan birçok unsurun 
varlığına karşın kısafilm yapımcısının sınırları 
yoktur. Neyi, nasıl düşlemişse öyle çekmeye çalışır 
kısafilmci. Olanakların kısıtlı olması döndüremez 
onu yolundan. 80’li yıllarda yalnız ve sıkıntılı bir 
süreç geçirmek zorunda bırakılmıştım; elimden 

alınan özgürlüğümü kısafilm öyküleriyle giderdim. 
Daha sonra, arkadaşlarımın da önerisiyle uzun film 
senaryosuna dönüştürdüm. Koşullar izin 
vermeyince 90 dakika olarak tasarladığım senaryoyu 
6 dakikaya kadar indirdim. Ülkenin üzerine inen 12 
Eylül darbesini iki vagonun birbirine çarpmasıyla 
simgelemiştim. Gerçi onu da çekemedim; başka 
sorun. 

“Işık artı zaman eşittir sinema” tanımı 
tüm yetersizliğini de içinde barındırarak kısafilm 
tanımıdır aynı zamanda. Bu tanım aslında sinema bir 
hayattır anlamındadır; her ne kadar yanlış anlaşılmış 
olsa da. Bir kısafilmci arkadaşımız, tek kare filmle 
katılmıştı bir yarışmaya. Hâlâ da tartışılır ortaya 
çıkanın film olup olmadığı. Ama, bilinmelidir ki, 
deneyselliği de barındırır içinde kısafilm. 

Pelikül artı ışık artı kurgu tanımı daha bir 
doğru geliyor bana ya da yukarıda değindiğim gibi 
“dağların doruklarından denize ulaşmak için gürül gürül 
akan kar suları”. 

 
1983 yılında İFSAK Kısafilm Yarışması’nda 

Büyük Ödül kazanan “Voli” kısafilm tarihimizin 
dönüm noktasıdır. İFSAK’ta ilk –ve tek- büyük 
ödül kazanan 8 mm filmdir Voli. Egeli bir 
balıkçının 24 saati anlatılır, umudu ve yangını içinde 
barındıran. Rıza Baloğlu, Ömer Sabuncuoğlu ve 



Korkut Akın’ın ortak üretimi olan film afişi, 
broşürü, gazete ve dergilerde yoğun tanıtımı ile en 
çok izlenen kısafilm onurunu da yaşamıştır. 

Televizyonların özelleşmesi ve kanalların 
çoğalmasıyla birlikte kısafilm, umulandan daha kötü 
bir dönem geçiriyor. 8 mm filmlerin yerini video 
aldı; görece çekim maliyetleri düştü; festivaller 
yapılıyor; ama gelişimi durdu.  

Arzulanan yere gel(e)memesinin temel 
nedeni sanıyorum gençlerin desteklenmemesi. 
Önce okumalarını engelledik ardından hayata 
yabancılaştırmak için elden ne gelirse yaptık. Bağlı 
olarak, bir de sponsor bulunamaması ve gösterim 
olanağının güçlüğü de eklenince; sıçrama tahtası 
niteliğini de yitirdi. Eskiden –Sinan Çetin’den Ümit 

Ünal’a, Yeşim Ustaoğlu’ndan İsmail Güneş’e– bu 
tahtayı iyi kullananlar da oldu. Kısafilm coşkusunu 
yitirmeyen arkadaşlarımız da var, Oktay Güzeloğlu 
başta. Bir soruşturmaya kısafilmi uzunfilme tercih 
ederim yanıtını verdiysem de 6-7 filmden fazla 
çekemedim ben de. 

Sinema bir sanayidir aynı zamanda. Bu 
nedenle diğer sanat dallarından ayrılır. Senaryo 
hazırlığı, oyuncu ve mekân seçimi, kamera ve ışık... 
yetmez! Film banyosunda, deyim yerindeyse, “Allah 
bile bilmez neler olduğunu,” Onun için üretimi 
sabır ister, ilgi ister, para ister; kuşkusuz önce aşk 
ister. İster el kamerasıyla ister ışığı ve set ekibiyle 
çekilsin her çalışma, içinde tecimsel kaygılar yoksa 
kısafilmdir ve bu ülkenin kültür zenginliğidir. ♦ 
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SSEESSSSİİZZLLİİĞĞİİNN  BBEEKKÇÇİİSSİİ  
 
Neler var ardında 
Sabah yeli. 
-Dolanırım, sadece kuş yürekleri. 
 
Her gece 
Aynı ağrıyla 
Kayıyor bir yıldız. 
 
Yaprak düşüyor, 
Kalbimi tutuyorum. 
Eylül: bir kadın? 
 
Ey çalılar güzeli, 
Şenlik ateşi 
Ateşböceğinin. 
 
Yoruyor 
Düşünmek 
Kayan yıldızın adını. 
 
İki küçük çalı arası 
Korkuyla yükselen 
Ay. 
 
Güneş 
Bırakıyor gülüşünü 
Üzerinde, taşın. 
 
Uçuşup duruyor kelebek 
Akşam oldu 
Vaktim az. 
 
Bir yanılsama mı? 
Senin beyaz yüzün- 
Suya dökülen çiçek. 
 
Sessizlik... 
Sessizliğin 
Bekçisi 
 
Eski bir gökyüzü 
Buldum- 
Son sözümdü bu. 
 

Kadir Aydemir 
 

Kadir Aydemir 
Sessizliğin Bekçisi 

 
Hera Şiir Yayınları 

ÇIKIYOR 

TTOOPPLLAAMMAA  
 
uykusundan uyanmış ay  
semada yüzüyor  
yıldızların arasında 
 
bir kelebeğin ömrü  
ay batana kadar sürer anca  
ya senle benim  
benimle senin  
– bizim – ömrümüz? 
 
hiç dile geldi mi adım  
dudaklarının arasına  
sen unutsan bile  
ay yüzüyor gözlerinde 
ben seyrediyorum  
 
ay yüzüyor  
kelebeğin biri  
ömrünün sonuna yaklaşıyor  
ay batıyor  
 
sen + ben = biz  
biz batıyoruz 
 

Vedat Kamer 
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OODDAALLAARR  
 

Çağla Cömert 
 
“In your room 
Where time stands still 
Or  moves at  your will 
Will you let the morning come soon 
Or will you leave me lying here 
In your favourite darkness 
Your favourite half- light 
Your favourite consciousness 
Your favourite slave.” 
Depeche Mode – In your room 
 
I 
 

Geçmişimden belirsiz bir duyumsamayı geri 
getiren bir akordeon tınısı. Bir zamanlar bende 
dansetme arzusu doğururdu. Şimdiyse sigaraya 
sarılıyorum. Odamdayım. Odalarımız hep müzik, 
sigara dumanı ve anılarla mı yüklü olacak? 
Pencereyi açıyorum. Sokağı görmeliyim. Sokak, 
odaları birleştiren ve ayıran kaos. Başımı 
pencereden dışarı uzatacakken  aklıma geliyorsun. 
Telefona uzanıyorum. Senden uzun zamandır ses 
seda çıkmadı. Ahize elimden kayıyor. Odamın 
tutsaklığındayım. İşte şimdi kendimi kolları 
koparılmış bir taş bebek gibi hissediyorum. Sen 
beni böyle imgeleştirmiştin. Yapabildiğim tek şey 
bir kitabın kapağını açmak oluyor. Kişiliksiz, daktilo 
çıkması harflerin arasında lezbiyen bir aşka 
dalıyorum, zarlara ve iskambil kâğıtlarına karışmış. 
O günü anımsıyorum. Seninle tahta bir kutu 
bulmuştuk, içinden Joker çıkmıştı. Her şeyin 
yolunda gittiğinin işaretiydi o kart. Her şey yolunda 
gitti mi? Kare desenli, kırmızı bir elbise giymiştim. 
Sense hep olduğun gibi kapkaraydın. Üstüste 
içtiğim sigaralar midemi bulandırıyor. Sen saplantım 
mısın, tutkum mu? Aşk mısın, nefret mi? Yoksa 
sadece midemde bir bulantı mı? Hep içimde kal. 
Hep olmasa da bir süreliğine. 
 
II 
 

Sana gelirken hayatın peri masalı olduğuna 
dair ispatlar arıyordum. Yılın ilk karının o gün 
düşmesi ve düşlerime ait bebek yüzün  ilk iki 
ispattı. Üçüncüsü zamanın durması olacaktı, 
olmadı. Hayat peri masalı değildi. Bana düşense 
tüm beklentilerimden sıyrılmaktı. Odana girdiğimde 
küçük, kayıp bir kızdım yalnızca. Eski sevgilimin en 

yakın arkadaşıydın. Oda senindi. Müzik ve gitar 
senindi. Kayısı suyuyla karıştırıp içtiğimiz votka 
senindi. Bana ördürdüğün siyah saçlar senindi. 
Kaloriferin dibine yerleştirip oturduğumuz  geniş 
yastıklar da senindi. Benim olansa hikâyeler ve 
fotoğraflardı.  Depresyon benimdi. Sarhoşluk 
benimdi. Yaşam benimdi. Sen o yaşamın içine 
girmek istedin. Bir şeyin içine girmek o şeyin 
sorumluluğunu kaldırmak, ağırlığını paylaşmak 
demekti. Sense bunu reddettin. Gözünü korkuttum. 
“Sen bir tek acı verirsin insana, zevk vermeyi hiç 
bilir misin?” diye suçladın beni. Sana zevk verdim. 
“Eski sevgilin senle evlenmek istiyordu. Bense 
birini sevseydim seni severdim.” dedin bana. Beni 
sevseydin seni sevebileceğimi düşündüm. Bu kadar 
basitti işte. “Sen bu dünyaya fazlasın. Dengemi 
bozuyorsun!” diye bağırdın ve beni odandan dışarı 
kovdun. Gözlerimde yaşlarla sokağa çıktığımda 
hızmamı odanda unuttuğumu  farkettim. Bir tek 
hızmam için geri döndüm. Benden daha fazla bir 
şey almanı kaldıramazdım. Beni odana tekrar davet 
ettin. Bu kez sessizlik senindi. Utanç, suçluluk 
senindi. Başını öne eğdiğinden göremediğim bebek 
yüz  senindi. Nefretse benimdi. Hakaretler, 
ağlayışlar benimdi. Titreyiş, normalden hızlı atan 
kalp, baş dönmesi benimdi. Sakinleştiğimde 
benimle iskeleye dek yürüdün. Hiçbir şey olmamış 
gibi hikâyeler anlattım sana. Ayrılırken “Görüşürüz” 
dedin. Canımı yakıyordun . 
 
III 
 

Eve vardığımda kötü bir şeylerin olacağı 
hissiyle doluydum. Yine de huzurlu hissediyordum 
kendimi. Biraz bekleyince bunun huzur değil de 
elinden geleni yapmış olmanın verdiği bitkinlik 
olduğunun ayrımına vardım. Her zaman yaptığım 
şeyleri yapmaya ihtiyaç duyuyordum. Annemin 
pişirdiği  yemeği yedim, gazeteye göz gezdirdim, 
kardeşlerimle şakalaştım. Sonra odama girdim. Hep 
dinlediğim radyo istasyonunu açtım, boyalarımı 
raftan indirdim. Resim yapacaktım. Sırf senden 
arınmak için. Saatlerce çalışmanın ardından ortaya 
koyduğum sadece bir renk bulamacı oldu. 
Beceriksizliğime öfkelenemeyecek kadar bitkindim. 
Uyumaya çalıştım, uyuyamadım. Sonunda sigaraya 
sığındım. Bir de saçma sapan bir televizyon dizisine. 
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Ben büyüdükçe odamdaki melankolik koku 
artıyordu. Yaşamayı seçtiklerim hep bu kokuyu  
besleyecek türden olanlardı. Kokunun izlerini neşeli 
çocukluğumda arıyordum. Anılarımı, rüyalarımı  
deştikçe açığa çıkıyordu izler. Rastlantı eseri 
girmemiştim bu yola. Hiçbir şey  nedensiz  değildi. 
İliklerime kadar hissettim bu gerçeği o gece. Peki 
nereye varacaktım? Öğrenmenin bir anlamı yoktu. 
Umudumu yitirmek istemedim. Ertesi sabah okula 
gidecektim. 
 
IV 
 

Bu gece bu  kenti çözeceğim. Söz 
veriyorum kendime. Sigara parası için cüzdanımı 
açıyorum, kimliğimin orada olmadığını görüyorum. 
Odamda unutmuş olmalıyım. Kimliksiz, küçük, 
kayıp bir kıza ne verebilir bu kent? Alabileceğim 
kadarını alacağım. Paylaşım olmadan bir şey 
alamazsın. Verebileceğimi vereceğim. 

Siyah sırt çantam, uzun süet çizmelerim, 
mini eteğim ve yeni boyattığım siyah saçlarımla 
insanların arasında yürüyorum. Nereye gideceğime 
bir karar vermem gerekiyor. Eski sevgilimde karar 
kılıyorum  ve ona tüm olanları anlatıyorum. 
Küplere biniyor, seni öldüreceğini söylüyor. O bana 
dokunmaya kıyamazken sen nasıl böyle canımı 
yakabiliyorsun? Sana telefon ediyor. Her şeyi inkâr 
ediyorsun. Beni yalancılıkla suçluyorsun. Ne biçim 
adamsın sen?  Tükürdüğünü neden yalamıyorsun? 

Her şeyi nasıl böyle tiksindirici bir hale 
sokabildik? Halbuki dışardan bakılınca ne kadar 
güzel görünüyoruz her birimiz… 

Bir bara gidiyorum. Kimliğimi sormuyorlar. 
Kötü müzik, kötü bir ortam. Sıkılıyorum. Sonra 
erkek çocuğu gibi kırpılmış saçlarıyla o kız yanıma 
geliyor. “Hadi gidelim burdan” diyor. “Garip bir 
çekimin var. Senden kopamıyorum.” Onunla 
gidiyorum. Başka  bir bara giriyoruz. Yan 
masamızda  Fransızlar oturuyor. Şarap içiyoruz, 
gülüyoruz, bağırıyoruz. Kız beni öpüyor. Erkeklere 
benzemiyor. Tuvalete kusmaya gidiyorum. 
Aynadaki aksimi pis bir keşe benzetiyorum. Bu 
benzetişin bana hissettirdiği hiçbir şey yok. 

“Senden bir şarkı istesem çalar mısın?” diye 
soruyorum DJ’e. Duru, masum bir yüzü var.  
Seviyorum onu. “Bu kıza bak, herkes ona aşık 
oluyor” diyor o kız. “Biliyorum, ben de  aşık 
oldum” diyor DJ. “Senin bir ailen yok mu?” diye 
soruyor Fransızlar. “Var.” diyorum. Varsa ne 
olmuş. 

Dışarı çıkıyorum. Sana telefon ediyorum. 
“Senden nefret ediyorum! Hayatımı mahvettin. 
Beni bir daha hiç göremeyeceksin. Sen ve rezilliğin 
benden uzak durun!” dediğim halde içimde hâlâ 

beni ısıtan bir his kıvılcımlanıyor sana karşı. Ne 
olurdu bana sarılsan, beni sevdiğini, burdan 
kaçacağımızı söylesen? Hayatın bir peri masalı 
olduğunun dördüncü ispatı olurdu. Ama üçüncüsü 
gerçekleşmeden sıra dördüncüye gelemezdi. 

Sokağın girişinde bir polis arabası 
görüyorum. Kimliksiz olduğumu anımsıyorum, 
hemen içeri giriyorum. Kızın kollarında 
soluklanıyorum. Çaresizim. Barın kapanış saati 
geliyor. DJ, kız ve ben dışarı çıkıyoruz. “Siz arsız 
kızlar mısınız?” diye soruyor DJ bize. “Değiliz” 
diyorum. “Biz fazla zeki kızlarız.” 

Açık  mavi bir odaya, DJ’in odasına 
giriyoruz. Sıcak, rahat bir yer burası, girdiğim diğer 
odalardan çok farklı. Sabah  olana dek mum 
ışığında konuşuyoruz, müzik dinliyoruz, sigara 
içiyoruz, makarna yiyoruz. Mutluyum burada. 
Güvendeyim.  DJ kızı bir film artistine benzetiyor, 
birbirlerini sevdiklerini hissediyorum. Seviniyorum. 
Beyaz tüylü bir battaniyeye sarınıyorum, uyumaya 
çalışıyorum. Benden bahsettiklerini duyuyorum. 
Gözlerim kapalı onları dinliyorum. 

“Arkadaşın çok yıpranmış.” 
“Evet. Hızlı yaşıyor o ve genç ölecek. 

Rüyamda gördüm.” 
“Umarım ölmez.”  
Bedenime baktıklarını hissediyorum. 
“Sen sigara almaya gittiğinde…” diyor kız, 

“CD’lerinden bazılarını çalmaya karar vermiştik. 
Arkadaşımın fikriydi.” 

“Sen de ona uydun.” 
“Evet. Ama sonra o senin iyi biri olduğunu, 

bunu yapmamamız gerektiğini söyledi.” 
“Sen yine ona uydun.” 
“Evet.” Gülüyorlar. 
Dayanamıyorum artık. Midem kasılıyor, 

bedenim titriyor. Gözlerim kapalı, yattığım yerde 
kıvranmaya başlıyorum. Yanıma geliyorlar. DJ 
saçlarımı seviyor, “Sakinleş, sakinleş”  diye 
durmadan fısıldıyor. Sakinleşmeliyim. Kendimi 
kontrol etmeliyim. “Ben hiçbir şey yapmadım” diye 
sayıklıyorum. Sonra kendime geliyorum ve ayağa 
kalkıyorum. 

Dışarı çıkıyoruz. Kent sis altında. 
 

V  
 

Soluk alıp verişlerimi duyuyorum. Rahatsız 
oluyorum, bundan kurtulmanın bir çaresi olmalı. 
Gözlerimi tepemde sallanan ampule dikiyorum. 
Dikkatimi ona yoğunlaştırmaya çalışıyorum. 
Olmuyor. Soluk alıp verişlerim  kulaklarımdan 
gitmiyor. Yaşadığımı duymak istemiyorum. 
Terkedilmişliğin sindiği bu loş odada hâlâ yaşıyor 
olduğumu hissetmek acı veriyor. Ölümü  



arzuluyorum. Benliğimin bataklığına bu denli 
saplanmışken durumumun bilincinde olacak kadar 
gözlerimin açık olması beni ürkütüyor. Gözleri açık 
ölmek dünyadaki en büyük acı olmalı. 

Ampulun salınışlarıyla eşyaların karşımdaki 
duvara düşen gölgeleri değişiyor. Oluşan siluetlerin 
bana çağrıştırdığı hiçbir şey yok. Bir şeyler olmalı. 
Hayalgücüm beni hiç yarı yolda bırakmadı. Ama 
çağrıma karşılık veren belleğim oluyor. Bedenimden 
tiksindiğim zamanları hatırlıyorum. Bedenimle 
hesaplaşmalarım. Bölük pörçükler, kısa yaşamıma 
parça parça dağılmışlar. Birer birer topluyorum 
onları, birleştiriyorum. Ortaya çıkan tutku oluyor. 
Sadece tutku. 

Bu odaya gelmeden önce neredeydim ben? 
Başka bir odadan çıkmıştım, bir başkasından 
atılmıştım. Bedenimin ağırlığından kurtulmak için 
girip durduğum odalar. Tutkumu boşaltmaya 

çalıştığım odalar. Peki ya kendi odam? Benim 
odam, benim küçük odam. Uykusuzluğum, kanayan 
dudaklarım, bileklerim, tek gerçekliğim aynam, 
sigara dumanı, meşgul çalan telefonum, gençliğim, 
kopukluğum… Olması gerektiği gibi. 

Sen kapıyı açıyorsun, esmer yüzünde içimi 
ısıtan bir gülümseme. Seni bekliyordum. Hep seni 
beklemiştim. Sevginin adını kötüye kullanmadan, 
hiçbir şey ummadan gerçekten sevebilmenin 
kıyısına getirdin beni.  “Biz devamlı birbirine ihtiyaç 
duyan insanlardan değiliz ki.” Çift kişilik delilik 
saplantımdan kurtardın beni. Bedenimi bir 
süreliğine de olsa kaldırabilmemi sağladın. 

Sen kapıyı açıyorsun ve ben artık soluk alıp 
verişlerimi duymuyorum. Odan ve bedenim uyum 
içindeyiz. İşte sonunda tutkumu avuçlarımın arasına 
aldım. Kendime geldim. ♦ 
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Gökçe Polatoğlu 
  

MMRR..  AANNDD  MMRRSS..  BBRROOWWNN  
 
mr. and mrs. brown mutlular mı cehennemin 
dibindeki yuvalarında? they’ve got two children! 
onlar bile... mr. and mrs. brown olmak bile daha iyi 
bir şey bu an için. ama yapabileceğim hiçbir şey 
yok. bekleyeceğim. dudaklarım erirken, içimde bir 
yerler daha eriyecek. geriye dönülemez ölüm 
adımları. içimden bir şeyler ölüp gidiyor ve engel 
olmak imkânsız! böyle olması lazım! neden? neden 
hep benim başıma gelmesi lazım? çok mu yanması 
gerekiyor canımın? her şey hep benden yana olurdu 
bir zamanlar. bir zamanlar başıma kötü şeylerin hiç 
gelmeyeceği bir zaman vardı. onun hep yanımda 
olduğunu gösterir zamanlar. onun bir tek benim 
tanrım olduğunun ispatı zamanlar. böyle mi 
büyümem gerekiyor? en hassas yerimden daha ne 
kadar vuracaklar beni? ağlamayacağım. beni 
kahretsin. ağlamayacağım. cezam bu. cezamsa bu... 
daha kaç gün var peki? kaç gün var bu kara yılın 
bitmesine? daha kaç boş bakış göreceğim? daha kaç 
pencere pervazı var görmediğim? bu kent bu yıl 
dünyanın en ıstırap verici yeri oldu. büyümek 
dediğim dip! en dibi... en dipte, kentin en berbat 
noktasındayım. işin kötüsü ne kadar berbat 
olduğumun da farkındayım. farkında olmayan 
günlük güneşlik insanlar gibi aptal da olamıyorum 
bir türlü. sürekli şüphe. ama benim yine de 
bilgilerim var. bu yıl da bitecek mesela. bu ıstırap 
bitecek ve koca lanet kalkacak üzerimden. her 
zaman bitmedi mi? bildiğim bu! tek merak ettiğim 
kaç gününün kaldığı. günlerce, aylarca gün 
sayabilirim ama tam bitti derken birdenbire eşek 
gibi teperse dayanamam artık. bilmem lazım. bu 
soğuk daha ne kadar sürecek? soğuk, soğuk ve kara 
kış... sonra her şey geçecek. zaman... zamanla geçip 
gidecek her şey. acısı yüzyıllarca sürecek sandığım 
çoğu yara geçti işte. her şey pürüzsüz ve güneşli 
olabiliyor. en azından birileri için... geçmiş günlerin 
acılarıyla ezilmeyecek beynim. unutulamaz mı? 
geçmez, sökülmez yapışkan bir acı mı hayat? öyle 
olsaydı... öyle olsaydı bugün intihar ederdim. 
geçeceğini bilmeseydim, gidemezdim bugün 
gideceğim yerlere. hiçbir şeye dayanamazdım. sokak 
ortasında sızlanan bir prenses! neye yarar ki? en 
büyük acılar. en büyüğü bile geçiyor. işte bu 
yüzden. bugün yeniden ölüp yeniden doğacağım. 
fonda en arabesk bir müzik. yavaş yavaş 
doğrulacağım. “düşmedim daha.” ♦ 
 
 
 

KKAAYYBBEETTTTİİMM  
 
kaybettim!  
parçalaya parçalaya yitirdim bir şeyleri. ellerim 
kalemleri tutamıyor. eskisi gibi değil yazılarım ve 
eskisi gibi cesaret edemiyorum hiçbir şeye. kelimeler 
korkutuyor beni. eller, kollar korkutuyor. insan! 
insanın canlılığından korkuyorum. yazamadığım 
harfler var. canlı harfler... capcanlı durumlar var. 
kapatamadığım kapılar. kokular. okuyamadıklarım. 
ama onlar canlılığa hiç aldırmadan yaşayıp 
gidiyorlar. yitirdikleri canlıların yerine yenilerini 
alıyorlar. çok paralar ödüyorlar. et satın alınır 
sanıyorlar. küçük kediler yiyip, kayıp gidiyorlar 
hayatın üzerinde. acımasız olan ben miyim! nefret 
dolu bile değilim şimdi. canlılıklarına veriyorum 
yaptıkları her şeyi. kızamıyorum. kızmak bile bir 
canlılık belirtisi. ama ölemiyorum da. ölümsüz 
olmanın can sıkıntısını yaşıyorum içimde. o yüzden 
bu kadar dinginim. o yüzden acımıyor ellerim. her 
şeye yeterince vaktim var. okumaya, yazmaya ve 
boğazı hayran hayran seyretmeye... kimse beni 
dürtsün istemiyorum. tek başıma bütün canlılıkların 
ortasında dikilip, sürekli sigara içiyorum. vaktim 
çok! vaktim çok! koşuşturmuyorum. gidemiyorum. 
merdivenler. şiirler... zaman... zaman hangi zaman? 
kelimeler niye eksik? güneş neden gözümü almıyor 
artık benim? kelimelerin yerine kış geldi. 
üşümüyorum. dimdik durduğum için bu titreme! 
geçeceğini sanıyorum. ama hiçbir şey işe yaramıyor 
bazen. insanın umutlanacağı bir şeylerinin olmaması 
çok acı. ne acı? acı var mı ki? kelime oyunları yok 
artık. ömrüm yok! zaman var! tik. tak. geçip giden 
zaman var. sevemediğim insanlar ve canlılıkları var. 
uzaklarda beni bekleyen canlılar... yazdıklarımı asla 
önemsemeyen canlılar... gidesim yok. gitmek! 
gitmek! gitmelerin hepsini teğet geçiyorum küçük 
yol perileri dönüp duruyor etrafımda. ama gitmek 
yok! artık daha fazla korku yok! yaşanacak bütün 
karabasanlar yaşandı. kâğıtların kokuları geçti. 
küçük koku mutlulukları... bağlılıklarım yok artık. 
bütün bağları ve küçük keyifleri attım üstümden. 
görmüyorum. görmeyen gözlerle, görünmez 
kâğıtlara yazıyorum. yıldızlara bakıp asla benim 
içinde olamayacağım masallar yazıyorum. benim de 
bir masalım olsun istiyorum ama olmuyor. bu 
dinginliğin masalı yok çünkü. yitirdim.  
 
bu kadar!  
ötesi yok! kelimeler bitti. ♦ 
 



 “O günden beri bir fotoğrafın yası tutulur.”    
- Kemal Kahraman   

 
 

              BU AŞK BANA             TİPİ 
 

         – Aşklık Grevindeyim –  
 

Siyah bir şarkının uruydun uslu sır. 
Yorgun kasırgalarım sebil, kavimler kir. 
O günden beri ölmüşlük ne ki? 
Barikat ve nakarat 
İçinde yaşamanın ağırlığından başka ey hayat! 
Her parçam azınlık, hiç bir cumhuriyet yok içimde. 
Beni kara boğduran hep genzim imiş, 
Hıçkırıklarla kayboluyor her şiirin şairi. 
Kaç yıldır ölü yalnızsınız ey hareli göçebeler? 
Ölüm maskınızı tanımaz; bir gün düşer yüzünüz. 
Tren! Geçme yüzümden öyle ezik, hızlı, silik… 
Koyu bir karanlıktır bu tünel, 
Bambu kamışları ıslak, ıslık çalar raylarım. 
Çağlayan tiner, ikilem, katran ve solan mavi karanfil… 
Kaç tabur ihanet edebilir bir drama? 
Ölüme verilen tenlerin yarası sarılıp, 
Unutulmayan aşkın yaşı sorulur mu hiç? 
Hangi yazgı güzü sarartmış yaprak yaprak, 
Ölü balıklar gibi hüznün kıyılarında tuval? 
Ilgın esiyor içimin yaban yeli.  
Aşkın rengi sarı, ölümün gri, 
Adınızın kokusu zakkum. 
Omzunuza çakılacak elbet metal yıldız, 
Bir gün ağır gelecek ü(nü)formalar! 
Yalıyor beni bu ayaz, asit tarih, çiroz cennet, isli dip. 
Kimin kaç çıplak resmi var ki elinde, 
Tanrıya kırmızı kart gösterecek? 
Ölüm ve aşk vuruyor yaşlı Troya’nın kıyılarına. 
‘Mendilimde kan izleri’ duyar mı beni Edip abi? 
Hanginizin ufku ada, yanılgısı zakkum, rengi nar? 
Bekler mi beni Nazilli’de o ıssız hayal gar? 
Kim çıbanını katmer kerter gibi öpebilir diliyle? 
Heykeltraş gibi yontuyorum gölgenizi sahile, 
Nasıl toplarım uçuşan kumları su ellerinize? 
Ebruli Ege tenini şiirle yıkar ölümün, 
Ağzından öper dizelerin. 
Anneler simsiyah  evlerde perde perde, 
Ey minval ve şuara hayat! 
Rahmin ne zaman döllenecek? 
Kar libaslı zemheri, ölümün fon müziği… 
Ey aşk! Arayla, arayla… 
Si bemol (ak) ordu ölü, sırayla, sırayla… 
Dalgındır çünkü her bellekte bir yara 

 
Mutlu Can Güvendir 
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KKUUĞĞUU  YYAAĞĞMMAASSII  
 
tartılır söz 
terazisinde gözlerinin 
 
ne zamandır 
değiş tokuş bakışlarımız 
 
bir kuş uçumu 
gider geliriz 
ben sana sen bana 
o dudak senin 
bu dudak benim 
 
biz aslında 
birer sustalıyızdır seninle 
ha çıktı ha çıkacak 
kınından 
 
dokununca 
o kuğu yağması 
o görkemli panayır 
başlar teninde 
 
yorgunsam 
bil ki yokluğundandır 
indiğimse 
kuytu sokaklarıdır 
iç çekişlerinin 
 
buyruğuna girerim 
ellerini çırpan bir çocuğun 
gülüşlerine eklenirim 
sen yoksan 
 

Tekin Gönenç 
 

Şiir, öykü ve denemelerinizi  
Kuzey Yıldızı’yla paylaşın 

 
Mektup: 

PK 200 81302 
Kadıköy – İstanbul 

 
E-posta: 

editor@kuzeyyildizi.org 
 

TTEERRBBİİYYEESSİİZZ  AAHHLLAAKK  
 
Turuncu izci şapkalı 
Al yanaklı, ufakçık 
Veletler, elleri cebinde 
Kur'an okuyan dedemin 
Önünden geçerken 
Hayal ettilerdi 
Çıkarıp dillerini 
Çenelerine değdirmeyi 
Tükürmeyi sonra 
Turuncu şapkalarına 
Ufakçık çocuklar 
Elleri cebinde 
Şeylerini karıştırırken. 
 

Barış Özgür  
 
 



“…titreyen ışık  
aydınlığın korkaklığınsa 

karanlığın nerede?” 
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……  VVEE  AAKKIILL  BBİİTTTTİİ  
 
Bulut  
neden  sakladın  güneşi 
 
Mermer  ışık   kayboldu 
             gözlerin       geldi 
            kapalıydı  aklıma 
 
Bulut 
gözlerini ver  
Mermer    ışıktı    ısıtan 
 
Yürek    acısı    gözlerin 
           Yaşlı      zamandı 
           kapalıydı  akılsız 
 
Yeşil    gömleğini     çıkardı 
geldi ki sevişeyim gözlerini 
 
Buluttu 
ak bulut 
Bir tutam nemli ışık 
Serserindim 
 
Düşündüm ve bir zamandı 
    gözlerin      geldi  

 kapalıydı aklıma 
 
Emrah Altınok 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
UMUTÇU 
 
umutlarım 
kadıköyden kalkıp 
adalara giden bir vapurda 
 
bir kış sabahı erkenden 
şiir tezgâhımla 
hammaddesi umuttan 
sevdalar satıyorum 
 
martılar koşturuyor peşinden 
ve yolcular 
lokma lokma fırlatıyor onları 
 
şafakta kapış kapış 
martılara yem olan umutlar 
 
tükettim denizde sevdalarımı 
kapıları açtım ardına kadar 
 

Özgür Macit 
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KKUURRDDEELLEE  TTÜÜRRKKÜÜSSÜÜ  
 
Çok iyi bir sarhoştum. Kedilere tekme atmadım. 
Bir çizgide dümdüz gittim. Sokakta yalpalamadım. 
 
Güzel bir sarhoştum. Kimse dönüp bakmadı. 
 
Çok uyumlu bir sarhoştum. Bileğime jilet atmadım.  
Yürüdüm uslu uslu. Uyaktı adımlarım: Tik-Tak! Tik-Tak! 
 
Şiir gibi sarhoştum. Kimse tutup okumadı. 
 
Çok müşfik bir sarhoştum. Yol verdim yaşlı kızlara. 
Birine sarıldım. Teşekkür beklemedim. 
 
Çok sıcak bir sarhoştum. Kimse sokulup ısınmadı. 
 
Çok seviyeli bir sarhoştum. Kaşlarımı hiç kaldırmadım. 
Dil çıkarmadım kafa sallayanlara. Parmağımı bile kımıldatmadım. 
 
Küfür gibi sarhoştum. Kimse üstüne alınmadı. 
 
Çok sevimli bir sarhoştum. Yürüdüm tıpış tıpış. 
Küçük kızlar gibiydim. Kurdelem bile tamam. 
 
Cebinde elma şekeri taşıyan amcalar bana kıyamadı. 
 
Sıkı sarhoştum. Şehir aldandı. 
 

Arzu Çur 
 
 

E- SÖYLEŞİ: Memet Fuat 
 
Kuzey Yıldızı: Şu anda pek çok edebiyat dergisi mevcut vitrinlerde Bunların edebiyata 
katkıları konusunda görüşleriniz nelerdir? 
Memet Fuat: Bence, bu tür dergiler, editör yetiştirmek açısından yararlı oluyor. Dergi nasıl 
çıkar, içinde yaşayarak öğreniyor çıkaranlar. Ama sanatçı adaylarının bir elekten geçmelerini 
engelledikleri için onlara zararlı oldukları kanısındayım. Bir şair, öykücü, ya da denemeci, 
yazdıklarını en iyi dergilerde yayımlatmak için kendi kendiyle yarışmadan gelişemez. Üç beş 
arkadaş bir araya gelip kendilerini şair, öykücü, denemeci ilan ediyor, baş köşelere kuruluyorlar. 
Bu çok kötü.  
KY: E Dergisi'nin ocak sayısı Nâzım Hikmet'e ayrılmıştı bildiğiniz gibi. Fakat kapaktaki 
rubaide "ben Türk şairi komünist Nâzım Hikmet" yerine "ben Türk şairi Nâzım Hikmet" 
yazıldı. Nâzım Hikmet'in editörlüğünü yapmış biri olarak buna dair düşünceleriniz nelerdir? 
MF: O şiir ilk yayımlandığında, komünizmi övmek, ya da komünistliğiyle övünmek suçtu. 
Onun için ‘komünist’ sözcüğü çıkartılarak yayımlanmıştı. Sonra yasalar değiştirilince yerine 
kondu. 
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YYÜÜZZÜÜMMÜÜ  ÖÖRR  YYAAĞĞMMUURRLLAA  
 
Beklemek buruşturuyor beni bu şehirde  
ne zaman baksam bir kadının yüzüne 
hepsinde yırtık kuş resimleri  
pedalı kırık bisikletler... 
özlemi yok yaz mevsimine hiç bir kadının 
bu ülkede her kadın bir kar masalı... 
anladım. 
 
Ezanı çan sesine yapıştıran 
herkesi anlayan bu şehir 
pıtraktır tırmalar  sesimi  
uyuyan fenerciler yerine kor beni 
oynatır neonları bir yosma gibi asfaltta 
ezilirim yosmaların kabusuyla 
hayaline sığınırım yağmurun 
bir çocuğun rüyasına... 
şehrin ışıklarına yenilir yağmur. 
karın beyazı suyun rengine dağılır 
hayatın renkli kitaplarından koparılmış  
çocuk resimleri kalır bir avuç. 
 
Yüzümü ör yağmurla 
gidersem 
dönmeyeceğimi biliyor akdeniz. 
 
          Faruk Bal 
  
  
  
  
  
YYÜÜRRÜÜYYEERREEKK  GGEEÇÇTTİİMM  GGEECCEEDDEENN  
 
her sokak lambasının, gölgeler bırakıp  
aydınlattığı yerde gördüm seni  
gölgen yoktu peşinde, korktum senden  
bir sigara içimi uzaklıktaydın bana  
sigaramın dumanıyla kayboldun gittin  
ben yürüyerek geçtim seni saklayan geceden  
 

Ahmet Boyun  
 
 

 
 
 
 
 
 
 

AANNGGEELLIICCAA  
 
bu akşam neredesin? 
yıldızların aydınlattığı cennetin kır çiçeği 
  hâlâ uçmanın büyüsünde. 
özgürlüğe ağıt yakar saplantılar 
 
değişti anlamlar ebedi bir sözcükle 
oysa ben hâlâ yanıyorum senin ateşinle 
hiç bitmeyen, sahte bir maskeli balo 
vadedilmemiş, bulanık aşkın tadı aynı değil ki 
 
ve hâlâ merak ediyorum hiç aynısını merak ettin mi 
ve hâlâ merak ediyorum...  
 

Duncan Patterson 
Türkçesi: Nilgün Birgül, Vedat Kamer 

 

 



KKIIRRIIKKTTAANN  MMII  SSÖÖZZLLÜÜKKTTEENN  MMİİ??

                                                          

  
  

Ulaş Nikbay 
 
            Şiirin Yunanca karşılığı olan ‘poiesis’ 
yaratma anlamına gelmektedir. Öyleyse şiir 
eylemdir. Çünkü şair ‘verili dünya’ya1 karşı kendi 
tavrını geliştirerek, yaratma eyleminin doruklarında 
gezinir.  Şiir özünde “sokağın tavanı kadar” 2 
özgürlüğü taşıdığından kalıplara uymaz. Şairin 
kalıplara uymak gibi bir sorunu da yoktur. Öyleyse 
şiirin tüm kalıpları, ayrımları aşan özgün bir duruşu 
olmalıdır. Peki bu özgün duruş nasıl yakalanır?  

Platon “Şair kanatlı ve kutsaldır; 
esinlenmeden, kendinden geçmeden ve aklını 
yitirmeden yaratamaz”der. Sorumuzun cevabını 
burada buluyoruz. Benim zaman kırığı olarak ifade 
etmeye çalışacağım olgu da budur. Başta 
bahsettiğimiz yaratıcılığın doruklarına ancak o 
kırıkta ulaşılır. Zaman kırıldığında, kırık şairini içine 
alır ve şair orada şiirini düşürür. Kırıkta kaldığı süre 
şiirin uzunluğunu belirler. Kimi zaman tek sözcük, 
kimi zaman tek dize, kimi zaman birkaç dize, kimi 
zaman uzun bir şiir… Burada tek bir kırıktan söz 
etmiyoruz. Her şiirin ayrı bir kırığı vardır. Bu 
demek değildir ki, bir kırığa tekrar düşülmez. O 
şiirin kırığına bir kez daha düşüldüğünde şiiri 
devam ettiren yeni dizeler gelebilir. Şiirin 
tamamlanması kırığından çıkıldığı anlamına gelir. 
Şair bunu bilmez, hisseder. Peki neden kırık vardır? 
Neden ‘zaman’, şairi şiirini kırıkta yaratma eylemine 
çağırır? Fazlasıyla gizem... Bunu çözebilmiş değiliz.  

Konuyu günümüz şiirinde sorun olarak 
gördüğüm ‘kırıksız’ şiirlere bağlamadan önce, bu 
yönelime neden olan bir olguyu açıklamak 
gerekiyor. Duranty’nin tanımlamasına göre 
gerçekçilik; “yaşanan dönemin, toplumsal ortamın 
içten, tam olarak yansıtılmasından yanadır; çünkü 
bu doğrultu, sağduyuya, düşünsel gereksinimlere ve 
halkın ilgisine uygun düşer ve her türlü yalandan, 
aldatmacadan uzaktır.” Diğer yandan, 1924’te 
Andre Breton tarafından yayınlanan Gerçeküstücülük 
Bildirgesi’nde3; “bir başka biçimde düşünmenin 
gerçek işleyişini ortaya koymaya yarayan salt ruhsal 
özdevinim, aklın her türlü denetimi dışında, her 
türlü estetik ya da ahlaki kaygıdan sıyrılarak, kendini 
düşüncenin akışına kaptırma” olarak 
gerçeküstücülük akımı ifadesini bulmuştur.  

Gerçeküstücü olmayan şairlerin ‘şiir’lerinde 
de gerçeküstücü öğelere rastlanabilir. Garip ve 

 
1 Sınırları çizilmiş, biçimlendirilmiş, hazır bulunmuş  
2 Mazlum Çimen’in bir dizesi 
3 Manifesto du surrealisme 

İkinci Yeni hareketlerinde de gerçeküstücü 
olmamalarına rağmen, gerçeküstücü öğeler içeren 
dizelere rastlarız. Orhan Veli’nin “Bir de rakı 
şişesinde balık olsam!” dizesi bu duruma en güzel 
örneklerden biridir.  Gerçeküstücülük şaire verimli 
ve geniş bir alan sunar. Orada aklın zincirleri 
kırılmıştır. Yoktan yaratma eylemi bütün ihtişamıyla 
kırıkta beklemektedir. Peki öyleyse eleştireceğimiz 
konu nedir? 

Günümüz şiirindeki temel yönelim 
gerçeküstücülük adına anlamı silmektir. Hatta 
anlamın silinmesi için uğraş vermektir. İşte bu 
noktada karşımıza ‘kırık’ yoksunu şiirler çıkıyor. 
Çünkü şair, temel amacını önceden saptamış ve 
adeta işini profesyonelleştirmiştir. Şiir yazmak adına 
gazetelerden, dergilerden, hatta sözlüklerden 
sözcükler toplamaktadır. Not alınan bu sözcüklerin 
günlük dilde pek kullanılmayan, anlaşılmayan 
sözcükler olması istenmektedir. Çünkü anlam 
düşmandır. Anlaşılmayan sözcüklerle anlamsız 
şiirler yazılacaktır. Böylece anlam silinecek, düşman 
yok edilecektir. Toplum zaten şiire uzaktır. 
Dolayısıyla ortada sorun da yoktur. Oysa 
sorgulanması gereken ‘toplumun mu şiire uzak 
durduğu, yoksa günümüz şiirinin mi topluma uzak 
durduğudur’. 

‘Toplum zaten şiir okumaz’ görüşünden 
yola çıkılarak, ‘anlam’dan sıyrılmayı hedefleyen şiir 
nerede duruyor? Aklın zincirlerinin kırıldığı yer 
olduğundan, soyutu yadsımamak gerekir. Çünkü 
imgeler deryası şiiri orada doğurabilir. Anlamdan 
ister istemez uzaklaşılabilir.. Ama ya bilinçli ve 
sürekli bir anlamdan kurtulma savaşı varsa? Bu 
önceden hedefler koyup şiir yazmaktır. Şiir 
söylemek değildir.  

Aslolan kırıktır! Onun getirecekleridir. 
Sözcükleri de kırık getirecektir. Sözcük toplamacılık 
ile ancak duygu yoksunu şiirler ortaya çıkar. Çünkü 
derinden hissedilmemiş, kâğıt üstünde farklı 
zamanlarda not edilen sözcüklerden oluşmuştur bu 
şiirler. 

 
Şiirin okur içinde bile elitleşmesinde 

eleştirdiğim anlayışların suçu yok mudur? Biraz 
düşünelim! ♦ 
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KKUUZZEEYY  YYIILLDDIIZZII  
 

Kuzey Yıldızı, bildiğiniz gibi, 
insanların umutsuzluklarında 

gökyüzünde onları hep aynı yerde 
bekledi. Yıldız ışığının bize 

düşündürdüklerini paylaşmak için 
çıktık yola. Sorumluyduk dostlara 

ve düşünmedik ne olurdu hava 
bulutlu olsa... 

[ocak 2001] 
 

Bir kış gecesiydi ya hatırlamıyorum hava 
nasıldı. Ben nadiren yaptığım üzere gece yarısından 
sonra uyanıktım ve kader işte, tam o vakit, bize 
yollarımızı birleştirmemizi salık vermeye karar 
verdi. Ben gördüydüm ya yıldızlardan gelip 
yüreklerimizdeki pıhtıyı alıp götüren beyaz 
kanatlıyı, güvenemezdim henüz tanımadığım birine, 
söyleyemedim ona. Bir gece sivrisinek vızıltılarının 
altındaki Çukurova’ya uzanıp tertemiz gökyüzünü 
seyrederek anlattım onları göğün gizli iblisine. 

Kuzey Yıldızı bize gökten üçüncü kez göz 
kırptığında o, çoktan Zeus’un ona bir doğum 
gününde aldığı sulu boyalarla gökteki yıldızları 
boyamıştı. Ben suç ortağıydım, ona gereken doğru 
fırçayı bulduğum için. Denizin gardiyanı onun 
rengini bozduğumuz için peşimizdeydi. Hangi 
yıldızın ışığına sığınsak, açıkta kalıyorduk. 

Hani Kurbağa ile Boğa hikâyesinde, 
kurbağanın boğa kadar olacağım derken, göz göre 
göre çatlaması vardır ya; işte yıldızlar da aynen o 
şekil, gök kuşağının renklerine parçalandılar ve sırf 
bizi yargılamak için geriye toplaştılar. Dünyada asla 
adil olamayacak bir mahkeme vardıysa, o da buydu. 

Onun kalbini çıkardılar ceza olarak, benim de 
umutlarımı çaldılar. 

Mahkeme çıkışı dört yöne giden yollar vardı 
önümüzde. Biz ‘şimal rüzgârıdır’ oradan esen diye, 
kuzeye gidenini seçtik. Bu umuda atılan ilk adım 
değildi ve hiçbir adımın adı ‘son adım’ 
olmayacaktı... 

O, sulu boyaları aldığı için Zeus’a kızmaya 
başladı. Sonra kumdan kaleler yapamadığı için 
çakıltaşlarına... Hayatındaki insanları, belediye 
otobüsünün her durakta indirdiği yolcular gibi 
indiriyordu hayatından. 

Sonra ben dağlara çıktım ve orada şunları 
yazdım: 
 

Ayrılıklar acıdır 
Ve garlarda olur 

 
Seni sevmek 
Balkanda (ç)ölmenin ko(r)kusudur 

 
Sonra ben şimale kendimi kaptırmışken, 

farkına varmadan, yıldızları kaybettim. Ama 
yönümü bulmakta pek zorlandığım söylenemez. 
Çünkü doğru yönü gösteren Kuzey Yıldızı’ydı. 

O ise yıldızların gerçek birer renklerinin 
olmadığını çok geç anlamıştı. Yıldızların herhangi 
birinin, diğerlerinden farkı olmadığını anlaması için 
ne kadar süre geçeceğini düşünmek bile 
istemiyorum... 

Sonuçta o Kuzey Yıldızı’nın sahiplerinden 
biri...♦ 

 

 




